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0, Introduccién 

  

La obra de Jaime Gil de Biedma (1929-1990), poeta que, aunque nacido en Barcelona, 

escribia en lengua castellana, es hoy en dia una de las mas reconocidas e importantes del 

siglo XX. Caracterizada por su mirada irdnica, su fuerte critica hacia la sociedad espafiola 

bajo la dictadura franquista, su confrontacion con una realidad desagradable de una 

manera muy personal en combinacién con un cuidado extraordinario por la forma y el 

verso, se convirtié en un ejemplo poderoso de una poesia social que tomé la palabra en 

las décadas de los 50 y 60. En un sentido amplio Jaime Gil de Biedma pertenecié a la 

llamada generacién del 50', cuya poesia tiene lugar dentro de la historia de la literatura 

espafiola como comprometida y social. Igual que Jos poetas de este grupo, Gil de Biedma 

creia en la fuerza de la palabra, en su capacidad de cambiar el mundo: 

Es sin duda el momento de pensar 

que el hecho de estar vivo exige algo, 

acaso heroicidades -o basta, simplemente, 

alguna humilde cosa comin 

cuya corteza de materia terrestre 

tratar entre los dedos, con un poco de fe ? 

Palabras, por ejemplo. 

Palabras de familia gastadas tibiamente. 

  

! Nombre usado por Pedro Provencio. Cfr. Pedro Provencio, Poéticas Espattolas Contempordneas - La 

generacion del 50, Hiperion, Madrid, 1988. 

El concepto de tas generaciones, tltimamente tan discutido por los investigadores de poesia espaitola, 

probablemente no se aplica bien a este grupo en st no homogéneo de jévenes poetas, quienes en general 

publicaron sus poemas importantes no en 1a década del 50, sino del 60, hecho por el cual se conocen 

sus obras también bajo el nombre de la promocién del 60. (Cfr. José Luis Ocasar Ariza, Literatura 

espattola contempordnea, Coleccién Dos Orillas, Cuadernos de cultura hispanica, 1997.)



..asi escribia el joven Jaime Gil de Biedma en su poema “Arte poética”’, dedicado al 

maestro Vicente Aleixandre. “Palabras de familia”, entendibles, coloquiales, urbanas. 

Palabras comprometidas con la situacion social del hombre de la calle que sufria bajo la’ 

dictadura franquista. Pero palabras, al mismo tiempo, obligadas a expresar la realidad 

espafiola de aquellos afios de acuerdo con su propia experiencia subjetiva. 

Si hablamos de Jaime Gil de Biedma como “el poseedor de la voz poética mas 

valiosa surgida en el panorama de la poesia espafiola desde la generacién del 27", nos 

acordamos de él no solamente como poeta social sino también y sobre todo como pocta 

de la experiencia. Asi, influye poderosamente en los jvenes poetas de las décadas mas 

recientes. 

Su obra representa una sorprendente concordancia entre contenidos del mundo de la 

experiencia comin y su transformacién en poesia. Gil de Biedma creé en sus poemas “un 

escenario “ y un “protagonista facilmente reconocible para el lector” como confirmé el 

poeta espafio! Luis Garcia Montero, quien explica asi el gran interés del joven publico por 

el autor y la influencia de Jaime Gil sobre el camino creativo del propio Garcia Montero. 

Aunque el lector se puede reconocer en la poesia de Gil de Biedma, ésta no busca en : 

ningun sentido la comunién con el receptor. Ei autor nos hace dificil la identificacion, es 

mas; la quiere evitar: “la poesia que yo aspiro no es comunion, sino conversacién”* . Por 

eso trata de irritar, de chocar, de provocar. Sus poemas estan llenos de polaridades, 

contradicciones y ambigtiedades. La ironia que distancia el poeta de sus propias 

emociones iniciales, motores de su creacién, se eleva de vez en cuando hasta el cinismo, 

método que ayudé a Gil de Biedma, al igual que el desdoblamiento, a no caer en la 

autocompasi6n, pero que puede crear una confrontacién o hasta un malestar en el lector 

que le invitan a fa discusién. Pero JEn qué poesia podemos reconocer mas la experiencia 

  

? Jaime Gil de Biedma, Compafteros de viaje, Joaquin Horta, Barcelona, 1959, y Las Personas det 

verbo, Seix Barral, Barcelona, 1982, p.39. (En los siguientes notas se menciona tinicamente el segundo 

poemario, ya que el primero es parte de éste.) 

3 Ana Maria Moix, “Gil de Biedma”, en: Ajoblanco , No. 32, Barcelona, Abril 1991. 

4 Luis Garcia Montero en una entrevista, realizada por Tarja Roinila, investigadora finlandesa, 

Granada, 11 de mayo de 1991. 

5 Jaime Gil de Biedma, “Poética”, en: Poesta social, antologia editada por Leopoldo de Luis, 1965, pp. 

355-356. (Cfr. Provenico, Poéticas espaftolas, p. 120.) 

 



comin que inchuye nuestra propia vivencia que acaso en la poesia ambigua de un tiempo 

que produce seres con rasgos ambivalentes ? 

En mi opinion, et gran vator de la obra de Jaime Gil de Biedma consiste en la honesta 

y valiente transformacion de dudas existenciales, contradicciones emocionales sin 

soluciones, su propia lucha interna entre diferentes facetas de su ser, en poemas que son 

dignos de llamarse poesia, porque son verdaderamente “el verbo hecho tango”®. Una 

poesia que sera duradera y que esté dejando “huella” en la literatura espafiola y mundial. 

La obra de Jaime Gil de Biedma no deja de ser poesia social por ser poesia de la 

experiencia, aunque lo declaradamente social del primer poemario “Compaiteros de 

Viaje” (1959) le da cada vez mas espacio a una voz subjetiva y personal hasta casi 

desaparecer en el Ultimo libro “Poemas Péstumos” (1968). Las sensaciones de vacio, de 

1a busqueda de un sentido, de un dolor, de una realidad desagradable, de soledad etc., son 

emociones que caracterizan la segunda mitad de nuestro siglo y son ecos de la 

confrontacién de un ser humano que no puede dejar de sentirse en contra una sociedad 

vacia, estéril, represiva y a la vez reprimida. 

EI objetivo de este trabajo es mostrar que Jaime Gil de Biedma desarrollé su propio 

concepto de una poesia social, dandole un perfil individual y subjetivo que refleja su 

personalidad. La evolucién de su voz poética esta intimamente entretejida con una 

busqueda del ser humano Gil de Biedma y responde -esa es mi hipétesis— a una 

necesidad interna. En mi estudio voy a analizar la poesia del autor bajo un punto de vista 

psicolégico - literario basado en las enseflanzas de Freud’. Quiero descubrir la relacion 

  

© Gil de Biedma,“ El juego de hacer versos” en: Moralidades, Joaquin Mortlz, México, 1966, y 

Personas del verbo, p. 138. (En los siguientes notas se menciona unicamente el segundo poemario, ya 

que el primero es parte de éste.) 

7 La critica literaria que se basa en el psicoandlisis, muchas veces se tiene que defender del reproche de 

que se dedicaria a explicar el arie a través de neurosis y que con eso le quitarta el don creativo de los 

artistas y los declararta enfermos. Quien ha estudiado mds a fondo esta disciplina se ha dado cuenta 

que este reproche no es. justificado. El mismo Freud, quien también intenté a analizar obras literarias 

(Cf. Sigmund Freud, Psicoandlisis del Arte Alianza, Madrid, 1970.), confirms, que el poeta no es ni un 

enfermo, ni un neurdtico, sino un ser umano que tiene como todos nosotros la capacidad y condicién 

para cualquier tipo de neurosis, pero que tiene un don de canalizar y sublimar sus angustias, 

preocupaciones, deseos incumplidos por su fantasia, su sensibilidad y capacidad de crear y formar un



existente entre fa obra y los motivos psicoldgicos del poeta para su creacién. El andlisis 

abarca temas, preocupaciones, figuras literarias, metaforas etc. que se repiten 

notablemente a lo largo de la obra, como un hilo conductor que su autor nunca suelta, y 

que nos indican sus intereses y obsesiones mas profundas. En otras palabras, se estudia el 

contenido psicolégico-manifiesto en su poesia para luego Hlegar a través de 

contradicciones —consciente o inconscientemente cometidas- al contenido psicolégico- 

latente. Ademas, se estudian las técnicas literarias mas importantes, que son la ironia y el 

desdoblamiento, ya que estoy convencida de que estas preferencias estéticas tienen su 

origen no solamente en un objetivo literario del poeta, sino también en una necesidad 

psicologica interna. Segin Oscar Solis Arias cada artista “necesita inventar un lenguaje 

que exprese la esencia de su visién. ... Inventar un lenguaje lo obliga a crear una técnica. 

L...] Ese [..] es el medio que esta ai servicio de la intenci6n del artista [...] y [...] nace de 

las necesidades especificas del creador, y es un medio para construir exteriormente to que 

experimenta, en forma subjetiva.”* 

La idea es acercarse mas al mundo de la experiencia subjetiva del autor para abrimos 

un nuevo camino hacia un entendimiento mas profundo de la obra y una nueva calidad de 

la lectura. Esta podria consistir en los siguientes pasos: primero, sentir nuestra propia 

  

mundo poético o artistico, en et cual todo es posible yen el que el artista puede conscientemente 

"sonar" y satisfacer sus deseos. (Lo mismo que cada uno de nosotros hace inconscientemente en la 

noche y que es basico para limpiar, regenerar y dejar sanar nuestro estado de salud mental). Por fo 

tanto el poeta no es un enfermo, sino que ha encontrado un camino sano para precisamente no 

enfermarse porque posee ta capacidad de ponerse por su propia voluntad en contacto con su 

inconsciencia y conectarla con su conciencia, Este don no es explicable y tampoco se trata de 

explicarlo, sino de usar la fuente profundisima de estos sueftos conscientes, en los cuales surge y fluye 

fo inconsciente para llegar mds al fondo de lo que pasa en el ser humano, para Hegar alo mds humano 

que existe dentro de nosotros. 

Freud dice: "los poetas son valiostsimos aliados, cuyo testimonio debe estimarse en alto grado, pues 

suelen conocer muchas cosas existentes entre el cielo y la tierra y que ni siquiera sospecha nuestra 

filosofia". En comparacién con otros seres humanos que por medio de suefios o de fantastas pueden 

‘sublimar deseos insatisfechos, " el verdadero artista puede mds. Ante todo, sabe dar a sus sueftos 

suscitados una forma tal que pierden todo cardcter personal susceptible de disgustar a los extraitos, y 

se convierten en una fuente de goce. ... Posee ademds el poder misterioso de modelar los materiales 

dados hasta hacer con ellos la fiel imagen de la representacion existente en su faniasta..." (Freud, 

“Leonardo da Vinci", 1919, citado por Charles Baudouin en: Psicoandlisis del arte, Ed. Psique, 

Buenos Aires, 1976, p. 59) Y finalmente reconoce: "Como los dones estéticos y la destreza del artista 

tienen estrechas relaciones con la sublimacién, debemos reconocer que la naturaleza de la capacidad 

artistica nos es inaccesible desde el punto de vista psicoanalitico." (Ibtd., p. 61).



sensacion leyendo la poesia de Jaime Gil. Segundo: comparar nuestra experiencia con la 

expresada en los poemas, para después (tercero) colocarla en el contexto del mundo 

psicoldgico y filoséfico del autor. Asi llegamos a una comunicacion honda entre nuestra 

subjetividad y la del poeta. De esta manera alcanzamos un diélogo mas intenso con la 

obra y obtenemos mas gozo y provecho de nuestra lectura. 

La metodotogia de esta investigacién se apoya en las ensefianzas del psicoanilisis del 

arte y de la literatura de diferentes escuelas desde, Sigmund Freud’, Carl Gustav Jung, 

sobre Charles Baudouin'®, Hendrik M. Ruitenbeek'! hasta Charles Mauron”, y usa, para 

complementar el andlisis, las teorias del psicélogo corporal norteamericano Alexander 

Lowen, sin seguir ninguna de ellas en un sentido estricto. 

En un principio me inspiré sobre todo en el método de la psicocritica det francés 

Mauron, en el que se “superponen diversos poemas, como fotografias de Galton, de 

"13 que seran 
manera que se pongan de manifiesto sus caracteres estructurales obsesivos 

entonces todos aquellos estructuras (temas, metaforas, preocupaciones, figuras, 

imagenes, contradicciones etc.) que se repiten en la obra y que se dejan identificar como 

obsesiones. Estas obsesiones nos pueden dar pistas hacia el contenido latente. A 

diferencia de Mauron, yo no hablo del inconsciente del poeta, porque como lector no 

intento psicoanalizar al autor y no juzgo lo que le es consciente o inconsciente como 

persona. Puedo dnicamente analizar la obra y Io que ella nos revela, sabiendo que “el 

poema no tiene qué ser fiel a la verdad biografica, pero tiene que serlo a ta experiencia del 

autor: solo asi puede cumplir la funcién de espejo moral que esté en Ja raiz de su razon de 

ser”* 

  

"Oscar Solis Arias, La otra voz: psicoterapia y filosofia, Arroniz, México, 1997, p. 63. 

° Algunas enseRanzas bdsicas del maestro del psicoandilisis Sigmund Freud (por ejemplo su teorla sobre 

el narcisismo primario) se verdn contrastadas por ta opinién del psicdlogo bioenergético Alexander 

Lowen. (Cfr. Capitulo 4 del presente estudio). 

© Cfr. Baudonin, Psicoandlisis del arte 
1 Chr. Hendrik. M. Ruitenbeek, Psychoanalysis and Literature, E.P. Dutton and Co., New York, 1964. 

1? Cf. Charles Mauron, "Psicocritica y su método”, en: Tres enfoques de {a literatura, Ed. Carlos 

Novez, Buenos Aires, s/f. 

43 Ibid, p. 58. 
+4 Pere Rovira , La poesia de Jaime Gil de Biedma, Edicions del mall, Barcelona, 1986, p. 101.



Los caracteres estructurales obsesivos son en un segundo paso objeto de un estudio que 

se realiza en el capitulo 2 de la presente tesis. Avanzo en el analisis hacia temas 

importantes y caracteristicos de la poesia de Gil de Biedma y interpreto este material 

segun el pensamiento psicoanalitico para acercarme a la imagen que da el poeta de su 

personalidad. En el capitulo 4, después del estudio de temas (capitulo 2) y técnicas 

literarias (capitulo 3) trato de llegar a conclusiones sobre ella. La imagen que construye el 

poeta, y que no es idéntica a su caracter, se manifiesta sobre todo en el protagonista desu 

obra. Aunque los sujetos liricos -en su mayoria el Yo - poético (sobre todo en los 

poemarios mas recientes Moralidades, 1966, y Poemas Péstumos, 1968)}- cambian, se 

puede hablar de un solo protagonista que sera en un sentido abstracto la suma de sus 

diferentes representaciones y variantes. La obra misma nos revela en su contenido 

manifiesto la parte de la personalidad que el autor nos quiere conscientemente presentar: 

la imagen que quiere dar de si mismo. , 

Sin embargo nos descubre al igual rasgos que el poeta quiere esconder o disfrazar. Las 

contradicciones en la imagen construida nos llevan al contenido latente. Si Jaime Gil de 

Biedma era o no consciente de esta parte media oculta no es asunto del presente analisis. 

Se pueden descubrir facetas que el no nos ilumina conscientemente, pero que nosotros 

podemos captar a través de una lectura muy despierta de lo dicho “entre los renglones” y 

por la cuidadosa y atenta comparacién de los lados opuestos det contenido manifiesto. E! 

poeta no incluye ese parte latente en su imagen poética, ni en su identidad construida por 

su obra. Podemos concluir que es un lado no deseado, pero no sabemos si el autor no 

sabia de su existencia. Seguro es que Jaime Gil de Biedma compartia conmigo la 

conviccién de que fa vida emocional y psiquica de un poeta influye poderosamente en su 

obra, En ef “Prefacio” que abre Compafieros de viaje decia el poeta : 

Al fin y al cabo un libro de poemas no viene a ser otra cosa que Ia historia del hombre que es 

_ el autor, pero elevada a nivel de significacién en que la vida de uno es ya la vida de todos los 

hombres 0, por lo menos -atendidas las inevitables limitaciones objetivas de cada experiencia 

individual-, de unos cuantos de ellos.



En este sentido, espero que el estudio de la correspondencia entre la experiencia subjetiva 

del autor y su expresién poética, elevada a experiencia comin, nos abra un nuevo camino 

de comunicacién con la poesia de Gil de Biedma y con nosotros mismos.



1. La obra de Jaime Gil de Biedma en la poesia espaiiola contempordnea 

1.1, Antecedentes: El desarrollo de la poesia social después de la Guerra Civil 

La Guerra Civil espafiola 1936-1939 no solamente separ6 el pais, sino con él también la 

poesia, Las tendencias innovadoras que se habian desarrollado en ella desde 1898 con la 

generacién del 98 y con el modernismo hasta la generacion del 27 con su influencia 

surrealista y su proceso de rehumanizacién’* suftieron una ruptura brutal. La poesia se 

dividid como reflejo de los sucesos historicos igual que la sociedad en dos grandes 

bandos. Mientras que la mayoria de los poetas del 27, al lado de Antonio Machado y Juan 

Ramén Jiménez, siguid fiel a la Republica, otros —entre ellos Manuel Machado— 

formaron parte del movimiento nacionalista. Los primeros alzaron la voz cultivando una 

poesia revolucionaria y social, que conté con el ejemplo del chileno Pablo Neruda. Sin 

embargo sufrié 1a calidad poética en ambos partidos durante estos afios por ser 

propagandist y ocasional y por su empobrecimiento técnico'®. Pero la repercusién mas 

tragica consistié en el éxodo de una gran parte de los mejores poetas espafioles. Mientras 

que grandes maestros como Federico Garcia Lorca (asesinado en 1936) y Antonio 

Machado (1939) en estos afios murieron, otros como Juan Ramon Jiménez, y casi el 

grupo completo de la generacién del 27'* se exilid, sobre todo a Inglaterra, la URSS, 

Estados Unidos, Argentina y México’ dejando un gran vacio poético en la peninsula. 

A partir del afio 1939 la poesia espafiola se encontré en el dificil proceso de 

reconstruccion y de reorientacién. La posguerra esta caracterizada por muy diversas 

tendencias dentro del mundo literario y poético. En un principio, en el periodo de 1939 a 

1943, distinguimos sobre todo las corrientes religiosas y las estéticas con sus multiples 

  

5 Chr. José Enrique Martinez, “Introduccién” en: Antologia de la poesia espaftola 1939-1975, Ed. 

Castalia, Col. Castalia Didactica, No. 22, Madrid, 1989, pp. 19-48. 

"6 Cf. Joaquin Marco, “La poesia espaola y la guerra civil”, en: Poesta espattola . Siglo XX, Edhasa, 

Barcelona, 1989. pp. 115-117. 

"7 Cr. José Antonio Soteta/ Andrés Barba, “La literatura desde 1936 hasta hoy”, en: Literatura 

espaftola contemporanea, Ed. Dossat, Madrid, 1989, pp. 233-256. 

8 Pedro Salinas, Jorge Guillen, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Manuel Altoaguirre, Emilio Prados etc. 

19 Entre tos exilados a México contamos con nombres tan importantes como Manuel Altoaguirre, Emilio 

Prados, Leén Felipe(que no pertenecia a la generacién del 27} y otros. A partir de 1952 también vivid 

aqui Luis Cernuda , quien murid en la Ciudad de México en 1963.



enlaces, Destacamos sobre todo 1a “generacién del 36” que se define por una poesia 

“arraigada” en el terrufio natal, en la familia y en Dios”, de un formalismo clasicista y un 

tenguaje sencillo que pretendia ser cotidiano. 

En Ja misma cortiente de poesia “arraigada” se encuentra el movimiento poético de 

la “Juventud creadora” (1929-1943)". Pero aunque también en el influyeron temas 

religiosas y predominaron las formas clasicas, el movimiento marcé una ruptura con la 

creacién anterior. En un sentido amplio podemos decir que la “Juventud creadora” era el 

primer antecedente del grupo de poetas llamado “generacién del 50”. Su objetivo era 

crear una “poesia viva, sustantiva, vigorosa” que tuviera la “sencillez, claridad y grandeza 

de las obras perdurables””, y que seria adecuada a su tiempo. Es el mérito de este grupo 

abrir un camino para el desarrollo de una poesia social, despertando una conciencia det 

momento de la crisis imperante en la Espafia de aquellos afios, aunque mas tarde, 

tomando una posicién garcilasista, se regresaré a un concepto tradicional y puro de la 

poesia”. 

La poesia formalista y neoclasica que predominaba entre 1939-1943 se vio 

fuertemente amenazada por el cambio que se inicié en 1944, afio clave para ta poesia 

espafiola. Como contrapunto a la revista Garcilaso aparecié ta Espadafia”. Los poetas 

espadafiistas retomaron con mayor conviccion la idea de una- poesia comprometida con 

  

20 Martinez, Antologia 1939-1975, p. 25. 

21 Nombre de movimiento poético que se debia a Garcla Nieto, poeta y miembro del mismo, redactor de 

Ja revista literaria “Juventud”, quien unis el titulo de la revista con el adjetivo “creadora”. El grupo 

asi llamado, compuesto por poetas como Jestis Juan Garcés, Jestis Revuelta, José Fernando Aguirre, 

José Garcia Nieto, Eduardo Manzano, Carlos Prado Nogueira, Rafael Sierra, Diego Diaz Hierro, Pablo 

Cabattas y Pedro Lorenzo, publicd ef 7 de abril de 1943 en el semanal “El espaftol” unas paginas 

antolégicas con el mismo titulo, (Cfr. Marla Dolores Asis: Poetas espafioles contempordneos (1. 936- 

1960}, tomo 2, Narcea, Madrid 1983, p. 13.) 

” Ibid. 

23 Ta “Juventud creadora” se convirtié en el movimiento garcilasista y regresé a un concepto de poesia 

pura. En la revista Garcilaso, que aparecié por primera vez en 1943, los poetas de este grupo se 

distanciaron del surrealismo, de la generacién del 27 y rechazan cualquier vinculo con la vanguardia y 

la poesta de Neruda, quien habla publicado su manifiesto “sobre una poesia sin pureza”. Las 

“Garcilasistas” reafirmaron las formas cldsicas y el vinculo con la generacion del 98, su poesia tenia 

sobre todo rasgos.neoclasicos pero abria también camino al neorromanticismo. 

(Chr. Martiner, Antologia 1939-1975. pp. 25-27.; 

Marco, “La poesta espaftola desde la guerra civil”, en: Poesia espafiola, pp. 119-156.; 

Asis, Poetas espafioles, pp. 13- 14)



los acontecimientos de su tiempo. Ellos declararon que “la poesia es, ante todo, 

hombria”, ubicaron como centro de sus preocupaciones “al hombre mismo”™, y se 

distanciaron de los poetas de la “Juventud creadora”, quienes todavia prestaban especial 

atencién, por encima del compromiso social, a la estrofa y la rima. Los nuevos autores 

usaron el verso libre. En su poesia expusieron a la vista de los lectores las consecuencias 

de la guerra civil y expresaron su tristeza. 

Entre los grandes maestros y antecesores de la “generaci6n del 50” y de Jaime Gil 

de Biedma en especial se encontraban Vicente Aleixandre, a quien le habia dedicado su 

“Arte poética”, y Damaso Alonso”. Gracias a ellos revivié la poesia espafiola a partir de 

1944, El primero publicé en 1944 un libro de enorme importancia para el futuro 

desarrollo de fa poesia social : Sombras det paraiso. Ei titulo del poemario hace referencia 

a los sentimiento de desarraigo, dolor y desesperacién por la perdida del paraiso. En él 

presento Aleixandre una filosofia que se basaba en fa idea de que el hombre no es sino un 

elemento mas del todo de la naturaleza”’. Otro libro de inmensa trascendencia era Hijos 

de la ira, de Damaso Alonso, poeta que —junto a Vicente Aleixandre— buscaba llevar la 

poesia del simbolismo al realismo. Damaso Alonso protestaba cuando -como dice Carlos 

Bousofio— “en Espaiia nadie protestaba”™ y la censura fascista publicaba 

preponderantemente poesia tradicional y “pura”. Protestaba en un lenguaje coloquial y en 

verso libre, contra todo, y expresaba con esa protesta generalizada un sentimiento basico 

de su generacién: el dolor y la duda existencial. Es el mismo Alonso quien nombraba fa 

poesia que surge desde 1944: “desarraigada”, para mostrar su oposicién a las corrientes 

religiosas y estéticas™. También la obra de Gil de Biedma se encuentra claramente en el 

  

™ Revista poética (1944-1951), creado en torno a Antonio G. de Lama, Victoriano Crémer, Eugenio G. 

de Nora en Leén como una replica a “Garcilaso”, movimiento poético que publico en esta revista y que 

presento un contrapunto a la “Juventud creadora”. 

“Antonio G. de Lama, en : Espadafia, ntimero 2, 1944. 

26 Ambos poetas pertenectan a la generacién del 27 y son, junto a Gerardo Diego, quien simpatizaba 

con la poesta neoclasicista, formalista y arraigada de los Garcilasistas, los unicos de su grupo que se 

quedaron durante la guerra civil en la peninsula. Alonso y Aleixandre impulsaron decididamente ta 

renovacién poética del pais. 

7” Cfr., Asts, Poetas espaftoles, p. 17. 

28 Cr. Carlos Bousofto, “El ultimo libro de Démaso Alonso" ,en: La Estafeta Literaria, 30 de junio de 

1944. 

29 “EI panorama poético nos ofrece unas cuantas imagenes del mundo, muy arménicas o bien centradas, 

o vinculadas a un ancla, a un fije amarre: todo lo llamaré poesia arraigada [...]. Para otros, el mundo 
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margen de la poesia desarraigada: lejos de un amarre firme, buscando ordenar el caos en 

que se encuentra. 

La primera generacién de posguerra que se constituy6é de todos aquellos poetas 

que empezaron a publicar en la década de los cuarenta, entre ellos los “espafiadistas” y un 

nuevo grupo que escribia en un estilo neorromantico con nombres como Blas de Otero, 

Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, José Hierro, Carlos Bousofio (entre otros) fue 

directamente influida por Ia filosofia existencial de Aleixandre y Alonso. El tema central 

de su obra era el ser humano que forma parte de la naturaleza. Profundizaron esta idea en 

su poesia, pero —en actitud de resignada serenidad~ no legaron a un vinculo mas estrecho 

con lo social. Este vinculo lo consolidé el grupo denominado “la quinta del 42” (José 

Hierro, José Luis Hidalgo y Julio Maruri,) con su poesia testimonial y neorrealista. 

La “Quinta del 42” nos Weva directamente a una nueva expresion de la poesia 

social. En 1952 aparece la Antologia consultada de la joven poesia espafiola, editada por 

Francisco Ribes, Poetas ya mencionados como Blas de Otero, Gabriel Celaya, Luis 

Cemuda, Rafael Alberti o Carlos Bousofio, se tomaron el derecho de comprometerse con 

la realidad cotidiana, de protestar, de expresar una angustia critica, en vez de resignarse a 

las circunstancias y al dolor. Su poesia apelé al sobreviviente que habia sufrido como 

ellos la injusticia social, con el fin de “devolver et alma a los hombres, su condicién 

humana para que el mundo no carezca de sentido” (Ramén de Garciasol). Esa generacién 

de poetas creia en la fuerza de la palabra como medio de transformacién del mundo. Su 

lenguaje era cotidiano, el verso era “ante todo, sentimiento, comunicacion”” . La forma y 

la basqueda de estilo quedaban en el trasfondo; en cambio, el contenido y la emocion 

Hegaron a ser los elementos fundamentales. 

La obra de los poetas de los afios 50 que conocemos como poesia social y 

comprometida, era la base tanto de continuacién como de ruptura sobre la cual se 

desarrollo 1a poesia social de la llamada “generacion del 50”, el grupo poético al que 

pertenecié Jaime Gil de Biedma y que surgié en la década del 60. 

  

nos es un caos y una angustia, y la poesta una frenética busqueda de ordenacién y ancla. Si, otros 

estamos muy lejos de todo armonia y toda serenidad. El contraste con toda poesia arraigada es 

violentisimo.”” Démaso Alonso, citado por Joaquin Marco, en: Marco, Poesia espafiola, p. 29. 

» Cy. Asts, Poetas espafoles, p. 19. 
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Entre los antecedentes de la generacién del 50 quiero en forma conclusiva 

destacar aquellos que son de una especial importancia para Gil de Biedma. La lirica de 

Gil de Biedma es en el sentido mds estricto del concepto de Damaso Alonso poesia 

desarraigada. Sus temas son los del ser humano en su drama existencial, el flujo del 

tiempo, la muerte, la pasién y el amor homosexual, la busqueda de un sentido como ancla 

para amarrarse, la ambigtedad y el intento de encontrar un orden dentro del caos de la 

injusticia y de la represién tanto externa como interna. Su poesia se dirige a la “inmensa 

mayoria”"", En un sentido amplio le influyeron todas aquelias corrientes poéticas de la 

posguerra que buscaron tomar consciencia de la realidad, del tiempo y de lo social. Sus 

grandes maestros eran al lado de Alonso y Aleixandre, Blas de Otero —cuyos temas 

abarcan, de manera similar que en la obra de Gil de Biedma, la existencia del ser humano 

en su tragedia, la muerte, lo social~ y Carlos Bousofio con los temas de la Nada y del 

dolor que vamos a reencontrar en la obra de Gil. Por otro lado influyeron en él 

poderosamente poetas exiliados como Jorge Guillen” y sobre todo Luis Cermuda® en 

cuya obra se reconocié a si mismo, pero también autores como Baudelaire y los 

anglosajones Auden, Wordsworth y sobre todo TS. Eliot y Ezra Pound™*. 

  

3! Término acuftado por Blas de Otero en su poema “A la inmensa mayoria”, publicado en: Pido la paz 

y la palabra, Santander, 1955. 

3? Gil de Biedma dedicé a la poesia de Guillen el ensayo literario “Cantico: El mundo y la poesta de 

Jorge Guillén” (1960), Cfr. Jaime Gil de Biedma, El pie de la letra, Ensayos 1955-1979, Ed. Critica, 

Barcelon, 1980, pp. 77-194. 

3? FI poema “Un cuerpo es el mejor amigo del hombre” (Poemas péstumos, 1968) de Gil de Biedma es 

directamente influido por el texto “Dito” con quien el autor se identificé y en el que se reconocid. Es et 

monélogo de un hombre maduro dedicado a la belleza de un adolescente y al deseo erético hacia él. Ei 

poema en prosa fue censurado en una edicién que publicé Cernuda en 1952 y aparecié por primera vez 

en 1977 en un volumen prologado por el mismo Jaime Gil de Biedma. (Cfr, Joana Sabadell Nieto, 

Fragmentos de sentido: La identidad transgresora de Jaime Gil de Biedma, Promociones y 

Publicaciones Universitarias, S.A., Barcelona, 1997, p. 138-141.) 

Entre 1955-1976 dedicé Gil de Biedma dos ensayos criticos a la obra de Cernuda : “El ejemplo de Luis 

Cernuda” y “Luis Cernida y la expresién poética en prosa”, ambos en: Gil de Biedma, El pie de la 

letra. 

™ Gil de Biedma era estudiante en Oxford y dedicaba a estos poetas anglosajones ensayos de critica 

literaria. 

Cf. Gil de Biedma , “Funcidn de la poesia yfuncién de la critica, por T.S. Eliot”, Ibid. pp. 17-31. 

y “Imagen postrera de Ezra Pound”, Ibid., pp. 286-293. 
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1.2. Jaime Gil de Biedma y los poetas sociales de la generacion del 50 

La poesia social y comprometida surgida en la década de los 50 encontré su continuacién 

en ja llamada “generacién de! 50”, también conocida como la segunda generacion de la 

posguerra o “promocién del 60”. Ella es representada por poetas que aparecieron juntos 

en las nuevas selecciones poéticas Veinte afios de la poesia espafiola. Antologia. 1939- 

1959, editada por José Maria Castellet (1962) y sobre todo en la Antologia de la nueva 

poesia espafiola de José Batllé (1968): Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José Agustin 

Goitysolo , Francisco Brines, Claudio Rodriguez, Manuel Montero, Mariano Roldan, 

José Angel Valente, Angel Gonzélez, José Manuel Caballero Bonald™ etc®. El término 

de la “generacién del 50” ha sido discutido, por varias razones. No solamente porque los 

poetas a que se refiere llegaron a su madurez creativa en los afios 60, sino sobre todo 

porque el grupo no era muy homogéneo en si. Los estilos y los caminos poéticos de los 

autores difieren mucho, sobre todo porque cada uno de ellos buscé formar y expresar su 

voz inconfundible dentro de un marco social, ef cual por un lado ya no tes permitio 

suficiente libertad individual, pero que, por el otro, no querian soltar porque formé parte 

de su visién del mundo. Sin embargo hay una serie de caracteristicas comunes, que 

permiten establecer un vinculo entre ellos y que son indicios indudables de que 

pertenecieron a una misma corriente, que en este estudio !lamamos “generacién del 50”, 

porque éste sigue siendo su nombre mas reconocido. 

La lirica de los autores citados seguia a la tradicién de la filosofia de Alonso, 

Aleixandre, Blas de Otero y de los poetas existenciales de “la Quinta de! 42”. Los nuevos 

escritores retomaron la preocupacién por el hombre, por lo social y por lo existencial; 

escribian en un lenguaje coloquial, urbano y comprometido con los hechos y movimientos 

politicos de la Espafia de estos afios’”, protestaron y creian en la fuerza de la palabra 

  

55 Marco, Poesta espaftola, pp. 123-124. 

5 Otro poeta de gran importancia dentro del grupo era Gabriel Ferrater, quien publico en lengua 

catalana, 

5” La Espana de las décadas de fos 40 y 50 se encontré en un aislamiento cultural terrible, a causa det 

sistema totalitario del Franquismo. La censura impedia el contacto con ideas culturales del resto de 

Europa. Tomds Segovia menciona en un ensayo critica que “resulta peligrosamente esquemdtico decir 

que Africa empieza en los Pirineos.” (Chr. Tomas Segovia, “Retérica y sociedad: cuatro poetas 
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como lo vimos en “Arte poética” de Jaime Gil de Biedma y como lo muestra el poema 

“No inutilmente” de José Angel Valente: 

Contemplo yo a mi vez la diferencia 

entre el hombre y su suefio de mas vida 

la solidez gremial de la injusticia, 

la candidez azul de las palabras. 

No hemos Ilegado fejos, pues con razon me dices 

que no son suficientes las palabras 

para hacemos mas libres. 

Te respondo 

que todavia no sabemos 

hasta cuando o hasta donde 

puede Uegar una palabra, 

quién la recogera ni de qué boca 

con suficiente fe 

para darte su forma verdadera ... (La memoria y los signos) 

Pero el ejemplo no solamente ensefia la creencia en la palabra, sino también sefiala el 

principio de una duda en su poder, que es un tono nuevo en la poesia. Tomas Segovia 

habla de una lirica que “nos presenta la forma de conciencia de una retérica reconocida y 

aceptada”, mientras que la poesia social y comprometida de sus antecedentes inmediatos 

“dependia de una retérica que se ignoraba y negaba a si misma””’. Debido a eso la poesia 

  

espafioles”, en: Contra - Corrientes, UNAM, México, 1973, p. 277) En esta década Espafia no sélo era 

to Otro, sino se habia convertido en una verdadera isla. 

Sin embargo un gran mimero de intelectuales se hizo consciente de cudl era la causa de Ia situacién. Asi 

los aftos 1951-1956 eran caracterizados por una liberacién que desembocé en la crisis universitaria del 

56. Los universitarios Hegaron a demandas concretas acerca de ta situacién social, ideoldgica y 

politica. Eran exactamente algunos aftos después de que se hablan conocido los poetas de la generacion 

del 50 en los pasillos de ta universidad. Ellos participaron activamente en el movimiento el cual incluyd 

una radicalizacién de estos jévenes autores y de su poesia. (Cfr. Ellas Diaz, Pensamiento espaiiol en la 

era de France (1939-1975), Ed, Tecnos, Madrid, 1983, pp. 62-86.) 

Segovia se refiere a la llamada generacion del 50, pero especialmente a los cuadro poetas a quienes 

ha dedicado su ensayo: Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José Angel Valente y Claudio Rodriguez. 

Cfr.Segovia, “Retérica y sociedad”, pp. 279-280. 
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de la Hamada “generacién del 50” eg6 a ser mucho més compleja y sobre todo mas 

irénica. Los jévenes poetas tomaron una posicién “mucho menos ingenua [...} con 

respecto a sus obras y a si mismos”. El nuevo movimiento poético marcé, aunque 

siguiendo a una cierta tradicién social, una ruptura con el desarrollo poético anterior 

confirmando con mas vigor que sus antecesores el deseo de libertad y de expresion 

subjetiva sin limites. 

La ruptura se nota tanto en los temas de los nuevos poetas como en ia forma de su 

poesia. Asi, mientras que la poesia de estos afios permanecié, en general, en el marco de 

una tematica estrictamente social, los poetas jévenes buscaron su propio lenguaje y un 

compromiso entre lo personal y lo colectivo. Todos ellos coincidieron en plasmar en sus 

obras experiencias personales de infancia, ocurridas durante ls guerra (miedo, hambre y 

libertad) y la posguerra (escasez, horarios y disciplina)”, asi como los conflictos entre sus 

ideas sociales y su sentimiento de culpa, nacido de su misma condicién burguesa”’. Otros 

temas similares son el amor y la pasién, el tiempo, la duda existencial y la amistad mutua. 

Esa altima representa probablemente uno de los vinculos mas fuertes que unia el grupo 

de la “Escuela de Barcelona”, niicleo de fa generacién del 50. Jaime Gil de Biedma 

  

» Chr. Carme Riera, La escuela de Barcelona. Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el niicleo de la 

generacién de los 50, Anagrama, Madrid, 1988. 

4° Fl tema del sentimiento de culpa por ser “seRoritos de nacimiento” como lo expresé Gil de Biedma en 

su poema “En el nombre de hoy” es muy comin en casi todos poetas de la generacién del 50. Los dos 

siguientes ejemplos lo subrayan: . 

Andébamos con nuestros 

papas 
) 
Estdbamos remotos 
chupando caramelos 

con tantas estampitas y retratos 

y tanto ir y venir y tanta célera 
tanta predicacién y tantos muertos 

y tanta sorda infancia irremediable.” (Cfr. José Angel Valente, La memoria de los signos, 1996.) 

Nosotros, tan gestores pero tan poco alegres, 

raza que sélo supo 
tejer banderas, raza de desfiles, 
de fantastas y de dinastias, 

hagamos otras sefias. (Cfr. Claudio Rodriguez, Alianza y condena, 1965.)



subrayo 1959 en su poema “En el nombre de hoy”"’ la importancia que tenia para ¢! la 

convivencia con los otros poetas: : 

[-] 

quiero. 

enviar un saludo a mis padres, 

[..] 

Finalmente a mis amigos, 

compazfieros de viaje, 

y sobre todo ellos... 

a vosotros, Carlos, Angel, 

Alfonso y Pepe, Gabriel 

y Gabriel, Pepe (Caballero) 

y ami sobrino Miguel, 

José Agustin y Blas de Otero. 

Gracias a las experiencias comunes en la guerra civil y bajo la dictadura, los poetas 

de la generacién de! 50 ilegaron a un concepto parecido del mundo y de la realidad. 

Aunque protegidos la mayor parte de ellos, durante su nifiez, se sintieron engafiados y 

aun peor: despojados de su libertad como jévenes bajo et totalitarismo. Por lo mismo, la 

realidad era para ellos desagradable, deformada por el tiempo. Pero por el otro lado 

concordaron en que tal realidad debia aceptarse “incluso cuando la queremos cambiar”. 

Tomas Segovia habla de una “doble actitud de la base: aceptacién y rechazo simultaneo 

de la vida” 

La sensacion simultanea de rechazo y aceptacién de la vida produjo en algunos de 

los poetas una expresién enérgica de su derecho al placer. Esta tendencia es 

especialmente notable en Gil de Biedma y en Francisco Brines, quienes expresaron este 

  

Mas informacién sobre este tema en atencion a la obra de Gil de Biedma se encuentra en el capitulo 

2.3. “El compromiso social y la amistad” del presente estudio. 

“| Gil de Biedma, “Moralidades”, en: Personas del verbo, p. 77. 

” Segovia, “ Retérica y sociedad”, p. 280. 
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derecho sobre todo en su poesia homoerdtica’’, que para ellos era un canal de libertad. 

Otro indicio de la ruptura con la lirica anterior se encuentra en una creciente 

preocupacion por la forma. La poesia social anterior se habia convertido en una moda, y 

algunos “poctas mediocres banalizaron los temas y confundieron la sencillez del lenguaje 

con la pobreza.“ Gil de Biedma y la mayoria de sus amigos de la “Escuela de 

Barcelona”, en cambio, valoraron la forma, el verso de manera distinta. Especialmente 

Jaime Gil, que se declaré “poeta lento”, trabajé con voluntad y enorme cuidado en sus 

poemas. En su obra togré el autor una concordancia impresionante entre contenido y 

forma, que se hace patente en el efecto y la respuesta que tuvieron y siguen teniendo sus 

poemas en ef lector. Ademas del verso y del lenguaje coloquial, Gil de Biedma usa la 

comparacion en vez de la metéfora, preguntas retéricas, el juego con palabras clave y fa 

apelacién al ti/vosotros del oyente para poder entrar en una comunicaci6n con él, hacerle 

“compafiero de viaje” de las convicciones del autor. Las formas usadas por él van de fa 

mano de técnicas literarias como la ironia y el desdoblamiento que llaman 1a atencién en 

su poesia. En particular la ironia que. salta a la vista en los poemas de Gil de Biedma 

sobre cualquier otro recurso— es, como ya anteriormente se mencioné, una caracteristica 

comin del grupo. 

En el presente estudio todos los rasgos comunes en este capitulo, que permiten 

incluir el poeta Jaime Gil de Biedma en la generacion del 50, seran objeto del analisis 

psicoldgico - literario, que valoraré su voz individual y unica por encima de todas las 

similitudes. 

  

“3 Mas informacién acerca del tema de la homosexualidad en Ja obra de Gil de Biedma se encuentra en 

et capitulo 2.4. “El amor y la obsesion corporal” del presente estudio. 

“ Segovia, “ Retérica y sociedad”, p. 20. 
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1.3. Su influencia en la poesia actual como poeta de Ja experiencia comin 

Si escuchamos hablar en la Espafia actual sobre Jaime Gil de Biedma, los jovenes autores 

de finales del siglo se refieren a él con respeto y admiracion como poeta de la experiencia. 

Para ellos lo interesante de su obra no es en primer grado lo social sino una poesia que €s 

extraida de la experiencia cotidiana, el poema, que es “antes que nada, algo dicho por 

alguien en un cierto momento”, como to formula el poeta’. 

Su influencia en la creacion lirica se hace patente desde los principios, pero con mas 

vehemencia, desde la segunda mitad de los ochenta y en los noventa, Aquellos poetas que 

quieren recuperar la vida en la poesia, el sentido histérico, se vuelven hacia atras y 

encuentran’en los escritores de la generacion del 50, sobre todo en Gil de Biedma, Angel 

Gonzalez, Francisco Brines, Claudio Rodriguez, José Angel Valente o Gabriel Ferrater, 

segun sus preferencias, una tradicién en la cual los poetas lograron expresar su 

subjetividad dentro de un contexto social. Para los autores de hoy, que buscan, como 

Luis Garcia Montero o Benjamin Prado, una poesia real que esté en contacto con su 

tiempo y con los lectores, que refleje sensaciones y emociones de su creador, facilmente 

reconocible para el auditorio“, el gran maestro es Jaime Gil de Biedma. 

La admiracién por este poeta tiene una tradicién que empez6 dentro de su mismo 

grupo. Entre los que han estudiado su obra se encuentran tanto Angel Gonzalez, 

representante de su generacién, como dos poetas de la siguiente: Pedro Gimferrer y 

Guillermo Camero ‘”. Sin embargo parece romperse el vinculo con él en los 70. Los _ 

Novisimos, término, que describe el grupo de liricos de mayor importancia e influencia de 

estos afios (Manuel Vazquez Montalban, Antonio Martinez. Sarrién, José Maria Alvarez, 

Félix de Azia., Ana Maria Moix, Leopoldo Maria Panero, Vicente Molina-Foix y los ya 

citados Pedro Gimferrer y Guillermo Carnero“), se entendieron como parte ‘de la filosofia 

y del movimiento del 68. Asi proclamaron la autonomia de la creacién poética y buscaron 

  

“’ Gil de Biedma, “Prologo” a su edicién de: José de Espronceda, El estudiante de Salamanca. Poesia, 

Alianza, Madrid, 1979, p.10., 

“ Cf. Garcta Montero, entrevista realizada por Tarja Roinita. 

* Dionisio Caftas, Introduccién, en: Volver, Catedra, Madrid, 1990, p. 15. 

+ Nueve novisimos poetas espafoles, antologia editada por José Maria Castellet, Seix Barral, 

Barcelona, 1970. 

18



la ruptura con lo anterior. Manifestaron sobre todo su rechazo a la poesia social y 

comprometida de los afios 50. Aunque ésta ya habia sido superado por fos poetas que 

publicaron en los afios 60, rechazaron también el nexo con ellos. Declararon distanciarse 

de cualquier tradicion del realismo. El poema cobré para ellos un absoluto valor por si 

mismo y ya no tenia la funcién de transmitir ideas o sentimientos. Les importaba mas el 

lenguaje, el estilo, la experimentacién formal que los contenidos. Aigunas caracteristicas 

de la poesia de los Novismos son la influencia y manifestacion de los medios de masa 

_como radio, television, prensa, cémics, canciones tanto en el lenguaje de sus poemas, 

como en la creacién de una mitologia popular con personajes como Marilyn Monroe en 

ellos. Como rasgos formales se puede destacar la despreocupacién hacia las formas 

tradicionales, Ia evitacian del discurso logico por medio de la escritura automatica, el 

collage, la desmitificacién a través del lenguaje cotidiano o el aprovechamiento de los 

recursos ritmicos y musicales del lenguaje””. 

Jaime Siles”, habla de un radicalismo y extremismo en la poesia de los Novisimos, 

que crefan tener que abrirse “paso a fuego de rechazos y proclamas. [ ... ] La tradicin 

fue, en esos primeros afios, el verdadero campo de batalla: de una batalla sin frente fijo en 

el que confrontarse”*'. Pero ain asi la obra de Jaime Gil de Biedma habia sido leida, 

admirada y respetada”. Yo me atrevo decir que la poesia de los poetas del 70 tenia 

incluso paralelas con la de! maestro del 50 (aunque ellos hubieron rechazado tal idea), 

desde su mutua admiracién por los poetas del 27, sobre todo por Aleixandre y Cernuda, 

el uso del lenguaje coloquial, la desmitificacion del cotidiano, hasta las referencias y citas 

de los anglosajones Auden, Eliot y Pound en sus respectivas obras. 

Desde los principios, pero con mas evidencia, desde la segunda mitad de tos ochenta 

se nota un cambio poético. Este proceso esta determinado por un regreso de fa poesia a 

lo individual. El ser humano vuelve a ser centro del poema. Pero también las poetisas y 

  

* Chr. Martinez, “La renovacién pottica: la aparicién de los ‘novisimos’”, en: Antologia 1939-1975, 

pp. 39-43. 

y Vicente Tiséu , La poesia espaitola de nuestro tiempo, Anaya, Madrid, 1990, pp. 62-80. 

*° Poeta que publicd tanto en los aftos setenta como ochenta y quien de alguna manera represenia un 

puente entre los Novisimos y la creacién mds reciente. 

5! Jaime Siles, “Dindmica poética de la ultima década”, en: Revista del Occidente, no. 122-123, julio- 

agost, 1991, p. 152. 
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los poetas se autodefinen de manera mas libre como creadores que buscan sus 

expresiones estéticas y lingiiisticas personales fuera de grupos y generaciones. Sin 

embargo no se trata de un enfrentamiento o una ruptura con la tradicién. Al contrario, 

entre la variedad lirica hay quienes establecen nuevamente lazos con la herencia literaria, 

como Blanca Andréu con el surrealismo o Luis Garcia Montero y Javier Egea con la 

generacién del 50. 

La modificacién que se nota en la vida poética es un eco de los sucesos historicos. 

Desde la muerte de Franco en 1975 y la consolidacién de la democracia desde 1978 en 

adelante ya no existia la necesidad de luchar contra la dictadura, pero tampoco la 

democracia tuvo el poder de solucionar todos fos problemas existenciales. Los jovenes 

poetas aprendieron rapido a desconfiar de los grandes ideales politicos, se habla del “fin 

de las utopias”®®. Esta desilusion junto a las nuevas libertades literarias y publicitarias sin 

censura abren camino a una actividad y variacion poética antes desconocidas. Para mi, 

como autora de este texto, parecen ser interesantes y de suma importancia la aparicion ¢ 

intensa presencia de una nueva poesia femenina. Poetisas, nacidas a partir de 1950, como 

Fanny Rubio, Ana Rossetti, Luisa Castro, Juana Castro, Mari Carmen Pallarés, Amalia 

Iglesias, Almudena Guzman, etc.™ desarrollan sus voces y expresan de forma distinta y 

personal sus emociones, su erotismo y su manera de ver y sobre todo de sentir el mundo 

y la vida. “La poesia es el gesto mas femenino que conozco”, opina Luis Garcia Montero, 

“eseribes, porque temes la dominacién.” En este sentido apruebo ef hecho de que las 

mujeres se hacen nuevamente duefias de este gesto y vuelven con él a su ser mas 

profundo. 

El desarroflo de la poesia escrita por mujeres no es tan ajeno al cuadro poético 

general como quieren seflalar muchos autores que no saben donde encajarlo. Notamos, 

tanto en la obra de poetisas como de poetas un renovado interés por lo intimo. E} poeta 

renuncia a las grandes pretensiones y temas ambiciosos, no intenta explicar el mundo a 

nadie, quizis con excepcidn de a si mismo, y mas bien se limita a comunicar experiencias 

  

32 1 articulo “Gil de Biedma", ya anteriormente citado, escrito por Ana Maria Moix da vivo 

testimonto de la amistad que existia entre ella, poetisa de los 70 con el poeta del 50. 

*? Tisén , La poesia espafiola de nuestro tiempo, p. 81. 
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cotidianas y personales. Luis Garcia Montero habla de un regreso hacia el lector, después 

de la poesia pura de los afios 70 que permanecié desconectada de él. “Si uno no habla en 

sus poemas de la vida, si uno no habla de la experiencia, c6mo puede pensar que fo que 

uno escribe vaya a interesar a gente que vive y a gente que tiene experiencias ” Son 

estas ideas muy cercanas a las de Jaime Gil, la influencia que tiene en el hablante no se 

puede negar. Asi no nos sorprendemos cuando Jaime Siles sefiala en 1991, referiéndose a 

la década de los 80, la recuperacién de los poetas del 50. Esa va mano a mano con un 

nuevo paradigma cuyos rasgos son: la vuelta a la meétrica, a la rima y a la estrofa, el uso 

de lenguaje coloquial, la tematica urbana, el sentimiento de lo individual *, caracteristicas 

que ya hemos observado en la poesia de Gil de Biedma. Al igual reconocemos “sus” 

temas entre los de la nueva lirica: el tiempo y la muerte, la soledad, el amor y el erotismo, 

que incluye la homosexualidad. Aunque se puede generalizar esta observacion, el influjo 

de la poesia de la década de los 60 no es igual de claro y definido en todos los poetas de 

los afios 80/ principios de los 90. 

En 1996 el poeta Emilio Quintana” realiz6 una encuesta entre algunos de los autores 

jovenes més conocidos® sobre fa influencia de Gil de Biedma en su poesia, con el 

objetivo de presentar estos resultados junto a los de una investigacién sobre el mismo 

tema en el congreso “Jaime Gil de Biedma y su generaci6n pottica”. El intentd hacer este 

tipo de comunicacién entre el poeta del 50 y autores nacidos entre 1963-1969 porque 

estaba convencido de que “la influencia de Jaime Gil de Biedma es una especie de punto 

de referencia sobre el que casi todos los poetas actuales se han definido alguna vez y 

porque considero que su influjo es el mas importante que puede ser rastreado de diez 

  

* Las diosas blancas, Antologta de la nueva poesta espatola escrita por mujeres, ed. por Ramén 

Buenaventura, 1985. 

+3 Garcla Montero, entrevista realizada por Tarja Roinila, p. 21. 

5 Sites, “Dindmica poética de la ultima década”, p. 149. 

3” Emilio Quintana (1964, Loja, Granada.), publicé en 1991 el poemario_ El mal poeta . 

58 Quintana dirigié su cuestionario a los poetas antologados en: La generacién de los 80, editada por 

José Luis Garcia Martin, Mestral, Valencia, 1988. 

y “Poetas de los 90”, antologta. _ publicada por José Luis Piquero en: Escrito en el agua. Revista de 

Literatura, no. 4, Oviedo, marzo 1991. 

Le contestaron tos siguientes: Luis Alberto de Cuenca, Juan Manuel Bonet, Felipe Benitez Reyes, 

Juan Lamillar, Vicente Gallego, José Manuel Benitez Ariza, José Mateos, Tomas Cano, José Luis 

Piquero y Santiago Montobbio. 
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afios a esta parte: es decir, desde la edicién en 1982 de Las personas del verbo””. Vemos 

primero los resultados en que concluyeron la mayoria de los entrevistados. Coincidieron 

en los rasgos que se encuentran tanto en la poesia del maestro como en !a suya: tono 

confidencial e intimo, reflexion sobre la experiencia, lenguaje natural y conversacional, 

guifios literarios intertextuales, sensualidad e ironia. “También se destaca la creacién de 

un personaje poematico que asume ia responsabilidad de contarnos su biografia.”"® Sin 

embargo no todos tos poetas estan conscientes de que recibieron esta influencia de parte 

de Gil de Biedma, sino que buscan las raices de tales caracteristicas en Wordsworth u 

otros escritores, aunque es evidente que su ensefianza se revitalizé en espaiiol por Luis 

Cernuda y Gil de Biedma. Quintana sefiala que -seguin su estudio- hay tantos poetas que 

recibieron directamente el influjo de Gil, como Jon Juaristi, Luis Garcia Montera, Felipe 

Benitez Reyes, Carlos Marzal o Vicente Gallego, mientras que otros confiesan que este 

poeta no ha tenido “mayor importancia en el desarrollo de su personalidad poética’™', 

entre eflos Juan Manuel Bonet, Andrés Trapiello o Julio Martinez Mesanza. A otros, 

como José Mateos, Juan Bonilla y José Manuel Benitez Ariza les interesa la poesia del 

catalan, por ser buena, sin ver en su propia obra un reflejo de ella, aunque se valen de 

recursos que también le gustaron a Gil, como el mondlogo, un poco escéptico, el tono 

confidencial etc. 

Podemos concluir que la influencia de la poética de Gil de Biedma esta presente en la 

poesia de los afios 80 y 90, sea directa - 0 indirectamente. 

Dedicamos el final de este capitulo a un poeta ya repetidamente citado. Luis Garcia 

Montero usa declaradamente las ensefianzas del maestro del 50. Igual que Gil, éf trata de 

acercarse a su auditorio a través de la construccién de un protagonista y un escenario que 

su lector puede facilmente identificar como algo que conoce, que es parte de su vida. El 

modelo que crea el poeta es un sujeto lirico contradictorio, parecido al que compuso Gil 

  

» Emilio Quintana, “Influencia de Jaime Gil de Biedma en la joven poesia espaftola *, en: Actas del 

congreso “Jaime Gil de Biedma y su generacién poética”, Vol. 1: En el nombre de Jaime Gil de Biedma, 

Zaragoza 1996, p. 452. 
© thid., p 457. 
51 Ibid, p. 453. 
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de Biedma magnificamente en su “Contra Jaime Gil de Biedma”. En “Espejo, dime” 

confia Garcia Montero, que ha “bebido en el agua de Jaime Gil de Biedma”. 

No todas las voces ven tal influencia sin critica. Emilio Quintana cita el iranico 

comentario de un colaborador anénimo de CITAS, suplemento literario del Diario _de 

Jerez : “Tras la publicacién de Poemas péstumos Jaime Gil de Biedma quiso hacer creer a 

la sociedad literaria que ya no escribiria mas [ ... }. Nada mas alejado de la realidad. Jaime 

Gil de Biedma ha seguido escribiendo poemas y publicandolos amparandose en diversos 

seud6nimos, algunos de los cuales son Felipe Benitez Reyes, Jon Juaristi, Carlos Marzal y , 

el mas anodino y menos acertado de todos los seudénimos empleados, Luis Garcia 

Montero.” Quintana advierte contra una evidente y excesiva imitacién “carente de 

personalidad” y opina “La maduracién de estos jévenes poetas ~una vez superada la 

“primera muda”, como irénicamente escribié Gil de Biedma— debe llevarles a asimilar con 

inteligencia y sin servilismo. Si asi ocurre, la influencia habra sido beneficiosa.”"™ 

En mi opinion hay tantos poetas que probablemente no han podido todavia aprovechar el 

ejemplo del maestro para el desarrollo de una poesia propia, lejos de simples imitaciones, 

como quienes si lo han logrado exitosamente. Uno de ellos es Benjamin Prado, a quien fe 

doy la ultima palabra en este capitulo: 

Algo como Ia nocke en un embarcadero 

(Jaime Gil de Biedma 1929-1990) 

Cuantas veces, leyendo, 

de-repente sentimos 

Ja sensactén de huir: algo 

extrafio, parecido 

esa seguridad con que identificamos, 

sin saber por qué, la lentitud 

de un tigre en movimiento y el oro de fos rios. 

  

® I yis Garcta Montero, Ademds, Hiperién, Madrid, 1994. 

® Quintana, “Influencia de Jaime Gil de Biedma en la joven poesta espafiola”, p. 454. 

* Ibid., p. 458. 
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Figuras solitarias, alternativamente 

iluminados por una tormenta. 

Aunque al final nos encontramos siempre 

cara a cafa con nosotros mismos. 

Hoy he venido a hablarlos de Jaime Gil de Biedma. 

Y de todos nosotros, por supuesto. 

Me pregunto, 

en medio de estas horas 

dudosas, me pregunto si todavia 

una historia suya a la que parecemos. 

Algo hemos aprendido: a no usar nunca, 

nunca jamds el juego de hacer versos 

para jugar con nuestros sentimientos, 

también a ser infieles: la tradicién obliga — como dice 

Catulo- a querer mds y apreciar menos; 

y hemos aprendido que ser inteligente 

hace sentirse un hombre 

envenenado por sus propios médicos. 

Es suficiente. Acaso 

seria dulce compartir las tardes 

mediado el mes de junio 

y sus secretos. 

Que luego estaba el personaje a solas 

consigo mismo, en cuerpo 

y alma, ligeramente 

irreal -demasiado similar a los versos— 

y su conversaciOn: 

algo como la noche en un embarcadero. 

Asi recuerdo a Jaime Gil de Biedma 
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aquel verano sobre todo -el ultimo 

de nuestra juventud, igual que en su pocma. 

Los pinares 

movian, muy despacio, 

una gama de verdes con ritmo de bandera.” 

  

© Benjamin Prado, en: El corazén azul del alumbrado, Libertarias, Prodhufi, Madrid, 1991, pp. 22-23. 
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    su experiencia en su mundo imaginario (Anilisis literario - psicolégico 

de Ia obra) 

La poesia es un viaje, 

el viaje que hace el poeta para llegar a conocer 

ia parte mas profunda de su subjetividad 

y después conseguir expresarla. 

Luis Garcia Montero 

En el capitulo 1 vimos al poeta Jaime Gil de Biedma dentro de su contexto histérico. 

Hemos entendido por qué su obra es de suma importancia dentro del panorama de la 

poesia social que tuvo su auge en los afios de la posguerra, sobre todo desde 1944, hasta 

la década de! 60 y que dio lugar a una nueva lirica de experiencia comin. Asi se convirtié 

en eslabén central entre la poesia de su generacion y la mas reciente de Espafia. 

El gesto humano del poeta social Gil de Biedma de devolverle al hombre su sentido 

era sobre todo un intento de regresarselo a si mismo. Era su busqueda de encontrar o 

inventar su lugar dentro de una realidad desagradable, una justificacion de existencia 

dentro del caos. El expresar su subjetividad, su manera de ver y sentir el mundo, era un 

camino hacia un resto de libertad individual en un sistema politico que limitaba la vida del 

ser humano a un funcionamiento dentro del estrecho marco del totalitarismo. 

En este capitulo quiero mostrar que hay relaciones claras entre la obra del poeta Gil 

de Biedma y los factores psicolgicos conscientes ¢ inconscientes del hombre Gil de 

Biedma. La creacién de su poesia es la recreacién genial de una experiencia personal del 

individuo Gil de Biedma poéticamente elevada y transformada en experiencia comun. 

Esta no es necesariamente vivida sino inventada por la imaginacién del genio del poeta. 

Pero esta ficcion, que usa intencional- y sistematicamente técnicas literarias como la 

ironia, el desdoblamiento, etc., se motiva originalmente en los sentimientos, las 
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preocupaciones, las angustias, los afectos y las necesidades tanto conscientes como 

inconscientes de la vida real o espiritual del individuo Gil de Biedma. 

  

© F} artista es un ser que ha ejercitado consciente o inconscientemente la sensibilidad, como facultad 

espiritual de conocimiento de la realidad. La sensibilidad que incluye sensaciones, sentimientos, 

emociones y afectos, es su luz de conocimiento del mundo. ... a razén, la inteligencia... estén al servicio 

de su sensibitidad. Pero ... es la imaginacién ... que posibilita la traduccién de la experiencia a partir 

de la sensibilidad. El artista es invadido y abrumado por la presencia de la realidad en su sensibilidad, 

e imagina un modo distinto expresivo que da a luz su visién del misierio en forma de presencia 

concreta ; crea, hace nacer de su interior un objeto iinico y distinto que es el fruto de su experiencia 

también nica y distinta de la realidad sensible. (Solis Arias, La otra voz, p. 61.) 
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” 
2.1. “El paso del tiempo y yo’ 

“En mi poesia no hay mas que dos temas: el paso del tiempo y yo”, dice Gil de Biedma en 

una entrevista con Federico Campell.” 

El tiempo, o mejor, el paso del tiempo, es de verdad la preocupacién central del 

poeta. El tiempo que en su “pasar” significa una amenaza para ei Yo narcisista (del ser 

humano Gil de Biedma), la mortalidad y la desaparicion, que es un peligro y una fuerza 

en contra de la voluntad del ser humano (de la época moderna que en todo caso tiene 

rasgos de narcisismo individualista). 

Ei ininterumpible caminar del tiempo es origen de duda, en el sentido existencial, y al 

mismo tiempo es un motor que da un sentido a la accién del hombre. Levanta un 

monumento al pensamiento y al sentimiento humanos, los cuales desaparecen después de 

un breve lapso de vida, sin dejar huella: petrificarlos en forma de lenguaje sobre el papel, 

darle un sentido al sinsentido, ante el incansable, quieto paso del tiempo, con una 

creacién que quede hasta después de la muerte y, de esta manera, vencerla ... Tal es, 

quizA, la obsesion primera dei poeta Gil de Biedma. Para éi el tiempo casi nunca es 

intemporal, pocas veces se trasciende, casi nunca pierde su temporalidad; ni en los 

momentos més intensos nos deja olvidar el transcurrir de los minutos. Aun “los fugaces 

instantes de felicidad y afirmacién, tanto personal como social”, que lumina y describe 

poéticamente, estan bajo la sombra del tiempo. Asi que todas las dems preocupaciones 

del poeta estan intimamente relacionadas con el tema. 

En este sentido, su concepto de tiempo debe ser considerado como parte de la tradicién 

moderna, la cual, segan Gabriel Zaid, esté determinada por una ideologia que entiende al 

hombre en su  esencia, como un ser siempre igual no obstante el tiempo cambie 

constantemente (“Homo equalis”, “Tempus hierarchicus”)”. El tiempo determina al ser, 

siempre triunfara sobre la corporeidad / materialidad del hombre. En suma, el hombre es 

frégil. 

  

* Federico Campell, “Jaime Gil de Biedmao el paso del tiempo”, en : Infame turba, Barcelona, 

Lumen, 1971, p. 249. 
Dionisio Cafias, en: Volver, p. Ll. 
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Gil de Biedma maneja la idea de un tiempo lineal, que deja sus huellas en los 

humanos y en las acciones de éstos.(Si asi fuera { qué sentido tendrian entonces las 

emociones y hechos?) 

Al mismo tiempo, el poeta rompe esta tradicion de la cultura modema y regresa a fa 

idea de un tiempo que queda siempre igual, mientras que el ser humano cambia (lo cual 

segin Gabriel Zaid, es una caracteristica de una cultura tradicional : “Homo hierarchius, 

Tempus equalis”). 

Pero confrontemos estas ideas con Ia obra. 

El poema ”Majiana de ayer, de hoy“, escrito en 1966”, nos transmite las dos versiones 

del tiempo: un tiempo circular, que parece ser siempre igual, y un tiempo lineal. 

Mafiana de ayer, de hoy 

Es fa Iluvia sobre el mar, 

en la abierta ventana, 

contemplandola, descansas 

ja sien en el cristal. 

Imagen de unos segundos, 

quieto en el contraluz, 

tu cuerpo distinto, aan 

de la noche desnudo. 

Y te vuelves hacia mi, 

sonriéndome. Yo pienso 

en cémo ha pasado el tiempo, 

y te recuerdo asi. 

  

*Gabriel Zaid, “Muerte y resurreccién de la cultura catélica”, en : Vuelta, vol.13, México, nov. 1989, 

p. 156. 
7 Jaime Gil de Biedma, “Moralidades”, en: Personas del verbo, p. 97. 
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Et juego de palabras en el titulo del poema nos deja pensar en el tiempo como circulo: la 

mafiana de ayer es igual a la mafiana de hoy, majiana es ayer y, al mismo tiempo, hoy. En 

mi opinién, encontramos aqui la idea de un tiempo que no es lineal sino circular. El 

tiempo de vida es una, en realidad, sensacién de estar vivo, el tiempo es hoy en este 

momento y aqui, pero también ayer; dicho de otra manera: el momento de esa sensacién 

de estar vivo, la acci6n, el sentimiento; es también hoy: la nocién del hoy de ayer, el hoy 

de la realidad del momento en que vivimos: ayer, igual que hoy e igual que mafiana, que 

va ser hoy y luego ayer. 

El filésofo Jules Lachelier sostenia que la existencia, la verdadera existencia, la vida 

lena de emociones y sentimientos, es el vacio del tiempo y del espacio, por oposicién al 

pleno ser que no es ni temporal ni espacial.” En los momentos en que vivimos 

intensamente ~lo hemos visto ya en el poema citado- no hay paso del tiempo; el tiempo 

esta congelado, y si volvemos a un momento de igual intensidad nos parece que es el 

mismo momento, que sdlo esto es vivir, que aqui se encuentra nuestra existencia 

verdadera, que el resto de los momentos es un ininterrumpido fluir del tiempo sin sentido: 

un tiempo lineal. En otras palabras: ef tiempo verdadero no es tiempo; pero estos 

momentos tan intensos en que no lo sentimos aparecen raras veces en la poesia del poeta 

Gil de Biedma. , 

La segunda estrofa del poema “Mafiana de ayer, de hoy” es un ejemplo de los pocos 

en que el Yo poético logra olvidarse por un instante del tiempo, contemplando “quieto en 

ef contraluz,/ tu cuerpo distinto, atin/ de la noche desnudo.” Esta contemplacién se 

interrumpe por el movimiento de su amante, que se vuelve “hacia mi/ sonriéndome”, y el 

hablante lirico piensa “en cémo ha pasado el tiempo”. El tiempo se vuelve simplemente 

tiempo lineal, porque 1a intensidad de la emocién se suaviza. La reflexién sobre los 

sentimientos y acciones implica nuevamente un tiempo lineal. Esta actitud reflexiva no se 

abandona al sujeto poético en la fase de mayor intensidad emotiva que encontramos en la 

segunda estrofa: el tiempo no existiré mientras que ese Yo esté observando a su 

compafiero, pero si la consciencia de que esta imagen dura “unos segundos”. La reflexion 

7! Roland Forgues, en: Octavio Paz : El espejo roto, Universidad de Murcia, 1992, p. 94. 
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en tomo a la contemplacién confirma, sin duda, que el tiempo es también lineal, que deja 

sus huellas en los seres humanos y, sobre todo, en sus cuerpos. 

Entre los dos conceptos del tiempo hay una contradiccién dialéctica: en realidad el 

tiempo no pasa para nosotros, sino nosotros nos encontramos siempre en el ahora, en el 

hoy. Podemos recordar el ayer, pero estando en el hoy, desde donde, al mismo tiempo, 

podemos imaginar qué sera mafiana, sin poder estar en el mafiana nunca, porque éste sera 

siempre hoy. El hombre es objeto del tiempo, pero nunca a la inversa. 

De la misma manera nos €s imposible negar el paso del tiempo, porque somos 

testigos de cémo nos marca. Notamos los resultados que deja en nosotros sin nuestra 

voluntad o influencia. 

Asi, pues, podemos concluir que Gil de Biedma maneja dos conceptos del tiempo: 

uno lineal y otro circular. La impresion de un paso del tiempo lineal se da en ef sujeto 

lirico siempre cuando falta un sentido de la vida, cuando no esta en contacto intimo con 

sus emociones, acciones o sentimientos. Siempre que ef poeta logra sentir profiundamente 

su propia existencia, el tiempo pierde su temporalidad, su peligro y su importancia, to 

unico importante es el sentimiento del vivir. 

{...] 

Pasan lentos los dias 

y muchas veces estuvimos solos. 

Pero luego hay momentos felices 

para dejarse ser en amistad.{ “ Amistad a lo largo”)” 

[...] 

Los momentos de felicidad interrumpen el lento y aburrido paso del tiempo; estos 

momentos son los de la verdadera vida, pero siempre son momentos, que, fuego 

deseamos recordar : - 

  

72 En: “Compaiieros de viaje”,en: Personas del verbo, p. 21. 
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Un instante, tal vez. Y nos volvemos 

atras, hacia el pasado engailoso cerrandose 

sobre el mismo temor actual, que dia a dia 

entonces también conocimos. 

Se olvida 

pronto, se olvida el sudor tantas noches, 

la nerviosa ansiedad que amarga el mejor logro 

Ilevandonos a él de antemano rendidos 

sin mas que ese vacio de llegar, 

a indiferencia extrafia de lo que ya esta hecho. 

Asi que cada vez que este temor, 

el eterno temor que tiene nuestro rostro 

nos asalta, gritamos invocando e! pasado 

-invocando un pasado que jamAs existio- 

para creer al menos que de verdad vivimos 

y que fa vida es mAs que esta pausa inmensa, 

vertiginosa, ... [...] (“Aunque sca un instante”) 

En este poema el tiempo se nos presenta como una “pasa inmensa/ vertiginosa”. 

Encontramos la metafora del vértigo en varias obras del poeta, pero casi siempre —al 

contrario de su uso en ef poema “Aunque sea un instante”— en una actitud que sefiala que 

el Yo pottico intenta o logra huirse del tiempo, olvidandose de él, a través de un 

sentimiento intenso: 

[...] 
Y sobre todo el vértigo del tiempo 

el gran boquete abriéndose hacia dentro del alma 

  

73 Ibid. p. 41. 
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mientras arriba sobrenadan promesas 

que desmayan, lo mismo que si espumas. (“Arte poética”)™ 

Dentro del concepto lineal del tiempo en la poesia de Gil de Biedma vemos que el poeta 

distingue claramente tres categorias: pasado, presente y futuro. Esta diferenciacién se 

vuelve absurda en el concepto del tiempo circular. Sin embargo es interesante observar 

las funciones desempeiiadas por estos diferentes “tiempos”. 

Volvemos al poema “Aunque sea un instante”. El presente es aqui desagradable : “el 

mismo temor actual, que dia a dia/ entonces también conocimos.”, mientras que el pasado 

representa un tiempo feliz, por lo menos en el recuerdo del sujeto lirico, que al mismo 

tiempo esta consciente de que el pasado es “engafioso”, “un pasado que jamas existio”. 

El pasado se nos presenta también idealizado y engafioso en el poema “Volver”. 

Mi recuerdo eran imagenes, 

en el instante, de ti: 

esa expresiOn y un matiz 

de los ojos, algo suave 

en la inflexién de tu voz, 

y tus bostezos furtivos 

de lebrel que ha mal dormido 

1a noche en mi habitacién. 

Volver, pasados tos aiios, 

hacia la felicidad , 
- para verse y recordar 

que yo también he cambiado.”* 

E! Yo poético esta recordando a un compafiero, a un amor pasado: sus ojos, su voz. El 

recuerdo es una vuelta al ayer, lo cual es permitido y posible solo en nuestros 

  

™ Thid., p. 39. 
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pensamientos, pero no en la realidad. Sin embargo, hay un gran anhelo de "volver": de 

volver a ser joven, de volver a ser feliz (una felicidad que probablemente no la sintid en el 

momento de vivir este amor, sino més bien ahora, en su recuerdo), pero también de 

volver a “verse y recordar/ que (él) también (ha) cambiado". 

No se puede imaginar que el tiempo lo modificé, porque él se siente el mismo de siempre. 

El pasado engafioso, como lo vamos viendo en estos poemas, nos acompafia como un 

Leitmotiv a \o largo de toda la obra: 

Recuerda 

Henmosa vida que pas6 y parece 

ya no pasar... 

Desde el instante, ahondo 

sueiios en la memoria : se estremece 

la etermidad det tiempo alla en el fondo. 

Y de repente un remolino crece 

que me arrastra sorbido hacia un trasfondo 

de sima, donde va, precipitado, 

para siempre sumiéndose el pasado.” 

El vertigo cumple nuevamente la funcién de cerrar el circulo del tiempo y, a la vez, de 

colocarse fuera del tiempo lineal, el cual es la condicién para un concepto de pasado, 

presente y futuro. 

El pasado més recordado es el pasado “feliz”, con los amigos, los. amantes y, por 

supuesto, la época de la nifiez, que vista a distancia, se vuelve casi magica : 

[..] 

yo busco en mis paseos los tristes edificios, 

las estatuas manchadas con lapiz de labios, 

los rincones del parque de moda 

en donde, por la noche, se hace el amor... 

  

a En: “Moralidades”, en: Personas del verbo, p. 99. 

% En: “Compaiteras de viaje”, Ibid, p. 42. 
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Y ala nostalgia de una edad feliz 

[...] (“Barcelona ja no és bona o mi paseo solitario en primavera”) 

Mientras el pasado merece ser recordado, porque la distancia hizo que el Yo poético 

lograra olvidarse de 1a realidad, el presente da miedo y es desagradable. Si no se trata de 

momentos de profunda pasién e intimidad consigo' mismo que, aunque poco frecuentes, 

le permiten olvidarse del tiempo y entrar en un vértigo trascendental : 

[..] 

Junto al cuerpo que anoche me gustaba 

tanto desnudo, déjame que encienda 

a luz para besarse cara a cara, 

en el amanecer. 

Porque conozco el dia que me espera, 

y no por el placer. (“ Albada ”) 

Seré interesante comentar en los capitulos siguientes qué hay detras de esta manera de 

ver el presente. Nos queda preguntar, por ahora, cémo trata Gil de Biedma poéticamente 

ei futuro. 

Encontramos nuevamente una respuesta literaria ambigua. Una se funde en el 

concepto lineal del tiempo y en las ideas modernas de que el futuro siempre seré mejor 

que el hoy; otra relacionada con el concepto segin el cual el tiempo que permanece 

siempre igual, de modo que el futuro aparece como era el pasado o es el presente, 0, mas 

bien no existen estas diferencias entre los tiempos. 

Veamos ejemplos de las dos variantes : 

El futuro mejor se encuentra sobre todo en la poesia declarada social, como en el poema 

Un dia de difuntos”” : 

aan 

7 En: “Moralidades”, Ibid., p. 79. 
78 Ibid, p. 86. 
79 thid., p. 114. 
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EJ 

como aquellas palabras : 

te acuerdas, Maria, cudntas banderas... 

dichas en voz muy baja por una voz de hombre. 

Y era la afirmacién de aquel pasado, 

la configuracién de un porvenir 

distinto y mas hermoso. 

[..} 

O en “Cancién para ese dia’®: “Van a dar nuestra hora. De un momento/ a otro, sonaran 

campanas.” 

Pero en la ruptura de la tradicién moderna es mas obvio ef pensamiento que el mafiana 

ser4 mejor que hoy. El circulo se cierra: el hoy es como ayer y, asi sera el mafiana : 

[J 
Todo es igual, 

parece que no fue ayer. 

y el sabado, 

que es hoy, queda tan cerca 

de ayer, a ultima hora y de pasado 

mafiana 

por la mafiana... (“Vals de aniversario”)" 

Por el concepto del tiempo que maneja Jaime Gil de Biedma nos surgen las preguntas: 

é qué posibilidad tiene entonces el ser humano para no resignarse a este circulo de 

tiempo, que transmite un sinsentido a nuestra existencia; ,cémo encontrar un sentido en 

  

9 En : “Companeros de viaje”, e : Personas det verbo, p. 73. 

*! Ibid, p. 47. 
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un tiempo que hace parecer todos jos actos humanos sin valor ante el paso del tiempo en 

que todo queda igual ? 

Esta pregunta nos leva al siguiente subcapitulo : “La lucha contra la Nada y la busqueda 

de un sentido”. 
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2.2. La Jucha contra la nada y Ja busqueda de un sentido 

La busqueda de un sentido de la vida, de la existencia humana, se hace mas evidente ante 

la existencia de la muerte. La muerte es un tema que preocupa a Jaime Gil de Biedma, no 

sélo en su concepto del tiempo y en sentido abstracto, sino también en un sentido 

sumamente personal. En el afio 1966 inventa en el poema “Después de la muerte de Jaime 

Gil de Biedma“®” su propio fin y el tiempo posterior, el tiempo sin él. Como sera fa 

existencia de los otros, de sus amigos sin él ? gComo podria seguir el mundo sin él ? Una 

pregunta que le causé tanto miedo que decidié escribir tal poema® : 

En el jardin, leyendo, 

la sombra de la casa me oscurece las paginas 

y el frio repentino de final de agosto 

hace que piense en ti. 

[..} 

En paz al fin conmigo, 

puedo recordarte 

no en las horas horribles, sino aqui 

en el verano del afio pasado, 

cuando agolpadamente 

-tantos meses borradas- 

regresan las imagenes felices 

traidas por tu imagen de la muerte... 

Agosto en el jardin , a pleno dia. 

[..] 

Fue un verano feliz 

.. El ultimo verano 

  

® kn: Poemas Péstumos, Poesia para todos, Madrid, 1968, y Personas del verbo, p. 145. (En los 

siguientes notas se menciona inicamente el segundo poemario, ya que el primero es parte de éste,) 

® Respeto a este poema declara el autor a Federico Campbell :” En julio de 1966 [lo escribi]. Yo tenia 

tanto miedo a encontrarme suicidado antes de poder reaccionar. Entonces, lo que ideé {...[ : crearme la 

idea que yo ya me habia suicidado. En: Campbell, “Jaime Gil de Biedma o el paso del tiempo "| p. 221. 
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de muestra juventud, dijiste a Juan 

en Barcelona al regresar 

nostalgicos, 

y tenias razén. Luego vino el inviemo, 

el infierno de meses 

y meses de agonia 

y lanoche final de pastillas y alcohot 

y vomito en la alfombra. 

, Yo me salvé escribiendo 
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma. 

[J 

Le dio miedo la muerte, pero también el envejecimiento, que anuncia y contiene la 

muerte. El invierno de la vida es el “ infierno”, “la agonia”. Si la realidad ya en si es 

desagradable, la realidad de la vejez es inaguantable e inaceptable para la mente del poeta. 

Vivir, para Jaime Gil de Biedma, esta relacionado con la juventud, con los placeres de la 

convivencia en ef circulo de sus amigos y sobre todo con los placeres del cuerpo. El 

tiempo funciona como instancia de castigo durante la juventud, amenazando y 

anunciando el envejecimiento; peor cuando uno ya es viejo: lo unico que espera es la 

muerte. 

En el poema observamos la necesidad de escribir: “yo me salvé escribiendo/ después 

de la muerte de Jaime Gil de Biedma.” Escribir significa para el sujeto lirico (no sabemos 

si también para el autor) salvacién. El puede manejar su miedo a la muerte - 

describiéndola / imaginandola-, y de esta manera distanciarse de ella, 0, por to menos, de 

su sentimiento hacia ella: e! panico. 

También se anuncia una busqueda de sentido, que el yo poético no encuentra. El poema 

tefleja mds bien un sinsentido, un sinsentido ante cual el poeta no se quiere rendir: no se 

quiere suicidar por temor a no aguantar el miedo. Encontramos aqui la ya mencionada 

actitud de rechazo y aceptacién simultdneos de la realidad, en este caso, de la realidad de 

la vida. Escribir es una forma de busqueda de sentido, y, a la vez, una forma de poder 

seguir viviendo en un tiempo que finalmente no tiene sentido profundo, duradero, porque 
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vence al ser humano: to domina. El concepto del tiempo lineal ileva a Gil de Biedma a 

esta conclusion literaria. 

Si he mostrado que el futuro para Gil significa en general una posibilidad de 

mejoramiento en comparacién con la realidad del presente, vale esto sobre todo para su 

poesia social, en la cual él se imagina un desarrollo politico que propicia una sociedad 

libre y demmocratica. 

Pero a partir de cierta edad, el futuro, sobre todo el futuro personal del autor, deja 

de ser sindnimo de mejoria. Es la edad en que se da claramente cuenta de la evidencia de 

la vejez y de la propia muerte. La edad son “meses de agonia”, “la noche final de pastillas 

y alcohol/ y vémito en la alfombra”. 

Resaltemos que él tiene apenas alrededor de cuarenta afios cuando publica su 

poemario Poemas Péstumos (1968), del cual “Después de la muerte de Jaime Gil de 

Biedma” es punto central. Poemas postumos, en realidad, pues son posteriores a su 

muerte de poeta social. A partir de este volumen deja de escribir poesia social. Y después 

de esta poesia-herencia al lector deja de escribir definitivamente. En este libro pregunta: 

& A qué vienes ahora, 

juventud, 

encanto descarado de la vida? 

& Qué te trae a la playa? 

Estabamos tranquilos los mayores 

y ti vienes a herimos, reviviendo 

los mas terribles suciios imposibles, 

tu vienes para hurgamnos las imaginaciones. ( “Himno a la juventud’™) 

{..] 

La vejez esta intimamente ligada a la destruccién corporal. El tiempo lineal deja sus 

huellas, y la vision de que el mafiana sera mejor que ef hoy, resulta una ilusi6n de una 

mente que quiere desesperadamente creer en el mejoramiento. Asi, los dos conceptos 
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: 

antagonicos del futuro nos reflejan el vaivén de la mente de! poeta entre esperanza y 

desilusién/ resignacion. A la vejez le quedan inicamente los “suefios”; pero son sueiios 

“terribles”, porque son imposibles para los cuerpos viejos. Los suefios, revividos, hieren a 

los mayores que se creian tranquilos, que creian haber logrado calmar sus fantasias y 

deseos erdticos imposibles. Pero no los han podido acailar ni matar. Confrontados con el 

objeto de sus imaginaciones se dan cuenta de su impotencia y de su contradiccion 

interna : la de ser joven en la mente y estar destruido corporaimente. 

La.juventud —objeto del deseo corporal al igual que la encarnacién de la vitalidad 

espiritual- se presenta en cuerpos Ilenos de fuerza, de pasidn y fertilidad: 

De las ondas surgida, 

todo brillos, fulgor, sensacién pura 

y ondulaciones de animal latente, 

hacia fa orilla avanzas 

con sonrosados pechos diminutos, 

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas, 

oh diosa esbelta de tobillos gruesos, 

y con la insinuacién 

(tan propiamente tuya)} 

del vientre dando paso al nacimiento 

de los muslos : belleza delicada, 

precisa e indecisa, 

donde posar la frente derramando lagrimas 

[.] 

Fertilidad —“ el vientre dando paso al nacimiento”— y creacion, se relacionan con la 

juventud, la vejez ya no da suficiente impulsos para la creacién.* 

  

* En: “Poemas Péstumos”, en: Personas del verbo, p. 170. 

53 Jaime Gil de Biedma deja de escribir poemas antes de 1970, antes de alcanzar cuarenta aftos. Su 

ultimo libro de poesta con el titulo significative Poemas postumos se publico en el aho 1968, cerrando 

con el poema : “ Cancién final”. 
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Por lo tanto, Gil de Biedma busca usar desde temprana edad -espoleado por su 

consciencia despierta y su sensibitidad del paso del tiempo y de ta muerte-el tiempo de la 

juventud para crear. La creacién artistica es su respuesta a la pregunta de cual es el 

sentido de la vida. Es su lucha contra la nada. 

En “Arte Poética”® escribe : 

[..] 

Es sin duda el momento de pensar 

que el hecho de estar vivo exige algo, 

acaso heroicidades - o basta, simplemente, 

alguna humilde cosa consin 

cuya corteza de materia terrestre 

tratar entre los dedos, con un poco de fe ? 

Palabras, por ejemplo. 

Palabras de familia gastadas tibiamente. 

“Palabras” como “humildefes] cosa[s] comunfes}” para la humanidad. “Palabras” para 

darle su tributo a la vida, sus gracias, su sentido. Hacer algo con y en esta vida que valga 

la pena de vivir. Su manera de darle sentido a su existencia es escribir, es el trabajo con 

“Palabras de familia gastadas timidamente”. Su lenguaje coloquial, su léxico facil, 

comprensible para el hombre de Ia calle, es un elemento importante para darle peso y 

utilidad a su obra. 

Gil de Biedma queria dar(se) fe, sentia que la vida exigia algo de él: éste algo para élera 

escribir. 

En su poema “No volveré a ser joven” *7 profiundiza esta idea : 

Que la vida iba en serio 

uno lo empieza a comprender mas tarde 

~ como todos los jovenes, yo vine 

  

% En: “Compafteros”, en: Personas del verbo, p. 39. 

47 En: “Poemas Péstumos”, Ibid, p. 152. 
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a llevarme a la vida por delante. 

Dejar huelia queria 

y marcharme entre aplausos 

~ envejecer, morir, eran tan sdlo 

las dimensiones del teatro. 

Pero ha pasado el tiempo 

y la verdad desagradable asoma: 

envejecer, morir, 

es el Unico argumento de la obra. 

Este poema nos da la clave de por qué escribe e! poeta, cual es su motivacién, La claridad 

de que la vida va a terminar y de que no hay posibilidad de regreso: "No volveré ser 

joven", lo deja resignado y al mismo tiempo le motiva a hacer algo contra la mortalidad. 

Et sentido de la existencia para Gil se da durante una época de su vida por la creacién de 

una obra (“dejar huella” en el tiempo, como el tiempo ta deja en el ser humano) y ella 

misma tiene su argumento en la muerte. 
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2.3. La amistad y lo social 

La fuerte presencia del paso del tiempo, del envejecimiento y de la muerte en la 

conciencia del poeta, la cual es la conciencia de un hombre viejo ya a los 39 afios, le lleva 

al deseo de “dejar huella”, o sea, a dejar una obra duradera. Con ella trata de luchar 

contra la Nada y de buscar su sentido de la vida, petrificando sus ideas, sentimientos y su 

vista nica al mundo en versos bien compuestos. A 1a vez busca distanciarse y manejar 

sus miedos acerca del paso del tiempo describiéndolos y liberandose de ellos. El tiempo, 

tanto visto como concepto lineal, como concepto circular se vuelve en todo caso 

enemigo, cuyo camino lleva a la muerte. Escribiendo, el autor se puede confrontar con 

sus profundos miedos, burlandose de ellos, vivir su sentimiento melancélico y nostalgico 

— que parece ser un compafiero muy querido suyo— ¢ incluso escapar del tiempo en los 

momentos de crear un vértigo a través de palabras, que le lleva a él y a su lector por 

momentos fuera de tiempo y espacio. 

Una funcién muy parecida a Ia de escribir tiene la amistad en la vida, especialmente 

en la juventud, y sobre todo en la obra de Jaime Gil de Biedma. La amistad con poetas — 

en su mayoria hombres— de la escuela de Barcelona, le permite, al igual que el escribir, 

hablar sobre sus ideas e inquietudes, comunicarse y guardarse en el célido ambiente de la 

cercania espiritual y corporal con ellos. 

La amistad —tema sobresaliente en su obra- era en realidad importante para su vida 

y su trayectoria poética. En el curso universitario 1949-1950, Gil de Biedma empezé una 

amistad con su compafiero de estudio de derecho, Carlos Barral. A través de esta liga 

el poeta se relacioné con un grupo de jovenes poetas, entre ellos Jaime Ferran, Gabriel y 

Juan Ferraté, José Agustin Goytisolo y Castellet. Ellos, especialmente Barral, le 

animaron a seguir sus primeros intentos de hacer poesia, le dieron impulsos fuertes en sus 

discusiones y tertulias sobre politica, moral, literatura etc. ¢ influyeron también en fa 

direccién que tomé su poesia. 

  

88 Gil de Biedma ingresd en la Facultad de Derecho de la Universidad de Barcelona durante el curso de 

1946-1947, un aio después que Barral, Oliart, Ferrén y Senitlosa. (Cfr Riera, La escuela de Barcelona, 

p. 57) 
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Su segundo poemario, después de Segiin sentencia del tiempo (Barcelona, 1956), 

que le sirvié basicamente de aprendizaje, se llama significativamente Compafieros de viaje 

(Barcelona, 1959). En este volumen empieza a enfatizar la amistad, topico que 

encontramos ‘también en sus libros Moralidades (México, 1966) y Poemas pdstumos 

(Madrid, 1968). 

Vemos el primer poema de Compafieros de viaje “Amistad a lo largo” : 

Pasan lentos los dias 

y muchas veces estuvimos solos. 

Pero luego hay momentos felices 

para dejarse ser en amistad: 

Mirad : 

somos nosotros. 

Un destino condujo diestramente 

las horas, y broté 1a compafiia. 

Llegaban noches. Al amor de ellas 

nosotros encendiamos palabras, 

las palabras que luego abandonamos 

para subir mas: 

empezamos a ser los compafieros 

que se conocen 

por encima de la voz o de la sefia. 

Ahora si, Pueden alzarse 

las gentiles palabras 

—ésas que ya no dicen cosas-, 

flotar ligeramente sobre el aire; 

porque estamos nosotros enzarzados 

en mundo, sarmentosos 

de historia acumulada, 

y est4 la compafiia que formamos plena, 

frondosa de presencias. 
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Detras de cada uno 

vela su casa, el campo, la distancia. 

Pero callad. 

Quiero deciros algo. 

Sdlo quiero deciros que estamos todos juntos. 

A veces, al hablar, alguno olvida 

su brazo sobre el mio, 

y yo aunque esté callado doy las gracias, 

porque hay paz en los cuerpos y en nosotros. 

Quiero deciros cémo todos trajimos 

nuestras vidas aqui, para contarlas. 

Largamente, los unos con los otros 

en el rincén hablamps, tantos-meses! 

Que nos sabemos bien, y en el recuerdo 

el jubilo es igual a la tristeza. 

Para nosotros el dolor es tierno. 

Ay tiempo! Ya todo se comprende. 

El poema caracteriza la amistad, la cercania, como contrapolo de la separacion individual 

y de la soledad. “Dejarse en amistad” significa “momentos felices”, y éstos, como ya lo 

hemos visto, el sentimiento de vivir. “La compaiiia” es la comunicacién, el entenderse 

mutuamente, el hablar el mismo lenguaje, significa pertenecer a un grupo (“que formamos 

plena{mente]”). Aunque “detras de cada uno/ vela su casa, su campo, Ja distancia” se 

superan los limites de cada uno y ellos se funden en una unidad : “Solo quiero deciros 

que estamos juntos.” La compafiia esta completa, incluye, aparte de la cercania espiritual, 

una presencia del cuerpo como expresién carifiosa. En este ambiente calido, el autor se 

siente seguro, apoyado y relajado. Tanto sus miedos como sus deseos y ambiciones se 

calman aqui. El puede ser como es: “hay paz en los cuerpos y en nosotros”. 
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Et poeta se siente entre los suyos, entre almas nostalgicas, que entienden su propio placer 

de sufrir: “el jiibilo es igual a la tristeza./ Para nosotros el dolor es tierno. 

  

89 

® Referencias a la amistad se encuentran en toda la obra de Jaime Gil de Biedma, a partir de 1959. En 

el mismo volumen describe en “De ahora en adelante” el desarrotlo de su amistad con los otras poetas 

de la llamada “generacién del 50” y el significado que tiene para él: 

Como después de un sueiio , 
no acertaria 
a decir en qué instante sucedié : 

Liamaban. 

Algo, ya comenzado, no admitia espera. 

Me senti extrafto al principio, 

Jo reconozco -tantos altos 
que pasaron igual que si en la luna... 
Decir exactamente qué buscaba, 
mi esperanza cual fue, no me es posible 
decir ahora, . . 

.+ porque en un instante 

determinado todo vacilé: llamaban. 

Y me senti cercano. 
Un poco de aire libre, 
algo tan natural como un rumor 
crece si se le escucha de repente. 

LJ 
Todavia 

hay quien cuenta conmigo. Amigos mios, 

o mejor: compafteros, necesitan, 
quieren lo mismo que yo quiero 
y me quieren a mi también, igual 
que yo me quiero. 

Ast que apenas puedo recordar 
qué fue de varios aftos de mi vida, 
adonde iba cuando desperté 
yno me encontré solo. 

También en los otros tomos se recuerda poéticamente a sus amigos, a sus 

b-] 
“compaiteros de viaje 

y sobre todo ellos 
a vosotros, Carlos, Angel, 

Alfonso y Pepe, Gabriel 
y Gabriel, Pepe(Caballero) 
y ami sobrino Miguel 

Joseagustin y Blas de Otero” (“En el nombre de hoy”, Moralidades,) 

En el poema ya citado “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” de Poemas péstumos el 

autor menciona: 

fd 
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En un ambiente asi, donde Jaime Gil de Biedma se sentia reconocido, amado, 

entendido, él pudo desarrollar su lenguaje potico. Se lanzaba a escribir. De acuerdo con 

la tendencia de sus amigos y la moda de entonces, Jaime Gil de Biedma se acercaba a una 

poesia de compromiso social. Ella le daba ta posibilidad de expresar sus demandas 

sociales, sus inquietudes politicas que tenian que ver con {a represion de su libertad 

intelectual y humana. Al mismo tiempo la poesia social encajaba con su busqueda de darle 

un sentido a su vida y dejar huella duradera en la sociedad espafiola. 

Su primer contacto con lo social en la poesia lo tenia a través de sus amigos. Ellos lo 

“llamaban/ algo ya comenzado no admitia espera.” (“Me senti extrafio al principio/ lo 

reconozco —tantos afios/ que pasaron igual que si en Ja luna.../ Decir exactamente qué 

buscaba,/ mi esperanza cual fue, no me es posible/ decirlo ahora,/ porque en un instante/ 

determinado todo vacilé: llamaban.”) 

Lo llamaban a desarrollar su don y a darle una direccién a su escritura. Una vez 

empezado, su camino ya no se detuvo:” Pero ya desde ahora siempre sera lo mismo/ 

Porque de pronto el tiempo se ha cofmado/ y no da para mas. Cada maiiana/ trae, como 

dice Auden, verbos irregulares/ que es preciso aprender, o decisiones/ penosas y que 

aguardan examen.” Estas palabras escribid en el poema “De ahora en adelante” de su 

volumen Compafieros de viaie. 

Los compafieros de su nuevo viaje -un viaje adentro del reino de las palabras~ no 

eran solo sus amigos poetas sino también sus lectores a los cuales se dirigid. El trataba de 

alcanzar el hombre de fa calle. 

Asta edad Gil de Biedma creia —al igual que los poetas de la llamada “generacion de los 

50””_ en la fuerza de la palabra. Tenia la esperanza de poder influir con su poesia en un 

cambio en la mente de la gente y con eso en un cambio politico y social. 

  

Vasos de vino blanco 
dejados en ta hierba, cerca de la piscina. 

Calor bajo los arboles. Y voces 

que gritan nombres. 
Angel, 

Juan, Maria Rosa, Marcelino, Joaquina 
Joaquin de pechitos de manzana. 

[J 
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Esa esperanza se vinculaba estrechamente con su deseo de darle un sentido a su vida 

como contrapeso a la muerte, un sentido obtenido a través de una obra poética bien 

hecha que al mismo tiempo tuviera un valor social, una influencia en las vidas de los 

hombres de la calle. Nuevamente quiero citar parte de su poema “Arte poética’, dedicado 

a Vicente Aleixandre, porque expresa claramente esta idea: 

[..J 

Es sin duda él momento de pensar 

que el hecho de estar vivo exige algo, 

acaso heroicidades —o basta, simplemente, 

alguna humilde cosa comun 

cuya corteza de materia terrestre 

tratar entre los dedos, con un poco de fe ? 

Palabras por ejemplo. 

Palabras de familia gastadas tibiamente. 

Desde el poemario Compafieros de viaje (1959), Gil de Biedma usa “palabras de familia 

gastadas tibiamente” ~quiere decir un lenguaje coloquial, entendible, accesible para ta 

inmensa mayoria— para expresar su compromiso social con ella. 

EI tema de lo social se profundiza en Moralidades (1966), pero también se 

profundiza su vision individual y subjetiva. El marco de lo social se abre y lo que nos 

presenta Gil de Biedma es la creacién de su experiencia personal elevada y transformada 

en experiencia comin. Asi que la poesia vive de temas sociales, filtrada por la visién 

poética de Jaime Gil de Biedma, pero la misma expresin de la experiencia comin le da 

un caracter social en un sentido amplio. Sin embargo se deja observar que las 

preocupaciones individuales del autor toman un lugar mas importante que en 

Compafieros de viaje. Esta tendencia se hace mas evidente en Poemas Péstumos (1968), 

  

  

% Cabe mencionar que todos los jévenes poetas de ta Hamada generacién del 50 tentan vinculos con et 

Partido Comunista de Espafta. Ellos eran miembros militantes, simpatizantes 0 al menos “Compaiteros 

de viaje” como Jaime Gil de Biedma. 
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donde el autor casi abandona el tema de lo social”'. Su ultimo poema dentro del ultimo 

libro antes de dejar de escribir : “Cancién final”. 

Lo social dentro de los dos libros editados en 1959 y 1966 abarca diferentes temas 

que son a) el recuerdo de la guerra civil, b) la poesia testimonial de la posguerra, c) la 

esperanza del cambio politico”, y, Telacionado con los otros temas, el sentimiento de 

culpa de haber nacido como “sefiorito”, que en este subcapitulo solo trataremos 

implicitamente. 

Mostraré en lo siguiente algunos poemas que son interesantes no solo por su contenido 

social sino también por su contenido personal. 

a) El recuerdo de la guerra civil 

Jaime Gil de Biedma experimentd la guerra civil como nifio de una clase social 

privilegiada. Asi que para él la guerra significd sobre todo libertad dentro de un desorden 

en que los adultos estaban demasiado ocupados como para meterse en el mundo de sus 

nifios. En el poema “Intento de formular mi experiencia de la guerra” trata Gil de Biedma 

el tema con mucha honestidad. Intenta no falsificar sus emociones originales de nifio a 

través de la vision del poeta adulto que ya tiene una opinién diferente a la del nifio, sin 

negar al nifio que ha sido. Nos da ambas imagenes: ta del muchacho barbaro y feliz en su 

libertad y la del adulto que reflexiona: 

Fueron posiblemente 

los afios mas felices de mi vida, 

y no es extrafio, puesto que a fin de cuentas 

no tenia los diez. 

  

* Gil de Biedma abandona la poesia social tanto en lo temdtico como en algunos rasgos tipicos que son 

entre otros el egocentrismo del lenguaje coloquial (como preguntas retoricas y el uso de la primera 

persona con Ia intencién del autor hacerle participe 0 cémplice al receptor) y el interés en convencer al 

lector de sus opiniones. Desaparecen la apelacién al tt/ vosotros, los interrogativos en segunda persona 

con el objetivo de la comunicacién con el publico (el “ti” que se lee en algunos ocasiones no se refiere 

en este caso a una persona externa sino al dialogo interno de! poeta). 

32 Cayme Riera menciona en su libro La escuela de Barcelona también el tema Espafta. No trataré este 

tema explicito, porque mi opinidn esta de alguna manera incluida en los tépicos a-c. 
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Las victimas més tristes de la guerra 

los nifios son, se dice. 

Pero también es cierto que es una bestia ct nifio : 

si le perdona la brutalidad 

de los mayores él sabe aprovecharla, 

y vive mds que nadie 

en ese mundo demasiado simple, 

tan parecido al suyo. 

Para empezar, la guerra 

fue conocer los paramos con viento, 

los sembradores de gleba pegajosa 

y las tardes de azul, celestes y algo palidas 

con los montes de nieve sonrosada a lo lejos. 

Mi amor por Ios inviernos mesetarios 

es una consecuencia 

de que hubiera en Espafia casi un mill6n de muertos. 

[..] 

Y el poeta contrasta mas tarde esta experiencia del sujeto lirice infantil con la opinién que 

tiene como adulto : 

Quien me conoce ahora dira, 

que mi experiencia 

nada tiene que ver con mis ideas, 

y es verdad 

Mis ideas de la guerra cambiaron 

después, mucho después 

de que hubiera empezado la postguerra. 

jl



Reflexionando Ja guerra con la distancia del tiempo, ya como adulto, ef autor reconoce, 

que sus sentimientos de nifio eran crueles, barbaros. Pero este poema no nos conduce a 

un sentimiento de culpa. Jaime Gil de Biedma nos cuenta simple y honestamente, que 

para él, como nifio, la guerra implicé cosas positivas, sentimientos agradables y un aire de 

libertad: “los paramos con viento”, “los sembradores de gleba pegajosa”, "las tardes de 

azul, celestes y algo palidas/ con los montes de nieve sonrosada a lo tejos”, su “amor por 

los inviernos mesetarios”. “Fueron, [...] los afios mas felices”. Por el tono ironico, que 

tienen muchas expresiones poéticas en este poema, se puede, sin embargo, sospechar que 

al poeta adulto parecié esa visién de ta guerra inquietante, aunque la tomé con mucha 

naturalidad. Hay una ironia, construida por el contraste entre las intenciones, los 

sentimientos del nifio y la realidad terrible de la guerra, que casi se acerca a un humor 

negro: 

“Mi amor a los inviernos mesetarios/ es una consecuencia/ de que hubiera en Espafia casi 

un millon de muertos.” O, mas fuerte : 

A la vuelta, de paso el puente Ufies, 

buscabamos la arena removida 

donde estaban, sabiamos, los cinco fusilados. 

Luego la lluvia los desenterrd, 

los Ilevé rio abajo. 

l- 

Y los mismos discursos, los gritos, las canciones 

eran como promesas de otro tiempo mejor, 

nos ofrecian 

un billete de vuelta al sigto diez y seis. 

Qué nifio no to acepta ? 

En el ultimo ejemplo la ironia se hace muy evidente. Jaime Gil de Biedma construye, aqui, 

to que podemos denominar una propuesta “a”: ”Y los mismos discursos, los gritos, las 

canciones/ eran como promesas de otro tiempo mejor,” La frase en si ya es 
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contradictoria, una paradoja, dada por el contraste entre jos sonidos de la lucha y de la 

muerte y la promesa de un “tiempo mejor”. La propuesta “A” y el conocimiento de que 

Gil de Biedma era un poeta social nos deja esperar que éste “tiempo mejor” prometido 

ser quizds un futuro mas social. Pero no: se refiere a “una vuelta al siglo diez y seis”. 

Con este enunciado “b” rompe el sistema creado por propuesta “a” y el poeta nos deja 

sorprendidos.” Mas tarde entra el razonamiento, de que efectivamente una guerra en 

pleno siglo veinte nos deja recordar tiempos salvajes. Y eso a los nifios les parecié 

naturalmente muy atractivo: todo era un interesante juego sin intervencién de nadie. 

Mientras que la experiencia de la guerra civil era sobre todo el sentimiento de una 

libertad ilimitada, la poesia sobre la posguerra refleja el lado opuesto: la falta de libertad. 

b) La poesia testimonial de Ja posguerra 

En los poemas sobre esta época Jaime Gil de Biedma critica enérgicamente —en tonos 

que varian entre fuerza, apelacion, autoridad, tristeza, melancolia, desamparo, 

conmoci6n, culpa etc.— la injusticia, la represién y la pobreza en la Espafia franquista. 

Tras todo aquello brota la llamada a la inmensa mayoria a despertar, a ver la miseria y a 

luchar. 

En algunos poemas, Gil de Biedma llega claramente a una expresion de esperanza de un 

cambio politico. En otros se resigna ante lo visto y experimentado en este periodo. Su 

esperanza es fragil, pero luego !lega nuevemente a elevarse como lo veremos en el topico 

c). Los sentimientos de desamparo, tristeza ante la indigencia de las masas, conmocién, 

se mezclan en muchos casos con un reflejo de sentimiento de culpa. Gil de Biedma 

convierte el tema de la mala conciencia conscientemente en poesia, asi que los diferentes 

tépicos de lo social no existen separados sino se entretejen entre ellos; al igual que en 

este tema entran los temas del tiempo y de la muerte, de la amistad, de la busqueda de un 

sentido etc. 

—_— 

93 Mids informaciones y referencias ‘sobre el funcionamiento de la ironia en el capitulo 3. La mirada 

irénica



En fos poemas de la posguerra, Gil de Biedma describe sus sentimientos de tristeza, 

protesta, desamparo, critica etc. acerca de la gran pobreza de sus paisanos, hablamos 

tanto de una pobreza fisica como de una pobreza espiritual, de una sobrevivencia apagada 

causada por la guerra, la destruccion y sobre todo por la falta de comida y de libertad, 

causada por la dictadura. La simple descripcién de estos hechos incluyo una fuerte critica: 

y un reflejo de lo que sentia la gente de la calle. 

En “Los aparecidas” el autor nos pinta una escena urbana. El yo pottico estaba 

esperando en la calle “con los demas, al borde de !a sefial de cruce”. Alla observaba a la 

gente y se daba cuenta de la falta de libertad, la falta de vida, la falta de esperanza en ella. 

[..] 

Luego, 

mientras precipitadamente atravesaba, 

la vision de unos ojos terribles, exhalados 

yo no sé desde qué vacio doloroso. 

Ocurre que esto sucede 

demasiado a menudo. 

Y sin embargo, 

al menos en algunos de nosotros, 

queda una estela de malestar furtivo, 

un cierto sentimiento de culpabilidad. 

LJ 

Aqui entra entonces el sentimiento de culpabilidad de no sufrir como aquella gente, que 

constituye fa inmensa mayoria, no solo en esta calle. El Yo pottico se ve confrontado con 

“el vacio doloroso” en los “ojos” de sus paisanos, las miradas se cruzan por casualidad 

pero con frecuencia; en esta época es imposible no verlos, menos para un ser sensible 

como lo es el sujeto lirico de este poema, el cual se siente culpable y perseguido por 

aquellos “‘ojos exhalados”. Con unos ojos asi se vuelve a encontrar en una nueva ocasion’ 

en el mismo poema :



{.4 

_ Recuerdo 

también, en una hermosa tarde 

que regresaba a casa... Una mujer 

se desplomé a mi lado replegandose 

sobre si misma, silenciosamente 

y con una increible lentitud —la tuve 

por las axilas, un momento el rostro, 

viejo, casi pegado al mio. 

Luego sin comprender aun, 

incorpord unos ojos donde nada 

se leia, sino la pura privacién 

que me daba las gracias. 

Esta descripcion en cdmara lenta nos figura con mucha claridad una escena sencilla, 

comin y al mismo tiempo terrible, nos pinta muy plasticamente un rostro sin expresi6n. 

Los versos saben asustar. Esta mujer sin nombre, al igual que aquellos multiples que 

cruzaban Ia calle, simboliza la falta de vida, de ideales y esperanza en este tiempo después 

de la guerra. 

[J 

Cada aparicién que pasa, cada cuerpo en pena 

no anuncia muerte, dice que la muerte estaba 

ya entre nosotros sin saberlo. 

Vienen 

de alla, del otro lado del fondo sulfuroso, 

de las sordas 

minas del hambre y de la multitud. 

Y ni siquiera saben quiénes son : 

desenterrados vivos.



Gil de Biedma usa aqui la imagen de la muerte. Ya hemos visto, y lo podemos confirmar 

nuevamente con este poema, que para él la muerte se conecta con el sentimiento de un 

profundo vacio, donde nada se siente. La muerte es la ausencia de sentir, de estar en 

contacto con uno mismo. La muerte también significa la negacin de movimiento, el 

estancamiento. Se habia muerto la libertad en la masacre de la guerra civil, la dictadura 

aplastaba todos los intentos de pensamiento y expresién libre, no hubo movimiento, ni 

esperanza de cambiar la situacién. La gente estaba desenterrada viva. Pero alin habia vida 

en ella, una vida sin usarla, sin sentido, una vida muerta pero digna de ser despertada. 

A eso se dedicaba Gil de Biedma con la descripcion de su situacién, y, en otros 

poemas, con la expresién de su propia esperanza de un tiempo mejor. 

Lo interesante en el poema “Los aparecidos”™ es, fuera def contexto social, la 

imagen repetida de los ojos, que estan deshumanizados por el dolor, el vacio y la nada 

que se expresa en ellos, pero al mismo tiempo son lo mas humano del hombre. Se vuelven 

nexo entre el yo poético, que aparentemente es observador del sufrimiento y no incluido 

en él, y la gente de la calle, la masa. Esos ojos le unen con ellos, pero también le dejan 

fuera y le acusan. El sujeto lirico siente culpa. Culpa por no sufrir como ellos (sobre todo 

materialmente, porque espiritualmente sufre igual que ellos), culpa por ser rico y por 

haber sido feliz en la guerra civil, por haber estado en el lado equivocado de la 

contrarrevolucién. 

La metéfora de los ojos la encontramos en otro poema modificado en “Lagrima””’. Aqui 

la lagrima tiene caracter simbélico. El sujeto poético se solidariza con el sufrimiento 

humano : 

U1 

He ahora ef dolor 

de los otros, de muchos, 

dotor de muchos otros, dolor de tantos hombres, 

océanos de hombres que los sigios arrastran 

por los siglos , sumiéndose en la historia. 

Dolor de tantos seres injuriados, [...] 

  

* kn: “Compatteros”, en: Personas del verbo, p. 63. 

%5 thid, p. 66.



El “dolor” se esta elevando mediante un juego con esa palabra clave y mediante un ritmo 

que va subiendo. La palabra clave se repite, y el “dolor” se multiplica de “muchos” a 

“muchos otros” a “tantos hombres” a “océanos de hombres”. Las palabras 0 imagenes 

claves, que el autor constantemente retoma son también: “hombres” y “océano” : 

..] 

Asi es el mundo 

y asi los hombres. Ved 

nuestra historia, ese mar, 

ese inmenso depésito de sufrimiento anénimo, 

ved cémo se recoge todo en él: injusticias 

calladamente devoradas, humillaciones, puiios 

a escondidas crispados 

y llantos, conmovedores Hantos inaudibles 

de los que nada esperan ya de nadie... 

[...} 

Nos encontramos con la misma desesperacion y desilusién de la “inmensa mayoria” que 

en “Los aparecidas”, pero la actitud del autor es distinta. Se solidariza, no se excluye 

(‘nuestra historia”), y apela (’ved”) al lector a abrir los ojos. Asi ltega el sujeto poético 

“en un alarde neorromantico”™ a identificar la lagrima con una estrella “libre, terrible, por 

los aires, fulgurante, fija”. 

El tono de los poemas comprometidos y sociales que tratan el tema de la posguerra 

cambia en el poemario Moralidades. Se vuelve menos romantico, mas Aspero y seco. 

Parece que el autor con los afios logré distanciarse emocionalmente de los hechos, para 

crear un lenguaje ms irénico y critico, que a mi personalmente me da la impresién de 

mas fuerza y menos desamparo. En “Afios triunfales” nos encontramos con las mismas 

imagenes miserables de la posguerra: “figuras mal vestidas/ de mujeres, cruzando como 

sombras,/ solitarias mujeres adiestradas/ —viudas, hijas o esposas~/ en los modos peores 

de ganar la vida/ y suplir a sus hombres.” Sin embargo se nota de inmediato el cambio de 

tono: 
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Media Espaiia ocupaba Espaiia entera 

con la vulgaridad, con el desprecio 

total de que es capaz, frente al vencido, 

un intratable pueblo de cabreros. 

Barcelona y Madrid eran algo humillado. 

Como una casa sucia, donde la gente es vieja, 

la cuidad parecia mas oscura 

y los metros olian a miseria. 

En este poema el poeta no solo describe la miseria sino nombra también la causa de la 

misma: la dictadura de “media Espafia” sobre “Espaiia entera”. Esta dictadura es vulgar, 

los vencedores gobiernan “con desprecio”. La “casa” Espafia es “sucia” como la politica 

y las cosas que suceden dentro de ella. La gente que habitan esta “casa” parece vieja. 

Nuevamente Gil de Biedma se refiere a la imagen de la vejez, al igual que a la imagen de 

la muerte, para expresar falta de poder, fuerza y creatividad. La Espajia de la posguerra 

esta poblada de gente sin ideas, sin esperanzas, sin deseos 0 con deseos que no tienen 

esperanza de poder realizarse. 

Con nombrar ta causa de la pobreza material y espiritual en un tono amargo que acusa a 

la “media Espafia”, el autor toma el paso de la critica resignada, melancolica y 

desamparada, que es una critica pasiva, hacia una critica que exige actividad. Esta nueva 

forma de juzgar el sistema totalitario esta basada en la conviccién de que esta dictadura 

solamente se deja cambiar por un sistema mas social a través del movimiento de fas 

masas. 

  

* Riera, La escuela de Barcelona, p. 336.



c) La esperanza del cambio politico 

se anuncié en muchos poemas ya citados. En “De ahora en adelante”, poema que 

describe la amistad entre Gil de Biedma y sus compafieros, el sujeto poético recuerda, 

como de un dia al otro su vida cambié: “porque en un instante /.determinado todo vacild: 

llamaban”. Le lamaban para despertarle. La llamada significé una sefial para despertar su 

talento poético, pero sobre todo una sefial para ver la situacion en cual vivia y a 

reconocer sus compafieros de viaje, la gente de la calle, !os amigos poetas, que tenian los 

mismas preocupaciones, ef mismo objetivo que é!. Mientras que antes no habia tenido ni 

direccién ni sentido: ”tantos afios/ que pasaron igual que si en la luna...”, se sentia ahora 

cerca de un movimiento, que le daba direccién y lugar, que le daba fe en un cambio 

posible. 

[...3 

Iamaban. 

Y me senti cercano. 

Un poco de aire libre, 

algo tan natural como un rumor 

crece si se le escucha de repente. 

El rumor, que antes no era capaz de percibir, esta anunciando movimiento y cambio. 

A partir del momento de su llamada, “de ahora en adelante”, el yo poético promete 

participar en este movimiento con sus armas especificas, que son las palabras: 

Pero ya desde ahora siempre serd lo mismo. 

Porque de pronto el tiempo se ha colmado 

y no da para mas, Cada mafiana, — 

trae, como dice Auden, verbos irregulares 

que es preciso aprender, o decisiones 

penosas y que aguardan examen. 

La promesa de participacion tiene tres razones: primera : el autor mismo sufre la falta de 

libertad, basicamente de libertad intelectual y espiritual, bajo la dictadura franquista. 
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Segunda: se siente necesitado por sus amigos, que, al igual que él, estan en las filas de 

este movimiento social: “ Todavia/ hay quien cuenta conmigo. Amigos mios,/ 0 mejor: 

compafieros, necesitan/ quieren lo mismo que yo quiero/ y me quieren a mi también, 

igual/ que yo me quiero.” Tercera: La participacién le da la posibilidad de cumplir con 

sus ideas pronunciadas en “Arte poética”: que “el hecho de estar vivo exige” “alguna 

cosa comin”: “Palabras, por ejemplo”. 

En “Por lo visto” apela Gil de Biedma directamente a sus paisanos. Expresa, que si 

un cambio es posible, que si ef hombre todavia tiene suficiente fuerza, vida para 

“declararse hombre” 

Por Io visto es posible declararse hombre. 

Por lo visto es posible decir no. 

De una vez y en la calle, de una vez, por todos 

y por todas las veces que no pudimos. 

Es una apelacion en contra de la cobardia, un poema que trata de regresar el valor a la 

inmensa mayoria, porque si sus hechos tienen peso, ellos si son capaces de iniciar un 

cambio. 

Y sera preciso no olvidar la leccion: 

saber, a cada instante, que en el gesto que hacemos 

hay un arma escondida, saber que estamos vivos 

aun. Y que la vida 

todavia es posible, por lo visto. 

Gil de Biedma trata de despertar, como le despertaron a él. Lo hace en manera indirecta, 

no toma el riesgo de apelar al tu o vosotros, como lo hemos visto en “Lagrima” (“Ved 

nuestra historia ...“), expresa mAs bien su fuerte fe en la posibilidad de un cambio, para 

convencer a su lector. La censura no hubiera permitido una invitacién directa a una 

revolucion. Por lo tanto “envuelve” Gil de Biedma su deseo de darles animo a los 

“compafieros” en un tono suave. Le ayuda la metafora del rumor, de un sonido, que 
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puede escuchar, quien quiere, y quien esta despierto : “algo tan natural como un rumot/ 

crece si se le escucha de repente” (“De ahora en adelante”). 

Esta metafora la volvemos a encontrar en el poema “Cancién para este dia”, donde 

-anuncia la hora del levantamiento y de la victoria. 

Cancién para ese dia 

He aqui que viene el tiempo de soltar palomas 

en mitad de las plazas con estatua. , 

Van a dar nuestra hora. De momento 

a otro, sonaran campanas. 

Mirad los tiernos nudes de los arboles 

exhalarse visibles en la luz 

recién inaugurada. Cintas leves 

de nube en nube cuelgan. Y guirnaldas 

sobre ef pecho del cielo, palpitando, 

son como el aire de la voz. Palabras 

van a decirse ya. Oid. Se escucha 

rumor de pasos y batir de alas. 

“Sonarén las campanas”, “‘se escucha rumor de pasos y batir de alas”, anuncian un tiempo 

mejor, logrado por seres humanos que ya no son dispuestos a vivir en ja miseria, pero hay 

que escuchar, hay que escuchar despiertamente: “Oid.” Este poema expresa 

poderosamente la esperanza del poeta, sin embargo notamos que més adelante su poesia 

pierde esta fuerte conviccién en un mejoramiento. 

Mientras que en sus poemarios Compafieros de viaje y Moralidades predomina el uso 

de la admiraci6n, de la apelacién al vosotros, como lo hemos visto en sus poemas, para 

asi convencer el lector, hacerle cémplice de las ideas sociales del autor, esta forma, en 

cambio, desaparece casi por completo, en su titimo poemario Poemas postumos, 1968. 
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Con ella disminuye también la tendencia a la poesia meramente social, sin por ello dejar 

de incorporar aspectos sociales, pero mas todavia ahora que antes, bajo una perspectiva 

intima, personal. Mientras que anteriormente todavia trataba de dejarle creer al lector que 

él es el centro de sus poemas, en Poemas postumos, Gil de Biedma deja muy claro que el 

yo poético tiene abiertamente los rasgos del poeta. Si bien podemos encontrar en este 

poemario la forma apelativa, ésta esta dirigida al propio yo poético, el cual muchas veces 

se desdobla. El autor ya no nos muestra un interés por la comunién con el lector. Perdido 

la intencion de convencer a alguien de sus convicciones politicas. 40 acaso perdio a 

mismo sus propias convicciones ? Parece que ef Gil de Biedma maduro se volviéd mas 

critico. Su misma visién critica le dejé ver con més realismo tanto el mundo a su 

alrededor, como su condicién humana, las posibilidades de 1a palabra, las ideas 

socialistas, y las posibilidades de un cambio social. 

El desarrollo de la poesia de Jaime Gil de Biedma de lo social hacia lo personal e intimo 

est&é estrechamente relacionado con sus dos visiones ambivalentes del futuro, ya 

anteriormente descrito: por un lado es mejor que el presente desagradable, por el otro 

trae consigo el envejecimiento y la muerte. La preocupacién por la mortalidad del hombre 

crecié naturalmente con la edad avanzada del poeta y la percepcién del futuro como 

amenaza, desplazé mas y més la vision optimista del porvenir. La tucha social como 

respuesta a la pregunta basica de Jaime Gil de Biedma: {Cual es el sentido de la vida ante 

el paso del tiempo y la muerte? ya no resultd suficiente y asi el poeta tuvo que continuar 

su busqueda inquieta. 
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2.4. La obsesién corporal y el amor 

La obra y la filosofia de Jaime Gil de Biedma se encuentran sujetas a una fuerte tension 

entre sentido e insensatez de la vida; vacilan entre la fe y la negatividad sin esperanza. 

Abrimos el discurso sobre los temas y preocupaciones que determinan la poesia del autor 

con una reflexiéri sobre su inquietud principal: la ansiedad por el paso del tiempo. 

Recordamos: El paso del tiempo y yo - son, segiin Jaime Gil de Biedma, los Gnicos temas 

que le interesan. En los subcapitulos anteriores hemos mostrado que el animo del poeta 

se balancea entre la busqueda de un valor que trasciende el tiempo de ta vida y ‘a 

desesperacién de no encontrarle. Frente a la Nada construye su obra. Esta su respuesta 

ante el aparente sinsentido, es testimonio de las luchas internas del ser humano/poeta 

Jaime Gil de Biedma. 

Al igual que la creacion, el compromiso social, la amistad y la cercania son para él 

remedios oportunos para encontrar un sentido. En el subcapitulo 2.1., dedicado al tema 

del tiempo, mostré que en el caso de la poesia de Gil de Biedma el grado de esperanza 0 

desilusion, de poder o desamparo del sujeto lirico, dependen de su sensacién de estar 

vivo, de su contacto consigo mismo, con sus emociones. Estas se basan en el percibir con 

el cuerpo, a través de los sentidos: tacto, olfato, vista, oido y, en el movimiento corporal. 

EI lenguaje del cuerpo establece una relacién con el mundo basada en el principio del 

placer: Sentirse profundamente es para Jaime Gil de Biedma un método de busqueda. Es 

un camino de experiencia, conocimiento y comunicacién. La pasién corporal y el amor 

son de cierta manera respuestas activas al paso del tiempo, la vida intensa que se opone a 

la realidad o se escapa de la esclavitud del tiempo. La pregunta ,cual es la justificacién 

para la existencia humana ? no se plantea tan urgente en el instante del vértigo provocado 

por el juego corporal. En este momento, el cuerpo, los sentidos, la pasion rigen por 

completo, vencen el tiempo. La vida esta presente, se vive simplemente, se siente y ésta 

es su raz6n de ser. Pero la preocupacion principal surge nuevamente cuando el contacto 

con el mundo pierde intensidad. La vida, cuyo significado era tan obvio en los momentos 

de entrega al cuerpo, parece de nuevo carecer de cualquier sentido. En los instantes de 

pérdida del vinculo consigo mismo, con su sentir, el sujeto lirico creado por el autor, ya 
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no se detiene, como lo expresan Maria Nieves Alonso y Mario Rodriguez en su libro La 

ilusién_de la diferencia®’, “justo al borde del abismo donde reina la negatividad sin 

esperanza” sino se mueve plenamente en este reino. La escritura es la lucha que le ayuda 

a alcanzar desde alla nuevamente Ja otra orilla. Tanto el proceso creativo de escribir 

poesia como su propio cuerpo son puentes entre el vacio/la Nada y la vida, le ponen 

nuevamente en contacto con sus emociones, con el mundo y la esperanza. 

En este sentido el cuerpo tiene una posicion central en la vida y la obra de Jaime Gil de 

Biedma. Vemos en este subcapitulo el eco del lenguaje corporal en sus poemas: e! reflejo 

del cuerpo con sus ganas de sentir y vivir que se opone a la vejez, a la muerte y a la 

negatividad. 

La palabra “cuerpo” aparece mAs de veinticinco veces en la obra de Gil de Biedma™, 

indicio este de su importancia y de su valor simbélico y metaforico para el autor. El 

cuerpo y la pasién corporal estén estrechamente vinculados con su preocupacién por el 

tiempo y con su lucha contra la Nada, razon por la cual el tema ya se ha tocado 

periféricamente en los respectivos subcapitulos. 

iCual es el significado de la corporeidad en los poemas mencionados hasta ahora ? 

En primer lugar se relaciona con juventud y belleza. Recordamos “Himno a la 

juventud””. La mocedad se presenta en cuerpos llenos de vida, fertilidad, erotismo y 

belleza seductora : viene 

[...J 

con sonrosados pechos diminutos 

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas 

oh diosa esbelta de tobillos gruesos, 

y con la insinuacién 

(tan propiamente tuya) 

det vientre dando paso al nacimiento 

  

57 Maria Nieves Alonso / Mario Rodriguez, La ilusién de la diferencia, La poesia de Enrique Likn y de 

Jaime Gil de Biedma, Editorial La Noria, Chile, 1995, p. 65. 

%8Dedro Aullon de Haro, La obra de Jaime Gil de Biedma : las ideaciones de la tépica y del sujeto, 

Verbum, Madrid, 1991, p. 22 

% En: “Poemas Péstumos”, en: Personas del verbo, p. 170. 
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de los muslos : beileza delicada, 

precisa ¢ indecisa, 

donde posar la frente derramando lagrimas 

[.-1 

Aunque la juventud simbélica en este poema se nos presenta como diosa, no es dificil 

enterarse del suefio homoerético del poeta: “pechos diminutos”, “tobillos gruesos”, “la 

insinuacién (tan propiamente tuya) del vientre dando paso” vo al nacimiento sino’ “al 

nacimiento de los muslos: belleza delicada”. El cuerpo joven como metafora de la 

juventud est4 relacionado con sensualidad, homoerotismo, deseo erdtico que en gran 

parte equivale al deseo de vivir. {Qué nos autoriza a hablar sobre deseo homoerdtico en 

el caso de tos poemas de Jaime Gil de Biedma? En primer lugar la falta absoluta de 

referencias al cuerpo femenino, mientras que, para el lector despierto existen, en cambio, 

varios indicios de referencias al cuerpo masculino, como lo hemos mostrado en “Himno a 

fa juventud”. El poeta nunca menciona que el cuerpo descrito sea masculino, disfraza su 

preferencia sexual levemente. Pero la geografia de los cuerpos dibujados es la del cuerpo 

masculino. : 

Encontramos otro aviso en ef mismo poema : la juventud esté calificada como 

sofisticada 

bestezuela infantil, en quien coinciden 

Ja directa belleza de la starlet 

y la graciosa timidez del principe. 

La timidez, la ingenuidad de la mocedad tiene caracteristicas de un “principe”, de un 

hombre '' noble y joven. 

“Pandémica y Celeste”, poema en el cual el autor se acuerda de miltiples 

encuentros amorosos (“en cuatrocientas noches/ —con cuatrocientos cuerpos diferentes— 

“) y el cual nos va a ocupar ampliamente mas adelante, completa la imagen de que los 

cuerpos pertenecen al sexo masculino. “Un cuerpo es el libro en que se leen” y si lo 

  

100 La cursiva es mia. 
401 La cursiva es mia.



abrimos se nos ofrece todo un paisaje corporal : “ese tendon de hombro”, “unos brazos”, 

“muslos hermosos” y —una vez mas— “sus hermosos muslos”, “los labios”, “o la ligera 

palpitacion de un miembro”. Recorremos como lectores este hermoso paisaje a que se 

dedicé Gil de Biedma con tanto cuidado, tanta entrega y fantasia y podemos reconocer su 

belleza y la honestidad del deseo de su creador. Jaime Gil de Biedma nunca escondié su 

preferencia sexual, al contrario: el reflejo podtico de su homosexualidad era una 

expresién de su subjetividad y de libertad ante un régimen totalitario en e} cual ésta era 

excluida. Aunque no escondido, el deseo homoérotico quedé disfrazado no sélo por la 

censura sino también por el rechazo que tenia y tiene la homosexualidad en !a sociedad, 

no tnicamente en la Espajia franquista. 

Después de aclarar que la fantasia erdtica de nuestro poeta se dirige al sexo 

masculino, regresamos a la pregunta inicial ;Cuales son los significados metaforicos que 

implica la palabra “cuerpo”? Junto a la representacién de la juventud simboliza el deseo 

de vivir. Vivir placenteramente : 

[..] 

Nos anuncias el reino de la vida, 

el suefio de otra vida, mas intensa y mas libre (“Himno a la juventud”) 

Porque alguien cont historias 

de pescadores en la playa, 

cuando vuelven : la raya del amanecer 

marcando, livida, el limite del mar, 

y asan sardinas frescas 

en espectones sobre 1a arena. 

Y me coge un deseo de vivir 

y ver amanecer, acostandome tarde, 

que no esta cn proporcién con la edad que yo tengo (“Artes de ser maduro”) ' 

  

102 Fn. “Poemas Péstumos”, en: Personas del verbo, p. 134. 

193 Thid., p. 160.. 
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El cuerpo joven implica vida, ingenuidad, implica también el reencuentro del sujeto lirico 

con un pasado Heno de ilusiones : “como todos los jévenes vine/ a Ilevarme la vida por 

delante” (“No volveré a ser joven”™), leno de sensualidad y de deseo. El placer es 

condicién del cuerpo, sobre todo det cuerpo joven. Vivir la pasion corporal que se da 

facil a una persona joven, se vuelve mas complicado con la edad, porque se pierden la 

ingenuidad y la calidad del juego, como nos muestra Gil de Biedma en su poema “El 

juego de hacer versos”, aunque dentro de! contexto de la creacion poética, que es otra de 

sus pasiones'®*. Pero el erotismo le es una necesidad basica para sentirse a si mismo, para 

sentir que atin esta vivo; el placer corporal le pone en contacto con otros cuerpos, con 

otros seres, con el mundo, sobre todo con sus propios emociones que fluyen menos 

  

4 Thid., p. 152. 
105 £1 juego de hacer versos 
~—que no es un juego—es algo 

parecido en principio 
al placer solitario. 

Con Ia primera muda, 
en los altos nostdlgicos 
de nuestra adolescencia, 
a escribir empezamos. 

Y son nuestros poemas 
del todo imaginarios 
—demasiado inexpertos 
ni Siquiera plagiamos— 

fod 

El arte es otra cosa 
distinta. El resultado 
de mucha vocacién 
y un poco de trabajo. 

Aprender a pensar 
en renglones contados 
—y no en las sentimientos 

con que nos exaltsbamos—, 

tratar con el idioma 
como si fuera magico 
es un buen ejercicio, 
que llega a emborrachamnos. 

fod 
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espontaneamente con la edad. Asi se inventa una serie de escenarios nocturnos que 

puebla con cuerpos jovenes : “Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo/ 

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos/ a ser posible jovenes” (“Pandémica y 

Celeste”). El cuerpo joven significa “cuerpo feliz” (“Artes de ser maduro”), recuerdo de 

un tiempo dichoso y tentacidn para el sujeto lirico mayor. 

Pero en los poemas ya tratados anteriormente, sobre todo en los subcapitulos 2.1 y 

2.2., hemos visto que el cuerpo simboliza mas que juventud, belleza, felicidad y placer 

sexual. En su otro extremo el cuerpo es testigo del tiempo, es el objeto en el cual se 

marca su huelfa. Recordamos que en “Majiana de ayer de hoy” el Yo poético contempla 

la silueta de su compaifiero : 

— ted 

tu cuerpo distinto, atin 

de la noche desnudo. 

¥ te vuelves a mi, 

sonriéndome. Yo pienso 

en cémo ha pasado el tiempo, 

y te recuerdo asi. 

Aqui el cuerpo toma el caracter de mediador del tiempo, a través del cual el observador 

se da cuenta de su paso. En “Volver”, publicado en el mismo libro" que el poema 

anterior, !a imagen corporal del amante no aparece directamente sino en su topografia : 

“esa expresion y un matiz/ de tos ojos, algo suave/ en la inflexion de tu voz, y tus 

bostezos furtivos”. Como un rompecabezas se unen estas descripciones a un recuerdo, 

gracias a los sentidos y la imaginacién del sujeto poetico. 

[.] 

Volver, pasados los afios, 

hacia la felicidad 

—para verse y recordar 

que yo también he cambiado. 

  

106 En: “Moralidades”, en: Personas del verbo, p.99. 
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A través de verse, de observar su rostro, su cuerpo, él nota la edad, el paso del tiempo, el 

cuerpo es simbolo de la juventud al igual que de la vejez, es tentacion y amenaza, es en 

fin claro testimonio del poder del tiempo y de la vulnerabilidad y fragilidad de la 

existencia humana. El cuerpo descubre inexorable lo definitivo del destino humano que 

conduce a la muerte. 

[..] 

Cuando saben los dientes a madera, 

cuando el lecho se vuelve hacia la tumba, 

cuando ef cuerpo nos vuelve hacia sus cauces. 

—escribié Gil de Biedma en su primer poemario Seguin sentencia del tiempo en 1953, 

confirmando una vez mAs su gran preocupacién por el paso del tiempo y la muerte. El 

cuerpo es el que finalmente “nos vuelve hacia sus cauces” aiin cuando las ganas de vivir 

contingan. 

Nos encontramos nuevamente en el punto inicial de nuestra reflexién sobre los temas 

y obsesiones del poeta. El paso del tiempo es la inquietud nimero uno y entrelaza todos 

los otros temas aqui trabajados entre ellos. Es mas: los otros temas existen en gran 

medida gracias a esta intranquilidad de Jaime Gil de Biedma, son parte de su busqueda de 

una respuesta frente a la Nada. Ya hemos explorado algunas de las posibilidades que el 

compromiso social, la amistad, y la creacién poética guardaron para el artista en su 

intento de vencer al tiempo. Vamos a ver que el tema del cuerpo y de la pasién corporal 

no son ninguna excepcién: le sirven al poeta para darle un sentido a la vida, 0, si éste no 

se da tan facil, por lo menos para escaparse de la realidad desagradable. 

El cuerpo muestra las huellas del tiempo, es testigo de cémo éste nos vence, pero 

también el cuerpo logra, en cambio, vencer al tiempo por instantes gracias a la pasién, al 

placer, que nos leva como en un vértigo fuera de temporalidad y espacio. El éxtasis hace 

que el Yo poético se olvide de sus inquietudes acerca de la existencia humana, se siente, 

siente su cuerpo y el de su compaiiero, siente la presencia de la vida en este momento, en 

el aqui y el ahora. 
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La sensacién de arrobo que experimentan los diferentes sujetos liricos a lo largo de fa 

obra tiene diferentes metéforas. En “Idilio en el café” ; es un beso “igual que un largo 

tanel”"”*, en otras ocasiones se confunde el tiempo de tal manera que ya no hay diferencia 

entre dia y noche: 

[..] 

Como suefio vivido hace ya mucho tiempo, 

como aquella cancion 

de entonces , asi vuelve el corazén, 

en un instante, en una intensidad, la historia 

de nuestro amor, 

confundiendo los dias y sus noches, 

los momentos felices, los reproches 

[.. ' 

O en “Conversaciones poéticas”™*: “Fue entonces ese instante de la noche/ que se 

confunde casi con la vida”. Muy a menudo aparece la palabra “vértigo”, que se relaciona 

0 al tiempo o al instinto corporal. Me parece muy interesante el paralelismo en el uso de 

la palabra como metafora para dos diferentes fuerzas, que Gil de Biedma trata de 

equivaler: la fuerza del tiempo sobre el cuerpo y el cuerpo que no se deja vencer sin 

contraofensiva, sin ef intento de triunfar por su lado sobre el tiempo con el placer y la 

pasion. Vemos ejemplos del uso de “vértigo” en la obra : 

Y sobre todo el vértigo del tiempo, 

el gran boquete abriéndose hacia dentro det alma (“Arte poética”) 

y que la vida es mas que esta pausa inmensa, 

vertiginosa (“Aunque sea un instante”) 

  

107 Fn: “Compatieros”, Ibid., p. 40. 
18 Ven, Salgamos fuera, La noche. Queda espacio 

arriba, mds arriba, mucho mds que las luces _ : 

que ilumina a rdfagas tus ojos agrandados. 

Queda también silencio entre nosotros, 

silencio 

y este beso igual que un largo tinel. 

10? “Parts, postal del cielo”, en: “Moralidades”, en: Personas del verbo, p.91. 

10 En: Ibid., p. 88. 
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En vez de “vértigo” también usa “remolino”, expresando lo mismo: la fuerza irracional 

del tiempo, que nos marea : 

Hermosa vida que pas6 y parece 

ya no pasar... 

Desde este instante, ahondo 

suefios en la memoria : se estremece 

la eternidad del tiempo alla en ef fondo. 

Y de repente un remolino crece 

que me arrastra sorbido hacia un trasfondo 

de sima, donde va, precipitado, 

para siempre sumiéndose el pasado. (“Recuerda”)'" 

Lo interesante es que, Gil de Biedma se refiere en estos poemas a un empleo del tiempo 

que nos acerca a nosotros mismos, que nos deja entrar en contacto con algo muy hondo y 

profundo dentro de nuestro alma, que se escapa de nuestra racionalidad. Lo mismo pasa 

en el vértigo corporal, que se sustrae a la conciencia, que es algo instintivo, no 

voluntario : “en la nuca ese vaho caliente que es el vértigo/del instinto” (“Lagrima”). 

El escenario para los momentos tan intensos es la noche que se opone al dia, 

representante de la dura realidad. Jaime Gil de Biedma desmitifica en los escenarios del 

dia lo cotidiano que se refleja en la obra con expresiones de sentimiento de vacio y 

sinsentido, de acuerdo a su experiencia subjetiva. A la vez construye en sus poemas el 

mito de la noche, que le equivale la irrealidad. La vida verdadera ocurre en la oscuridad. 

La noche es el ambito de la experiencia, del escape del vacio, sobre todo, a partir de su 

poemario Moralidades. Ella tiene muchas caras en la obra de Gil de Biedma. En 

Compafieros de viaje, siete afios anterior a Moralidades, la noche se nos presenta con 

dudas existenciales e insomnio, dado al primer encuentro del sujeto poético con su deseo 

  

sexual, que aiin no se realiza. Es el descubrimiento de la otredad. En su poema “Noches 

de! mes de junio”, dedicado a Luis Cernuda se recuerda el yo lirico : 

  

1! Los tres poemas citados estan editado en: “Moralidades”, en: Personas del verbo. 
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{1 

ciertas noches de junio de aquel ario, 

casi borrosas, de mi adolescencia 

(era en mil novecientos me parece 

cuarenta y nueve) 

porque en ese mes 

sentia siempre una cierta inquietud, 

una angustia pequefia 

lo mismo que el calor que empezaba, 

nada mas 

que la especial sonoridad del aire 

y una disposicién vagamente afectiva. 

Eran las noches incurables 

y la calentura. 

[...] 

Cuantas veces me recuerdo 

de vosotras, lejanas 

noches det mes de junio, cuantas veces 

me saltaron las lagrimas, las lagrimas 

por ser mas que un hombre, cuanto quise 

morir 

0 soiié con venderme a! diablo, 

que nunca me escuch6. 

[1 

A la tematica de la noche inquieta, antes de conocer realmente el amor, esté dedicado 

otro largo poema : “Las afueras”, que se divide en doce partes. La primera nos describe 

fa misma angustia que la obra anterior : “Carne a solas insomne”, “la ansiedad, la infinita 

esperanza con que aflige la noche , cuando vuelve.” 

De especial interés es la cuarta parte, que nos muestra simbélicamente y con gran belleza 

poética el cambio de la calidad de la noche en la adolescencia. El adolescente, en el borde 
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entre nifio y adulto, siente la oscuridad de un lado todavia como un nifio, del otro le 

empieza a irritar y inquietar. 

La noche atin matemna protegia. 

Veniamos del suefio, y un calor, 

un sabor como a noche originaria 

se demoraba sobre nuestros labios, 

humedeciendo, suavizando el dia. 

La noche del nifio tenia funcién protectora, lo mismo que el utero materno, en que se 

guardaba. El calor y la humedad le dan a ambos el mismo ambiente, la misma calidad. 

El calor se distinguia en su textura de la temperatura descrita en “Noches del mes de 

junio”, tranquilizaba en vez de inquietar. Pero de pronto el Narciso dormido en cada nifio 

se dio cuenta de si mismo : 

4En qué maiiana, os acordais, quisimos 

asomamos al! pozo peligroso 

en ef extremo del jardin? Duraba 

ef agua quieta, igual que una mirada 

en cuyo fondo vimos nuestra imagen. 

El poeta trata de velar su propia experiencia, hablando a otros compafieros, pero ¢s obvio 

que trabajé en este poema literariamente el descubrimiento de su sexualidad e incluso de 

su preferencia erotica orientada a su propio sexo. Pero alin no se cumplia el deseo carnal, 

razon por cual la misma noche se convierte poéticamente en amante, cumpliendo las 

fantasias del adolescente (parte VII del mismo poema) : 

[1 

Sus sigilosos dedos de tinieblas 

rozan a piel exasperada, buscan 

las yemas retraidas de los parpados. 
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Y la noche se llega hasta los ojos, 

inquiere las inmoviles pupilas, 

golpea en lo mas tierno que aun resiste 

en el instante de ceder, irrumpe 

cuerpo adentro, la noche, derramada, ~ 

y corre despertando cavidades 

retenidas, sustancias, cauces secos, 

lo mismo que un torrente de mercurio, 

y se disipa recorriendo el cuerpo. 

Es ella misma cuerpo, came 

[..] 

Forma sensible de la ausencia [ ... } 

La noche activa fuerzas escondidas dentro del cuerpo del adolescente, le pone en 

contacto con ellas. En ausencia del amor, la misma noche se personifica, haciéndole 

compaiiia, convertiendose en amante. La noche, segiin Maria Payeras’”, para Jaime Gil 

de Biedma siempre ambigua, implica irrealidad, dudas, proteccién, tentacién, conciencia 

corporal, deseo erético, ausencia del amor como en estos poemas, o, mas tarde, la 

realizacién de la pasién corporal. Esta la encontramos sobre todo en las Moralidades y 

los Poemas Péstumas del poeta maduro, reflejo de una otredad ya aceptada y vivida. La 

noche con sus diferentes espacios es escenario de las numerosas aventuras amorosas 

dentro de la autobiografia inventada por el poeta: “las ultimas barras de los bares” 

(“Contra Jaime Gil de Biedma”), fos hoteles, los cuartos de los mismos, la calle, los 

prostibulos, “un vagon del metro Etoile-Nation” (“Paris, Postal del cielo”), “las estatuas 

manchadas con lapiz de labios/ fos rincones de! parque pasados de moda/ en donde, por 

la noche se hace e! amor” (“Barcelona ja no és bona”). “O aquel portal en Roma” que el 

Yo poético recuerda en “Pandémica y Celeste”, poema escrito, como confiesa Gil de 
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Biedma en una entrevista con Carmen Riera y Miguel Munéririz'”, para justificar sus 

infidelidades’ “ 

En sus dos ultimos poemarios nos damos cuenta, como lectores atentos, que el poeta 

describe su experiencia amorosa como una especie de separacién de amor y pasion, de 

cuerpo y alma. Describe innumerables momentos erdticos que no le Mlenan el alma (a 

veces ni el cuerpo) y amores que no son alcanzables, escribe sobre el amor posible, que 

no lo es, sino el encuentro pasajero de los cuerpos y el amor imposible, el ideal 

inalcanzable. 

{Que buscaba expresar Jaime Gil de Biedma en sus poemas eréticos ? En primer 

lugar es importante indicar que no todos los poemas denominados amorosos realmente lo 

son. El erotismo es en muchas ocasiones un método de escape de Ia realidad, un intento 

de entrar en un terreno irreal, fantastico, lejos de las preguntas relacionadas al paso del 

tiempo y no una representacion del amor. Aunque la obra nunca es un reflejo auténtico de 

la vida de su creador, hemos sefialado que muestra cierta fidelidad a su experiencia 

subjetiva. En Moralidades y Poemas Postumos llama la atencién que el autor usa mas 

seguido el Yo poético para ensefiar que se identifica con el sujeto lirico inventado por él. 

La identidad que se da es expresion de la subjetividad de Gil de Biedma, no importa si 

ésta ha sido vivida en realidad. Sin embargo podemos comprobar, si leemos su diario 

“Retrato del artista en 1956”! que también su vida real estaba marcada por la constante 

busqueda del amor o mas bien de la pasién corporal. El amor alcanzable y facil, el amor 

posible es efimero, con frecuencia no dura mas que una sola noche. La atraccién mutua 

de los cuerpos se consume en el acto de su unin. {Era esa la forma de amar que buscaba 

el poeta? Mas que el encuentro corporal persigue una especie de desconexidn de la 

  

"2 Maria Payeras, “La noche en Jaime Gil de Biedma ” en: Actas del congreso "Jaime Gil de Biedma y 

su generacion”, Vol. I: “ En el nombre de Jaime Gil de Biedma”, Zaragoza 1996. 

13 tna conversacion con Carme Riera / Miguel Mundrriz, “Todo lo que yo habia esperado de la poesia 

era un puro engafo”, en : Encuentros con el 50 - La voz pottica de una generacién, Oviedo, mayo 

1987. 

414 Thid. “Es un poema sobre la experiencia amorosa y, {.. J, tenla una finalidad practica : que era 

Jjustificar mis infidelidades, lo que ocurre es que , sa. finalidad practica me dio sin yo haberlo 

imaginado ni haberlo previsto, una entrada maravillosa en el poema, que es un poema de amor a partir 

de la infidelidad, un poema sobre la fidelidad a partir de Ia infidelidad, que es lo que todos hemos 

vivido en nuestra vida.” 

13 Joime Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, RBA editores, Madrid, 1991. 

75



realidad que le protege de su inquietud y duda existencial. El no describe frecuentemente 

el acto erdtico, sino sus sentimientos después del mismo. Le interesa expresar sus 

emociones, que le atormentan, y nos sorprende que no son las del deseo erético sino las 

del miedo y de la soledad. 

Recordamos el poema “Albada”, citado en el subcapitulo 2.1. El poeta describe el 

amanecer después de una noche apasionada, el dia como una amenaza, de la cual el sujeto 

lirico se quiere escapar. Quiere regresar a la noche protectora, a su utero caliente, 

humedo y comodo, donde no hay nada que resolver, donde no se tienen que asumir las 

responsabilidades del ser adulto : 

{..] 

Acuérdate del cuarto en que has dormido. 

Entierra la cabeza en las almohadas, 

sintiendo aun la irritacién y el frio 

que da el amanecer 

junto al cuerpo que tanto nos gustaba 

en la noche del ayer 

b.] 

El cuerpo y ef placer corporal tienen en este poema la misma funcién que la noche, 

simbolizada aqui por las almohadas: escaparse del dia, olvidarse de él. El otro cuerpo es 

calor, unin, proteccion; el placer un remolino, que nos traslada a un lugar alejado de la 

amenaza de la realidad, que implica La luz del dia: 

[ ...] Aunque ti busques 

el poco de calor entre sus muslos 

medio dormido, que empieza a estremecer. 

Aunque el amor no deje de ser dulce 

hecho en el amanecer. 

Junto al cuerpo, que anoche me gustaba 
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tanto desnudo, déjame que encienda 

la luz para besarse cara a cara, 

en el amanecer. 

Porque conozco el dia que me espera, 

y no por el placer. 

El Yo poético no habla de su compafiero como de un amor, habla de “hacer el amor” y 

del cuerpo “que anoche me gustaba”. Es un encuentro ocasional, que no da para mas que 

una noche, y si desea a volver a hacer el amor es por el miedo al dia “y no por el placer”. 

Muy seguido notamos en la poesia de Gil de Biedma, en la cual nos habla de 

aventuras amorosas pasajeras, que el afecto para el compafiero se reduce al interés por su 

cuerpo, no hay ninguna liga emocional, el alma no esté incluida en la unién temporal de 

los cuerpos. No es eso fo que persigue el protagonista en aquellos encuentros, busca el 

vértigo corporal como una droga. Lo necesita para sentirse vivo. Pero muy a menudo nos 

describe un sentimiento de soledad al dia siguiente, El cuerpo de la pareja no es suficiente 

para llenar el vacio interno. Tampoco es muy selectivo en la busca de compafieros para la 

noche. El fos describe a veces despectivamente, como cuerpos, “animalitos”. Sus 

pasiones ocasionales le dan un momento de trance, de éxtasis, pero no le equivalen el 

amor, aunque usa mucho esa palabra. Algunos de esos encuentros le dan hasta pena : 

[... ] -color 

de ginebra mala, son 

tus ojos unas bichas. 

Yo sé que vas a romper 

en insultos y en lagrimas 

histericas. En la cama, 

luego, te calmaré 

con besos que me da pena 

dartelos. Y al dormir 
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te apretaras contra mi 

como una perra enferma.'® 

En et estudio del poema “Pandémica y Celeste” vamos a entender, qué es lo que 

llama el poeta amor. Gil de Biedma tematiza aqui el conflicto entre su pasion por los 

cuerpos y el deseo de conservar el amor y trata de explicar que le “tira del cuerpo hacia 

otros cuerpos”. El dirige este mondlogo dramatico al lector, buscando su complicidad: 

{...] 

Que te voy a ensefiar un corazon, 

un corazén infiel, 

desnudo de cintura para abajo, 

hipécrita tector —mon semblable, —mon frére! 

[..] 

Lo que quiere es persuadir y justificar sus infidelidades, y, significativamente, incluy6 este 

poema en su libro Moralidades. Para convenceros de su opinién sobre el amor, su 
  

origen, calidades, efectos y objetivo se refiere en el texto a numerosas autoridades, como 

Catulo a quien cita en el epigrafe'””, Baudelaire y Eliot (“—mon semblable, —mon 

frére”) o Luis Cernuda’”*, El texto de Gil de Biedma establece su “propia normativa 

ee 

6 “Loca”, en: Moralidades, Personas del verbo, p. 1 00. 

117 quam magnus numerus Libyssae arenae 

  

aut quam sidera multa, cum facet nox, 

Jfurtiuos hominun uident amores. 

. Catulo, VIE 

18 Segin Joana Sabadell Nieto el palimseso sobre el cual se escribe el texto es el siguiente: 

Titulo: Platén-Auden 

Cita: Catulo 

1. Invitation al lector: Eliot-Baudelaire 

2. Teorta sobre el amor: John Donne 

3. Experiencias: autocitas, Eliot-Mallarmé-Shakespeare_ 

4, Eltiempo y el amor: Luis Cernuda 

5. Decadencia fisica y peticién: Baudelaire 

Cfr Joana Sabadell Nieto, Fragmentos: de sentido. La identidad transgresora de Jaime Gil de. Biedma, 

Promociones y Publicaciones Universitarias, S.A., Barcelona, 1997, p. 124. 
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sexual”, su preferencia. ,Cual es esta norma? Es una extrafia simbiosis entre dos 

visiones hacia el amor completamente diferentes: el amor del cuerpo y el del alma. A 

primera vista nos parece légico que ambas formas sean inseparables de la palabra amor, 

sean dos componentes de él. Pero Gil de Biedma las usa en un sentido puro, es decir, 

despoja el amor corporal completamente del alma y al revés construyendo asi la 

contradiccion entre: “amor sin deseo/ y deseo sin amor” (“Cancién de aniversario”)'™, la 

cual luego trata de armonizar artificialmente. El hablante del poema_ vacila 

constantemente entre ambos principios, intentando unir lo que él mismo separdé. Quiere 

convencer al oyente/lector de que la experiencia del amor se debe vivir como él la vive 

para realmente saber de ella: 

[J 

Para saber de amor, para aprenderle, 

haber estado solo es necesario. 

Y es necesario en cuatrocientas noches 

—con cuatrocientos cuerpas diferentes— 

haber hecho el amor. Que sus misterios, 

como dijo el poeta, son del alma, 

pero un cuerpo es el fibro en que se leen. 

Con otras palabras: para saber que es el amor (del alma) se tiene que saber bien de los 

cuerpos. Esta es la justificacién para los excesos y la promiscuidad que es una normativa 

sexual estabilizada por el texto. gPero por qué existe esa necesidad de defensa ? El poema 

tiene una finalidad moral. El Yo poético intenta explicarse a si mismo que si es una 

persona honrada, fiel en la infidelidad, signo claro de sus propias dudas acerca de !a 

solidez de su argumentacién. Pero observemos ésta con mas atencién. El hablante inicia 

su confesién con una explicacién/defensa: 

{...] 

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo 

quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos ESTA TESS Re , nEBE 

SAUR DE LA BibUGTECA 
  

49 Ibid, p. 125. 
#29 En: “Moralidades”, en: Personas del verbo, p. 108. 
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a ser posible jovenes: 

yo persigo también el dulce amor. 

el tiemo amor para dormir al lado 

y que alegre mi cama al despertarse, 

cercano como un pajaro. 

El protagonista nos ensefia su necesidad de creer también en el amor del alma. Y si, 

efectivamente, otros poemas reflejan al igual este anhelo de cercania y recogimiento 

(‘Amor mas poderoso que la vida”, “En el nombre de hoy”), pero enseguida vacila en un 

acto de traicién a la postura anterior a un tono de promiscuidad que nos descubre mas de 

la razon verdadera de su gusto por los multiples cuerpos jovenes: 

jSi yo no puedo desnudarme nunca, 

si jamas he podido entrar en unos brazos 

sin sentir —aunque sea nada mds que un momento— 

igual deslumbramiento que a los veinte aiios! 

El motivo real para la busqueda activa de cuerpos jévenes es el deseo de sentir “igual 

deslumbramiento que a los veinte afios”. El miedo a ya no poder sentir con la misma 

intensidad que de joven la pérdida del contacto con !a vida, que se parece a la muerte, la 

inquietud por fa vejez y por el paso del tiempo, son el motor que le hace “tira(r) contra 

otros cuerpos”. Las aventuras del Yo poético son las de un narcisista que necesita sus 

conquistas y éxitos amorosos para su autoconfirmacién y para el escape de sus propios 

miedos. Igual funcién tiene el poema “Pandémica y Celeste” para el autor envejecido, 

como él afirma en una entrevista: “En lo que se refiere a mi vida erdtica, decidi buscar 

una estructura totalmente imaginaria que me permitiese hacer una larga enumeracion de 

momentos que eran valiosos para mi recuerdo...”"", Gil de Biedma trata de prepararse al 

otofio de su vida (sexual), conservando y reviviendo experiencias memorables: 

  

121 Jaime Gil de Biedma en una entrevista para la revista universitaria Thesaurus, Madrid, no. 33, 

1987, Cfr. Sabadell Nieto, Fragmentos de sentido, p. 130.(La cursiva en la cita es mia). 
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[-.] 
Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones... 

Aquella carretera de montafia 

y los bien empleados abrazos furtivos 

[-] 

aquel atardecer cerca del rio 

desnudos y riéndonos, de yedra coronados. 

aquel portal en Roma —en via del Babuino. 

Y recuerdos de caras y ciudades 

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos, 

de escaleras sin luz, de camarotes, 

de bares, de pasajes desiertos, de prostibulos, 

y de infinitas casetas de bafios, 

[...J 

Los recuerdos de las ciudades y calles desconocidos lo mismo que los recuerdos de las 

caras y los cuerpos lejanos: encontrados, poseidos y desechados; un momento fugaz, sin 

mayor importancia que la del instante vertiginoso que al poeta envejecido sirve para 

regresarle “un olvidado sabor a si mismo”. 

En la segunda parte del poema Gil de Biedma construye un aparente contraste a la actitud 

narcisista, demostrada en la primera. Retoma el argumento inicial del hablante, en el que 

éste confirma que “persigue también el dulce amor”, tratando de convencer al 

lector/oyente: 

Aunque sepa que nada me valdrian 

trabajos de amor disperso 

si n0 existe el verdadero amor. 

Mi amor , 

integra imagen de mi vida, 

sol de las noches mismas que le robo. 
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Aqui idealiza el amor, como lo ha hecho también en su poema “En el nombre de hoy”, 

llamandole a su amor “sol de los dias/ y noches/, maravilloso/ gran premio de mi vida,/ de 

toda la vida [ ... J”. El amor descrito en la segunda parte de “Pandémica y Celeste” es un 

amor inalcanzable, pero de alguna manera igual de necesario para el concepto de amar 

que tiene el poeta del amor facil y por lo tanto real. El amor de que Jaime Gil de Biedma 

habla en su poesia parece ser la suma de sus experiencias vividas 0 sofiadas e incluye 

tanto las relaciones fugaces como las intensas y dolorosas. No dudamos de Ia honestidad 

del hablante cuando nos quiere convencer de que para él también 

[..] 

es importante el tiempo, y dulce de aigiin modo 

verificar con mano melancélica 

su perceptible paso por el cuerpo 

—tmientras que basta un gesto familiar 

en los labios, , 

una ligera palpitacién de un miembro 

para hacerme sentir la maravilla 

de aquella gracia antigua, 

fugaz como un viejo reflejo. 

Pero esta manera de querer da miedo porque conecta directamente con el tiempo y con la 

edad. Reconozco la necesidad del sujeto lirico y del poeta mismo de cercania profunda. 

Sin embargo me convence mas el deseo de movimiento, mencionado en la primera parte 

del poema, que el deseo de permanencia del amor que el autor expresa tanto aqui como 

en “Vals de aniversario”. El amor fiel (a una sola pareja) implica para los personajes que 

habitan la obra de Gil de Biedma la perdida irremediable del deseo. Un deseo que el 

mismo poeta necesitaba tanto para vivir y para sentir. Y enseguida se inclina nuevamente 

a la promiscuidad, esta vez para construir la simbiosis entre ambos lados de amor aqui 

mostrado : 

Sobre su piel borrosa, 

cuando pasen mas aiios y a! final estemos, 
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quiero aplastar tos labios invocando 

la imagen de su cuerpo 

y de todos los cuerpos que una vez amé 

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo. 

La imagen del cuerpo de la pareja unica, la profundamente fiel amada (incluso en la 

infidelidad), se une con todos los cuerpos, una vez amados. Amor como suma de todos _ 

los amores, pero sobre todo como suma de las experiencias corporales. El poema 

“Pandémica y Celeste”, escrito para armonizar la contradiccién en el sentir del poeta, no 

logra este objetivo, mas bien es una maravillosa expresin de la lucha de Gil de Biedma 

con esa dualidad interna que le fue imposible aceptar y reconciliar. Es un claro reflejo de 

las emociones ambiguas de su creador, de su incapacidad de unir su necesidad de 

experimentar el éxtasis con la de sentir comunién y cercania. Entendimiento y cercania 

requieren de un conocimiento intimo de una persona, requieren tiempo. Pero el tiempo 

mata e! deseo. El amor verdadero, anhelado y deseado también por nuestro autor no es 

alcanzable o, mas bien, no es posible (por lo menos para él y una gran cantidad de los 

seres humanos). 

{..1 

El eco de los dias de placer, 

el deseo, la musica acordada 

dentro en el corazon, y que yo he puesto apenas 

€n mis poemas, por romantica; 

todo el perfume, todo el pasado infiel, 

lo que fue dulce y da nostalgia, 

{no ves cémo se sume en realidad que entonces 

sofiabas y sofiaba ? 

La realidad —no demasiado kermosa— 

con sus inconvenientes de ser dos, 

sus vergonzosas noches de amor sin deseo 

y de deseo sin amor, 
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que ni en scis siglos de dormir a solas 

las pagariamos. Y con 

sus transiciones vagas, de la traicién al tedio, 

del tedio a la traicion, '” 

Vacilando entre tas dos realidades que ni el poeta ni sus personajes, creados por él, 

pueden unir, sufre bajo la imposibilidad de la compatibilidad de las mismas. Parece que no 

hay manera duradera de satisfacer el deseo de unién emocional y corporal. La 

imposibitidad del amor verdadero es una de las razones que le hacen buscar el escape de 

la realidad (“con sus inconvenientes de ser dos”) en el amor alcanzable y facil de 

conseguir, Hay en esta actitud una cierta resignacién. El artista mayor llega a la 

conclusién de que “Un cuerpo es el mejor amigo del hombre”!”. Este poema esta 

animado por la lectura “Dio” de Luis Cernuda’* . Gil de Biedma describe poéticamente 

el encuentro corporal entre un hombre maduro y un adolescente. El desesperado intento 

del hablante de huir def paso del tiempo con sus preguntas incontestables termina 

paraddjicamente con un despertar ain mas doloreso. Los cuerpos “a ser posible 

jOvenes”’”* tienen su inconveniente: después de hacer el amor con ellos el hombre mayor 

se encuentra, regresando de la irrealidad, “a solas con la edad”. Lo que queda son 

tinicamente la soledad y la juventud perdida y las “ganas de morir recordando la vida”. 

  

122 “Cancién de aniversario”. 
123 En: “Poemas Péstumos”, en: Personas del verbo, p. 148. 
"4 Cf. Sabadell Nieto, Fragmentos de sentido, p. 139. 
125 “Dandémica y Celeste”, en: “Moralidades”, en: Personas det verbo, p. 134. 
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2.5, El poeta y su doble: “Contra Jaime Gil de Biedma” 

£l concepto del amor de Gil de Biedma que se nos revela en su obra es la suma de todos 

sus amores y vacila entre la pasion corporal (“deseo sin amor’) y la necesidad de cercania 

e intimidad con una pareja amada y familiar (“amor sin deseo”). Las razones para este 

concepto ambiguo las hemos comentado ampliamente en el subcapitulo anterior. 

Gil de Biedma no sdlo habla en su poesia erdética y amorosa sobre sus necesidades 

contradictorias y sus satisfacciones obtenidas, sino también sobre las insatisfacciones que 

le causa este mismo concepto. Asi nos ensefia que sufre bajo la separacién de 

deseo/cuerpo y amor/alma. 

En su ultimo poemario Poemas pdstumos (1968) observamos el intento desesperado 

de renunciar al amor y de cambiar su personalidad. Dandose cuenta que el amor ideal no 

era posible para él, ni tampoco 1a armonizacién de los dos conceptos, ve el unico camino 

en la negacion de sus necesidades ambiguas de adulto. Aunque bien sabe que no hay 

regreso a los tiempos paradisiacos cuando pudo dar “las gracias,’ porque hay paz en los 

cuerpos y en nosotros” (“Amistad a lo largo”)'” , intenta acercarse nuevamente a esta 

calidad de tranquilidad y relajamiento corporal y psiquico a través de aprender a ser 

maduro. Este aprendizaje le urge porque el envejecimiento ya no le permite vivir el amor 

como antes. La pasién corporal cumple cada vez menos su funcién como escape de los 

pensamientos inquietantes en la sensatez de la vida, al contrario: ella misma se vuelve a su 

vez amenaza. Cada encuentro sexual demuestra la vejez det poeta en comparacion con la 

juventud de sus parejas. Por to tanto la necesidad de aprender a calmar el cuerpo es 

grande, aunque resulten dificiles las “Artes de ser maduro”””: 

Todavia la vieja tentacion 

de los cuerpos felices y de la juventud 

tiene atractivo para mi., 

no me deja dormir 

y esta noche me excita. 

  

126 Ba “Compafteros”, Ibid., p. 21. 
"2? Pr: “Poemas Péstumos”. Ibid, p. 160. 

85



(--1 

Y me coge un deseo de vivir 

y ver amanecer, acostandome tarde, 

que no esta en proporcién con la edad que ya tengo. 

Vemos que al hablante mayor no le han abandonado sus ganas de vivir ni sus ganas de 

amar, sin embargo él mismo esta convencido, de “que no esta en proporcidn con la edad 

que ya” tiene. Sus fantasias y necesidades corporales le causan un gran dolor, una gran 

ansiedad por lo poco realista que es su realizacion: 

Como libros leidos han pasado los afios 

que van quedando Jejos, ya sin raz6én de ser 

—obras de otro momento. 

Y el ansia de Horar 

y el roce de la sabana , que me tenia inquieto 

en las odiosas noches de verano, 

E..] 

Su gran fe (y su gran engafio a la vez) es la esperanza de que las cosas van a cambiar: 

[...J 

Aunque quizas alivie despertarse 

a otro ritmo mafiana. 

Liberado 

de las exaltaciones de esta noche, 

de sus fantasmas en blue jeans. 

(...J 

El sujeto poético parece creer poco en su vaga ilusion de una transformacién de su 

“ritmo” y tampoco nos convence a nosotros. No hay ningtin indicio de que él mismo 

tenga la intencién de cambiar activamente algo en su vida. Nos quiere hacer creer que él 
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espera una maravilla que le alivie de la madrugada hasta la otra mafiana. Pero en verdad 

sabe bien que no le esta dado 

... el don de disciptina aplicada al ensuciio, 

mi fe en la gran historia... 

Mas que todos sus intentos de aprender las “Artes de ser maduro” sus lamentos nos 

indican su estado real: 

[..] 

Soldado de la guerra perdida de la vida, 

mataron a tu caballo, casi no lo recuerdo, 

Hasta que me estremece 

un ramalazo de sensualidad. 

[1 

No desea en realidad cambiar el ritmo, vive un profundo luto por su “caballo”, simbolo 

de su fuerza erdtica y sensual. Desea la recuperacién de este poder para lograr ir 

nuevamente a la conquista. Para el andlisis psicolégico es interesante observar qué papel 

importante juega esta potencia en la autodefinicidn del hablante. El “soldado” no es 

completo sin su “caballo”, asi de incompleto se siente el personaje lirico. No siente alivio 

pensando en la perspectiva dudosa de un cambio, sino en ef momento en que la 

sensualidad le regrese y le recuerde al hombre que ha sido. El personaje, creado por Gil 

de Biedma y muy cerca a la personalidad del mismo, sabe que se esta engafiando con la 

ultima estrofa de su poema: 

Envejecer tiene su gracia. 

es igual que de joven 

aprender a bailar, plegarse a un ritmo 

mis insistente que nuestra inexperiencia. 

Y procura también cierto instintivo 

placer curioso, 

una segunda naturaleza. 
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“Artes de ser maduro” que nos descubre la contradiccién entre la realidad y la ilusién del 

autor, expresa perfectamente el profundo deseo de una armonizacidn y pacificacién de 

sus partes separadas e incompatibles, pero también refleja que su creador no ve un 

camino para lograr este objetivo. 

Estoy de acuerdo con Susana Reisz de la City University of New York que opina 

que “los enormes.logros estéticos de la poesia de Jaime Gil de Biedma son, ademas de 

producto de un raro talento literario, [ ... } expresién de un sufrimiento persona! y social 

directamente vinculado a la politica sexual de nuestra cultura en ef siglo XX.”!* Ella hace 

en su texto la interesante observacién de que el autor se sentia doblemente marginal: por 

poeta y por homosexual, y ve paralelas entre su poesia y la poesia de muchas mujeres en 

alrededor de los 30 afios que expresan la misma angustia extrafia que observamos en el 

poeta maduro, que se siente minusvalido sin la fuerza joven de su sensualidad en una 

edad que se conoce en un lenguaje comun como tos mejores afios de un hombre. Esa 

coincidencia de la percepcién del paso del tiempo como paso de la juventud y pérdida de 

atraccién y valor se explica, segin Reisz, por una experiencia hiperconsciente “femenina” 

o “gay” condicionada por conflictos genérico-sexuales. Su problema, y aqui hablamos 

también de las mujeres y de los otros homosexuales, pero nos referimos principalmente a 

Jaime Gil de Biedma, es la presién de una antigua tradicién patriarcal-“que hace de la 

extrema juventud y de fa belleza fisica las calidades candnicas del objeto amoroso”. 

Nuestro poeta tanto como persona real como por personaje lirico en que se convierte, es 

un conquistador masculino pero a la vez objeto amoroso para otros hombres. Asi vive un 

conflicto existencial, fundado en la norma social autoritaria y represiva que él finalmente 

asume como voz propia. Aunque parece, sobre todo en Moralidades, que logra aceptar 

su otredad, después de las noches terribles de adolescente, descrito en Compafieros de 

viaje, en realidad nunca se permite aceptar por completo su condicién humana tan fuera 

  

de la aprobacién social. Conforme a la caida de la autoestima, con el avance de la edad, el 

conflicto se hace notar més en la poesia de Gil de Biedma y especialmente en el deseo de 

ser Otro, mas dentro de lo comuin y de lo aceptado. 

128 Cfy., Susana Reisz “Narciso disfrazado de st mismo o una poética de la eco-mania”, en: Actas det 
congreso “Jaime Gil de Biedma y su generacién poética”, Vol_1: En el nombre de Jaime Gil de Biedma, 
Zaragoza, 1996, pp. 459-474. 
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La gran desesperacién por no poder ser en realidad ese otro, se nos revela a lo 

largo de su libro Poemas Péstumos’. El titulo de este poemario nos indica que los 

poemas aqui editados son escritos después de la muerte del poeta social Gil de Biedma 

(una muerte imaginaria que refleja el sentir subjetivo que tiene Jaime Gil de Biedma 

acerca de su “resto penoso”). El que ahora escribe pretende ser diferente, ya no se 

identifica consigo mismo. Lamenta la muerte de su juventud, potencia y fortaleza, no se 

siente completo. El “soldado” renuncia por la pérdida de su “caballo” (“Artes de ser 

maduro”). Las armas de nuestro guerrero eran su atractivo erotico, su pasién, su fe en la 

palabra y sobre todo su poesia. Ya no espera un mafiana mejor, esta consciente de su 

edad y de la imposibilidad de “volver a ser joven”. Su fuerte condicion narcisista, 

acostumbrada a medir su valor propio a través de su éxito como conquistador (en todos 

los sentidos de la palabra), no le permite sentir de verdad la “gracia” del envejecimiento, 

racionalmente descrito en su obra. Asi los poemas péstumos preparan la renuncia a la 

escritura. Son poemas después de ta muerte de las ilusiones del autor, estrechamente 

vinculados a su juventud, y antes del silencio. 

Sin embargo este ultimo libro es el mas auténtico, la obra aqui reunida es testigo de la 

madurez poética y maestria de su autor. Jaime Gil de Biedma nos sorprende con un 

radicalismo y una honestidad en la disputa consigo mismo que busca comparacién en la 

literatura. 

El poeta llega a una elevada consciencia de su ambigiiedad mediante el dolor, cuya 

causa hemos explicado anteriormente. La separacién de las partes y necesidades 

" contradictorias y el intento inutil de superarla, que se empez6 a manifestar en los poemas 

de Moralidades, es uno de los argumentos principales en Poemas pdstumos y encuentra 

su culminacién en “Contra Jaime Gil de Biedma”. El andlisis de este texto no es posible 

sin entrar por primera vez mas profundamente en el contenido psicolégico del poema ya 

que ef autor mismo utiliza conscientemente conocimientos del psicoanilisis. La 

construccién de la metéfora de la lucha de Jaime Gil de Biedma contra Jaime Gil de 

  

129 Cf. “Poemas péstumos”, en: Personas del verbo: “Plos deseos al empezar el afto” (p. 144), “Contra 
Jaime Gil de Biedma” (p.145), “Nostalgie en la Boue” (p. 147), “Un cuerpo es el mejor amigo det 
hombre” (p.148), “Del afto malo (p. 150)", “Principe de Aquitania, en su torre de abolida” (p. 15+), 
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Biedma se basa en el desdoblamiento de la imagen que tiene el poeta de si mismo. El 

poeta describe el encuentro del hablante lirico —un personaje mayor— con su doble o 

mas bien con su “otro” que pretende parecer mas joven. Lugar de la reunion ficticia es la 

casa que habita principalmente el hablante con nombre Jaime Gil de Biedma, el cual se 

siente en el derecho de Iamarla Ja suya, y ocasionalmente su contrincante que posea el 

mismo nombre. Aunque la poesia nunca es completamente autobiografica es obvio que el 

autor busca expresar un conflicto muy intimo en forma poética. Trata de comunicarse 

consigo mismo en un fenguaje que le facilita entenderse mejor, mostrarse las diferentes 

facetas de la lucha interna que le causa tanta inquietud y incomodidad, que no las puede 

calmar. Al otro lado, esta forma de vivir emocionalmente el problema, que él siente 

subjetivamente como ruptura psiquica, le da la oportunidad de verlo de lejos, de 

distanciarse y burlarse de él. En fin: puede trabajarlo de manera consciente desde un 

terreno conocido y seguro, porque es manejable, mediante la experiencia que el poeta 

tiene en él, estoy hablando de la creacién poética. 

Hemos mostrado que Gil de Biedma pretende en muchos de los poemas de su 

Ultimo libro crear personajes maduros, diferentes, con mayor moralidad y armonia, en 

mayor concordancia entre el ritmo de la vida y la edad. Para eso construye una serie de 

autoengaiios como to hemos visto en “Artes de ser maduro”, donde compone a ilusién 

de un cambio de vida desde ef atardecer hasta el otro amanecer. Mediante las 

contradicciones, consciente o inconscientemente producidas, hemos notado que el mismo 

Gil de Biedma no cree en esta perspectiva, porque sabe que no puede renunciar a si 

mismo. Un fendmeno parecido observamos en “Pios deseos al empezar el afio” : 

Pasado ya la cumbre de la vida, 

justo del otro lado, yo contemplo 

un pasaje no exento de belleza 

en los dias de sol, pero en invierno inhdspito. 

Aqui seria dulce levantar la casa 

que en otros climas no necesité, 

  

“Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” (p. 155), “De vita beata ” (p. 173), “Cancidn altima” 

(p. 174), etc. 
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aprendiendo a ser casto y a estar solo. 

Un orden de vivir, es la sabiduria. 

[-] 

El deseo de constmuir un edificio estable y. seguro para la temporada del invierno de la 

vida, donde el hablante puede guardarse y aprender a ser maduro, “casto y solo”, es una 

esperanza creada por la necesidad y una cierta sabiduria racional. Pero el poeta sabe que 

se trata de una ilusién poco probable de realizar, porque él mismo no cree en ella como 

nos descubre el final del poema: 

b-] 

Aunque el placer del pensamiento abstracto 

es lo mismo que todos los placeres: 

reino de juventud.'” 

“La casa” que deseaba “levantar” el sujeto lirico de “Pios deseos al empezar et afio” 

ya esta construida poéticamente en “Contra Jaime Gil de Biedma”. El hablante de este 

poema se sentia —al menos hasta la nueva aparicién de su otro Yo— duefio de un hogar 

comodo y bien hecho para sus necesidades internas, se sentia a gusto en y con él. 

Para llegar a este estado ha de tener que sacrificar varias costumbres: 

cambiar de piso, 

dejar atras un sétano mas negro 

que mi reputacién —y ya es decir—, 

130 Es interesante observar como asume Gil de Biedma Ia norma patriarcal hasta tal grado que no 
solamente belleza y atractivo fisico son calidades exclusivamente de ia juventud, sino también la 
sabiduria, tradicionalmente atributo de la ancianidad. Esto expresa claramente el concepto del autor, 

probablemente no por completo consciente, que toda la autoestima y todo el valor se puede otorgar 
tinicamente a la juventud. Ciertamente en Ia cultura patriarcal casi siempre se refiere, hablando de 
sabidurla, a ancianos masculinos, La mujer, y probablemente Gil de Biedma tiene en este punto 
sentimientos femeninos, por ser igual que ellas genéricamente oprimido, tiene que ser joven y bella y no 
le queda ni el privilegio de ser sabia en la edad avanzada o ni siquiera su inteligencia es tomada en 
cuenta ninguna de sus posibles edades. 
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poner visitlos blancos 

y tomar criada, 

renunciar a la vida de bohemio 

LJ 

La metafora de la casa es en este poema parte del desdoblamiento de la imagen que tiene 

ef poeta sobre el personaje poético Jaime Gil de Biedma. Junto con el hablante y su doble 

construye la unidad del personaje y del poema. Es techo y cobijo de las dos partes 

separadas, aunque lo es mas para una que para la otra, forma componente importante de 

la unidad y lugar det encuentro entre ambos. 

La casa arreglada al “nuevo gusto” del hablante que ha decidido abandonar para 

siempre su vida anterior, es la imagen que Gil de Biedma quisiera proyectar. Es el 

simbolo con el que el sujeto lirico se quiere mostrar a si mismo (y a la sociedad 

autoritaria e intolerante) que ha cambiado para ser un ciudadano adaptado, “normal”, 

moral y adulto. Esta adecuacién tiene su precio. No le ha sido facil “renunciar a la vida de 

bohemio”, porque ser bohemio era parte de su autodefinicién y de su orguilo anterior. 

Exactamente esta parte tan importante suya la tiene que negar y excluir de su vida para 

poder intentar ser otro. La tiene que negar por completo para garantizar que no le seduce 

de nuevo. Justamente acabando el trabajo de la remodelacién de su propia personalidad, 

que probablemente le ha costado afios, y empezando a sentirse seguro y convencido de fa 

posibilidad del cambio radical a ser un buen burgués, reaparece la parte duramente 

rechazada: 

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso 

dejar atras un sotano mas negro . 

que mi reputacion 

[..] 

si vienes luego tu, pelmazo, 

embarazoso huésped, memo vestido de mis trajes, 

zangano de colmena, inutil, cacaseno, 

con tus manos lavadas, 
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a comer en mi plato y a ensuciar la casa ? 

El engajfio se rompe, la itusion construida tiene que dar espacio a la realidad. El personaje 

lirico con nombre Jaime Gil de Biedma esta siendo alcanzado por Jaime Gil de Biedma. 

La casa levantada sobre una base dudosa y poco estable se empieza a ensuciar como 

primer paso a una caida o a un derrumbe de toda la construccién. El Yo-hablante sabe 

qué amenaza representa su contrincante para sus buenas intenciones de finalmente ser 

como los otros, no quiere regresar al “sétano negro”, el cual es, segtin la opinién del 

hablante, el lugar preciso para la parte de su Yo que ya no quiere ni asimilar, ni aguantar. 

Creo que no es muy osado el hablar de los dos contrincantes como diferentes 

Tepresentaciones del Yo psicolégico del personaje del poema ( y de la percepcion 

subjetiva de la personalidad de Jaime Gil de Biedma por el poeta). El Yo-hablante se 

siente cerca del alter-ego o Super-Yo. En él habla la voz de la tradicién burguesa y 

patriarcal, puritana y conservadora. Este Yo ha asimilado las opiniones de la sociedad y 

de sus propios padres y antepasados como suyas y esté controlando a la parte contraria 

de su personalidad, que esté mas cerca de los instintos, del placer o en otras palabras del 

Ello. La seccién de! poema anteriormente citada expresa muy bien el desprecio que le 

tiene el arrogante Yo, cémplice del alter-ego, a este otro lado de su personalidad. Lo 

quiere (lo tiene que) desaparecer para lograr su objetivo: crear una personalidad aceptada 

por su propio Super-Yo. 

Pero todo el esfuerzo de represién no valié y el hablante se ve ante la realidad de la 

imposibilidad de deshacerse de su otro Yo, cercano del Elio. Este regresa “borracho”, “la 

cara destruida” y pide su derecho de reconocimiento. 

{Como percibe el hablante esa parte rechazada? 

Te acompaiian las barras de los bares 

ultimos de la noche, los chulos, las floristas, 

Jas calles muertas de la madrugada 

y los ascensores de luz amarilla 

cuando Iegas, borracho, 

y te paras a verte en el espejo 
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la cara destruida, 

con ojos violentos 

que no quieres cerrar. Y si te increpo, 

te ries, me acuerdas el pasado 

y dices que envejezco. 

Es obvio que ef intruso se siente mas joven que el “duefio” de la casa. No tiene 

intenciones de equilibrar su ritmo de vida con su edad que es la misma que tiene el Gil de 

Biedma burgués. Es el Jaime Gil de Biedma aferrado a la juventud, incorregiblemente 

orientado a conseguir su placer. A la vez es simbolo de realizacién de todos los deseos 

expresados en otros poemas: acostarse tarde, no pensar en la edad y en las posibilidades 

reducidas por ella. Exactamente en eso hay una gran seduccién para la personalidad 

remodelada y atin poco estable y vacilante: la seduccién de {a juventud. El Yo-hablante se 

defiende de esa tentacin : 

Podria recordarte que ya no tienes gracia. 

Que tu estilo casual y que tu desenfado 

resultan truculentos 

cuando se tiene m4s de treinta afios, 

y que tu encantadora 

sonrisa de muchacho sofioliento 

- seguro de gustar- es un resto penoso, 

un intento patético. 

Ambas partes se ofenden con el recuerdo del paso del! tiempo. Esa herida es el punto mas 

vulnerable y débiJ. El Gil de Biedma cercano a sus necesidades corporales y sexuales le 

dice al otro que envejece, como burlandose de él y invitandole a seguir su ejemplo: 

ignorar la edad avanzada y vivir la vida. Pero el alter-ego del personaje lirico no se to 

puede permitir. Ademas de que tiene la experiencia de que a partir de cierta altura de la 

vida la conquista al estilo “bohemio” ya no funciona, esto resulta “truculento” y sobre 

todo doloroso. 
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Porque no unicamente la presion de las normas sociales lo empujan a rechazar a su 

propio Ello sino también el miedo al dolor, El hablante se cree en su derecho oprimiendo 

al otro, suponiendo, a través de la historia personal, que este es el camino para escaparse 

del sufrimiento: ser otro, maduro y racional. 

Pero la parte oprimida pide atencion, regresa con mas fuerza que nunca, como es la 

ley de todo lo que reprimimos dentro de nosotros. Regresa, “seguro de gustar” y no falla 

en su objetivo, aunque el fuerte Super-Yo lo quiere negar. Junto con la ofensa mas fuerte, 

le recorda a Gil de Biedma su edad y hiere sus intentos de seduccién y, finalmente, 

llorando, consigue a la manera de un nifio (que nos ensefia claramente el contraste 

construido por el autor entre la inmadurez y la madurez de las dos oponentes) la entrada 

en esa casa, que el hablante quiere ocupar solo. 

Al final de la tercera y en la cuarta estrofa nos confirma el poeta que esta muy 

consciente de la ambigtiedad de su personalidad y de la simbiosis de ambas partes. El 

hablante nos descubre una cierta intimidad con la parte regaiiada y rechazada, parecida a 

la de un padre autoritario y enojado con su hijo. No lo puede aceptar como igual, causa 

principal del conflicto dentro de la personalidad, pero fe tiene cierta simpatia: 

Mientras que ti me miras con tus ojos 

de verdadero huérfano, y me lloras 

y me prometes ya no hacerlo. 

La expresion “huérfano” esta muy bien fograda dentro del contexto del poema, porque de 

hecho, e! Ello ya no tiene verdadero hogar dentro de esa casa ocupada por un Yo 

determinado por el alter-ego. Sin embargo este mismo Yo, el Yo del hablante, no es 

suficientemente firme y vacila a su vez entre los criterios morales y rigidos dei Super-Yo 

y sus propias ganas de realizar las necesidades del Ello, representado por el Gil de 

Biedma joven y aparentemente sin escripulos. Sabe que no va a poder salvarse de las 

reclamaciones de lo reprimido y rechazado dentro de si mismo. Et temor al regreso de esa 

parte le hace .controlarla mas, para escaparse de su seduccién. Pero ya sabe por 

experiencia que no es posible la separacién duradera, sabe que finalmente ambos 

construyen juntos !a personalidad ambigua:



Si no fueses tan puta ! 

Y si yo no supiese, hace va tiempo, 

que tu eres fuerte cuando yo soy débil 

y que eres débil cuando me enfurezco... 

Gil de Biedma expresa aqui una ley natural y psicolégica que todos hemos podido 

comprobar: todos los componentes de un conjunto, sea dentro de la naturaleza o de 

nuestra propia psique, tienen que estar en un equilibrio. Pero como todo esta en 

movimiento, este equilibrio no es constante sino que vacila entre el desequilibrio y la 

nueva restauracion del estado ideal. Los antiguos chinos lamaban a las diferentes partes, 

tanto dentro de la naturaleza como de la psique humana, ef yin y el yang, algunos 

psicologos las llaman anima y animus o la unidad entre Ello, Yo y Super-Yo. Todos 

estamos construidos por componentes aparentemente contradictorios, por lo tanto el 

humano es un ser ambiguo. E! personaje construido por Gil de Biedma (muy cercano su 

propia autoimagen) no es uno sino dos, pero este hecho todavia no es nada llamativo 

porque todos lo somos de cierta manera. La vida es, en fin, un eterno fluir y vacilar entre 

la armonizacién, el desequilibrio y 1a nueva busqueda con el fin de nivelar nuestras 

contradicciones necesarias. En el caso del poema “Contra Jaime Gil de Biedma” se nos 

representa un desequilibro muy fuerte y ademas la negacién de uno de los participantes 

del conflicto interno por aceptar el derecho del otro. El] Super-Yo controlador y 

autoritario te niega el derecho al Ello. Seguin la ley natural arriba mencionada, que es eje 

central de la idea oriental sobre el mundo", la parte oprimida y rechazada con el tiempo 

se va a hacer mas grande. Donde un componente crece inadecuadamente, compensa al 

otro de su manera: “tu eres fuerte cuando yo soy débil” y “eres débil cuando me 

enfurezco”. La experiencia del hablante poético es ejemplo de esa ley: por mas que 

rechaza sus necesidades corporales, instintivas, oscuras, con mas poder regresan. Por eso 

te tiene miedo: 

"3! Chr. Richard Wilhelm, | ching, Das Buch der Wandlungen , Eugen Diedrichs Verlag, Dasseldorf- 

Koln, 1960. 
edicién en espanol: El 1 Ching, ef libro de las mutaciones , Editorial Hermes, México 1989. 
Cfr. Carl Gustav Jung / Richard Wilhelm, Das Geheimnis der goldenen Bliite, Walter-Verlag AG, 
Oltten, 
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De tus regresos guardo una impresion confusa 

de panico, de pena y descontento, 

y la desesperanza 

y la impaciencia y el resentimiento 

de volver a sufrir, otra vez mds, 

la humillacién imperdonable 

de la excesiva intimidad. 

[...] 

EI sujeto lirico tiene conciencia de la imposibilidad del escape de su Ello, pero lo teme. 

Lo que no es capaz de ver, es que “la extensiva intimidad” no es ei origen de su 

suftimiento, sino la negacién. Pero tampoco esa es la verdad completa. La sociedad que 

rechaza su manera de sentir no le ha permitido convivir en paz con sus necesidades y 

deseos. Su propio alter-ego siente “pena” y culpa, una “humillacion imperdonable” en los 

momentos en que el personaje supera su separacién interna. Sin embargo el hablante no 

puede resistir a la seduccién que le significa el encuentro con !a personificacién de sus 

suefios. Sus necesidades, su deseo de estar completo y en unién con su otra parte que 

junto a él construye su personalidad, las expresa el poeta en [a metafora del encuentro 

sexual entre el hablante y el otro, que se encuentra cerca del Ello. La unién amorosa y 

corporal es finalmente la mas cercana. Pero este encuentro hipotético, al cual teme pero 

también espera el duefio de Ia casa, no es nada facil. De cierta manera perdura la lucha 

entre el Yo, que no se puede por completo separar del mandamiento del Super-Yo, y del 

Yo que representa e! lado oscuro de la personalidad. Como no conviven arménicamente 

juntos tes faltan 1a intimidad, !a confianza para un encuentro avenido: 

A duras penas te llevaré a Ja cama, 

como quien va al infierno 

para dormir contigo. 

Muriendo a cada paso de impotencia, 

tropezando con muebles 

  

edicién en espaftol: El secreto de la flor de oro, editorial Paidos, Méxic,o 1988. 
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a tientas, cruzaremos el piso 

torpemente abrazados, vacilando 

de alcohol y de sollozes reprimidos, 

(J 

EI hablante se imagina el encuentro sexual con vergiienza. El control de su voz autoritaria 

y controladora y su edad no le permiten disfrutarlo. Incluso es necesario calmar la 

conciencia con alcohol, pero nada vence el sentimiento de impotencia ante el conflicto 

interno que no le deja relajarse. 

EI poeta no puede dar ninguna solucién para la superacién del conflicto existencial 

en que se encuentra subjetivamente. El poema “Contra Jaime Gil de Biedma” es una 

muestra artistica impresionante y muy bien lograda de su pena y sufrimiento bajo el 

Tompimiento interno que siente. El deseo de ser otro fracasa también en este experimento 

poético. Lo que queda son las emociones de inmoralidad, culpa y frustracin por no 

poder lograr ser maduro y adaptado a los rigidos reglamentos de la sociedad que le 

excluye. 

Pero en vez de tener la fuerza suficiente de reclamarle a la comunidad humana represiva 

que no le deja vivir su vida, se acusa a si mismo, porque su alter-ego ya asumid la voz 

opresiva como propia : 

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos, 

y la mas innoble 

que es amar a si mismo ! 

El hablante no puede convivir en paz consigo mismo mientras sigue rechazando {a parte 

mas intima suya: su condicién narcisista y homosexual. Lo mas intimo, lo que le 

determina, no solo sexualmente sino sobre todo emocionalmente, lo nombra !o “mas 

innoble” haciéndole como buen alumno eco a la opinién publica. Esta represion equivale 

un suicidio de su propio ser. 

En los ultimos tres versos Jaime Gil de Biedma nos descubre por primera vez 

abiertamente su condicién. Abiertamente para todos lectores que le pueden y quieren 
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tomar en cuenta tal como es. Pero también al lector ignorante o reprimido le sirve la 

metafora: como intento fracasado de Uegar a una penetracién intima de las dos partes 

separadas de la personalidad ambigua y suffiente de Jaime Gil de Biedma. 
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3. La mirada irénica 
  

En el espacio 

entre él y su sombra desdoblada, 

el angel es, pensé 

irénice y oblicuo 

José Angel Valente! 

La ironia es una caracteristica que salta a la vista en fa obra de Jaime Gil de Biedma mas 

que cualquier otro recurso. El lector se tiene que confrontar con una poesia que esta llena 

de sorpresas, no siempre agradables, con engafios y sobresaltos que le pueden irritar y 

hasta afectar emocionalmente. Vemos como corto ejemplo el principio de! poema “Vals 

de aniversario”: 

Nada hay tan dulce como una habitacion 

para dos, cuando ya no nos queremos demasiado, 

fuera de fa cuidad, en un hotel tranquilo, 

y parejas dudosas y algun nifio con ganglios, 

é Que es lo que nos provoca este sabor agridulce leyendo la estrofa anterior? E! titulo 

nos deja esperar un poema de tono festivo, un vals para celebrar un aniversario. Al 

principio nos sentimos confirmados en nuestra expectativa: “ Nada tan dulce como una 

habitacion / para dos”, y estamos preparados a seguir al autor en su emocién, listos para 

celebrar con é!, pero ‘entrando’ en su “habitacion para dos” para compartir la fiesta, 

caemos en cuenta de que ya no se quieren demasiado. Sin entender todavia, pero 

avisados de que algo no es como lo hemos imaginado, seguimos la lectura: “ fuera de a 

cuidad, / en un hotel tranquilo,” para vernos nuevamente sobresaltados: “y parejas 

dudosas y algun nifio con ganglios”. El final de la estrofa esta puesto en el extremo 

emotivo contrario al de su principio. Bajamos sentimentalmente desde un romanticismo 

132 José Angel Valente, Al dios del lugar, Tusquets Editors, Barcelona, 1989. 
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patético hasta el fondo de lo mas trivial y casi molesto, como puede resultar precisamente 

un nifio con ganglios justo cuando dos quieren estar a solas y disfrutar de su hotel 

tranquilo, y con esto, nos sentimos engafiados. El poeta se burla de nosotros y de nuestra 

ilusién algo cursi. 

El uso de Ja ironia no es solamente un requisito habitual en la poesia de Jaime Gil de 

Biedma, sino que representé para él un criterio para evaluar la calidad de un poema. 

Preguntado por el panorama literario de los afios 80, Gil de Biedma opind: “No se puede 

ser tan imposiblemente decadente. La decadencia deberia estar tefiida de ironia y no lo 

esta. La sorpresa est4 ausente, cuando Ia poesia debe ser cortiente, incluso divertida”””. 

La ironia es intencional en la obra de Gil de Biedma, es parte de la técnica literaria 

indispensable para escribir un buen poema. El comparte la teoria de I. A. Richards, de 

34” Hemos visto que la poesia que no acepta la contemplacién irénica es poesia inferior 

que los antecedentes de Gil son poetas como Blas de Otero que al tiempo que escribe en 

un estilo neorromantico, es un poeta social, el simbolista francés Baudelaire y los poetas 

anglosajones como Eliot y Pound que aprendieron del modernismo. El posmodernista 

Pound defiende el concepto lirico de lo impersonal. Segun él “ ‘Escribir bien’ es tener el 

control perfecto”. No podemos de ninguna manera calificar 1a obra de Gil de Biedma 

como “impersonal”, al contrario, su poesia es casi confesional. El autor viene de una 

tradicién romantica, sin embargo logr6 escribir poemas modernos que pueden satisfacer 

la pretension del gran critico literario norteamericano. La obra de Gil de Biedma es 

romantica en el sentido de que expresa sentimientos y experiencias muy intimas y 

confidenciales, pero al mismo tiempo es moderna y critica por el uso de la ironia, que 

permite al poeta exponer cualquier emocidn sin caer en un sentimentalismo “kitsch”. La 

ironia le hace posible una distancia a través de la cual puede controlar sus sentimientos. 

La experiencia asi tratada se puede transformar de personal en experiencia comin. “ El 

‘33 Gil de Biedma en una entrevista con Inmaculada Vilardebd, “ La poesia espafola actual es 
decadente, sin sorpresa; hace falta un poco de ironta”. Jaime Gil de Biedma clausura un congreso 
internacional sobre Eliot. ABC (28 de noviembre), 1988. 
"Ch. CE. Pulos, The New Criticis and the Language of Poetry, Lincoln, Univ. of Nebraska, 
Nebraska, 1958, p. 82. 
135 era Pound, El arte de Ja poesta, Editorial Joaquin Mortiz, México, 1970, p. 77. 
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escritor dice exactamente lo que quiere decir. Lo dice con completa claridad y sencillez. 

Emplea el menor numero posible de palabras”! , textualmente como lo exige Pound. 

Cleanth Brooks demuestra en Modern Poetry and the Tradition'®” ta actitud de los 

poetas ingleses contemporaneos frente a la creacién poética que estaba en oposicidn a la 

de los poetas romanticos. Para él la diferencia basica entre ambas corrientes literarias es 

la siguiente: mientras que los romanticos tendian a eliminar los elementos contradictorios 

de la experiencia que intentaban comunicar, asi simplificandola, los poetas modernos 

procuraban incluir todos los elementos discordes en el poema. Su poesia resulté de esa 

manera mas compleja, mds sincera y se aproximaba mas a una fiel recreacion de la 

experiencia subjetiva de su autor. Era en fin mas eficaz en la comunicacién de estados 

individuales. En este sentido la poesia de Gil de Biedma es moderna, porque es 

sumamente ambivalente. Los elementos contrarios de la experiencia humana que él nos 

quiere contar entra en sus poemas a través de la ironia. Seguin Ivor Winter también en la 

poesia romantica puede existir la ironia. Asi que el caso de Gil de Biedma no significa una 

excepcién. Cuenta entre lo que Winter denomina como “romantic ironists”™*. 

Regresamos una vez més a la ambicién literaria de Pound, de que la buena poesia 

depende del contro! perfecto. Jaime Gil se ocupé intensamente de este tema en su ensayo 

“Sensibilidad infantil, Mentalidad adulta”’”®, motivado por la sentencia de Baudelaire “te 

génie c’est l’enfance retrouvée 4 volonté”. Seguin Gil de Biedma ambas virtudes son 

necesarias para la creacién poética. La recreacion de una emocién intensa y profunda, tan 

necesaria para la poesia, no es posible para el ser adulto si éste perdié el contacto con su 

perceptividad infantil, o mejor dicho, con el nifio que lleva dentro. Porque “la sensibilidad 

infantil constituye, [...], un campo continuo, y la poesia no aspira otra cosa que lograr la 

unificacién de la sensibilidad”“”. Una condicién fundamental para la produccién lirica es 

que su autor conozca y esté en una unién intima con sus deseos, necesidades, instintos y 

anhelos, o con lo que denomina Freud como el “Ello” de la personalidad humana. Un 

  

136 Ibid, 78. 

37 Cf, Pulos, The New Critics, p. 82. 
138 Cf William Van O'Connor, Sense and Sensibility in Modern Poetry, Univ. of Chicago Press, 
chicago, 1948, pp. 126-127. 

'3? Gil de Biedma, El pie de ta letra, pp. 51-55. 
9 Ibid, p. SI. 
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nifio percibe et “Ello” de manera natural a través de su cuerpo y de sus sentidos. El adulto 

tuvo que desaprender muchos de sus conocimientos originarios por valores, moralidades 

y limitaciones ajenas a su propio ser, impuestos por la sociedad. Asi el humano ‘maduro’ 

vive separado de su “Ello”, de la parte mas suya y verdadera. Mientras el nifio se define 

por un “Yo” que vive una cercania con el “Ello”, el “Yo” adulto se inclina hacia el 

“Super-Yo” construido por valores externos y aprendidos a precio del olvido de lo mas 

profundo de su interior. En el caso de Gil de Biedma el “Ello” esta, a pesar de muy 

reprimido, a la vez fuerte y pide su derecho tanto en la vida del ser humano como en su 

poesia. Y hay que regresar al fondo de estas emociones para poder lograr un buen 

poema, un poema que suene verdadero. “En todos los érdenes aspiramos a nadar y a 

guardar la ropa. [...] La poesia aspira a afectar nuestra sensibilidad completa , aboliendo 

tas aduanas y los puestos de vigilancia a que nos tienen acostumbradas las exigencias de 

la vida practica, y situandonos en estado de total inmediatez a una realidad en la que el 

habitual divorcio entre las cosas o los hechos y las significaciones ha sido finalmente 

superado, mediante un proceso de mitificacién.”"! La mitificacién que unifica 

nuevamente la sensibilidad nos lleva al romanticismo que deja fuera de su expresion 

poética los elementos contradictorios de una experiencia y que suena, regresando a 

nuestro ejemplo de Gil, a “Nada hay tan dulce como una habitacion / para dos [...} / fuera 

de la cuidad, en un hotel tranquito, [...]’. Segiun Robert Langbaum, un poema en que la 

division entre las cosas ha sido superada, todavia no resulta satisfactorio hasta que esta 

realidad integrada no se adecua a Ja realidad habitual'*”. Git de Biedma opina que el poeta 

no puede limitarse a la expresién de su verdad integrada y subjetiva, sino que él tiene la 

obligaci6n de confrontarla luego con su conciencia adulta de la precariedad y de los 

limites subjetivos de esa integracién. Es decir, él tiene que sefialar que no existia 

unicamente la “verdad” integrada de un solo sentimiento sino que esa en realidad esta en 

contradiccién con otros elementos y pensamientos como los son ideas morales, 

sentimiento de culpa, etc. El sentimiento profundo inicial, reconstruido mediante la 

sensibilidad infantil, tiende a ser idealizado por el recuerdo y por el paso del tiempo. Asi 

MI Ibid, p. 52. 
"8 Chr. Robert Langbaum, The poetry of Experience, Chatto y Windus, Londres, 1957. 
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tiene que suffir conscientemente una desmitificacion para llegar a una realidad mas 

objetiva. Este proceso lo hemos podido observar en el poema “Vals de Aniversario”. Por 

medio de la mentalidad adulta que se manifiesta en el caso de Gil de Biedma y en los 

poetas posmodernos a través de la ironia, el poeta logra expresar una experiencia que se 

eleva de la subjetividad a un estado mas objetivo y comin. Lo hace a través de diferentes 

técnicas, de las cuales la mas tipica consiste en un mecanismo que introduce en un 

sistema ya estabilizado (A) un elemento (b) que rompe el sistema anterior, desmitificando 

el mito del sentimiento de la armonia completa, de tal manera que "un hotel tranquilo”, 

“fuera de la ciudad” se puede de repente poblar con “parejas dudosas y algun nifio con 

ganglios” (hemos mencionado este mecanismo en la poesia social del recuerdo de la 

guerra civil en el subcapitulo 2.3.). Ei poema que se inicia en la sensibilidad infantil, que 

logra unir las sensaciones, situaciones etc. normaimente divorciadas, para después 

controlar y juzgar la nueva unidad mediante la razon y la mentalidad adulta puede llegar a 

ser bueno. “El juego de hacer versos” consiste en: 

{J 

Aprender a pensar 

en renglones contados 

~y no en sentimientos 

con que nos exaltamos-, 

tratar con el idioma 

como si fuera magico 

es un buen ejercicio, 

que llega a emborracharnos. 

Luego esta el instrumento 

en su punto afinado 

la mejor poesia 

es el Verbo hecho tango. 

{...] 
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El poeta confirma su profunda conviccion de la necesidad de un trabajo objetivo, 

voluntario, racional e intenso por parte del creador poético también en la eleccién de 

varios epigrafes que encontramos a lo largo de su produccién literaria. Veamos dos 

ejemplos. El primero esté tomado de su ensayo critico sobre Eliot’: Juan de Valdés dice 

en el Didlogo de la Lengua que, “mas querria con mediano ingenio buen juizio, que con 

razonable juizio buen ingenio. [ ...] Porque hombres de grandes ingenios son los que se 

pierden en heregias y falsas opiniones por falta de juizio. No ay tal joya en el hombre 

como el buen juizio.” Y al inicio de Moralidades cita el poeta catalan a Yvor Winters: 

“The poet tries to understand his experience in rational terms, to state his understanding, 

and simultaneously to state, by means of the feelings which we attach to words, the kind 

and degree of emotion that should properly be motivated by this understanding.” 

Estos ejemplos afirman que el manejo de la ironia en ta obra de Jaime Gil es 

sumamente intencional, le ayuda a crear una poesia valiosa y perdurable. La ironia es su 

manera de controlar la emocién con una actitud adulta, objetivarla y entenderla en 

términos racionales. Sin embargo soy de la opinion que también existia una necesidad 

interna en él de controlar sus sentimientos y distanciarse de ellos fuera del criterio 

externo, que seria el deseo de alcanzar una alta calidad literaria. Se ha escrito durante la 

historia literaria y se sigue escribiendo en la actualidad buena poesia con menos, poco 0 

hasta falta de! empleo de Ja ironia. Pienso en el ejemplo del surrealismo o en las obras 

escritas por mujeres que se motivaron literariamente en la misma corriente vanguardista, 

como Blanca Andréu. Una referencia, mas cercana a Gil de Biedma, era un poeta muy 

venerado por él: Luis Cernuda. Jaime Gil respetaba y admiraba la obra del lirico de la 

generacion del 27. Aprendié de é sobre todo una expresién abierta del deseo 

homoerético. Empero, segin Git de Biedma, “no hay ironia en Cernuda”. “Todos 

tardamos un tanto en aprender a reconocernos en nuestra filiacién vecinal”, considera Gil 

de Biedma, “pero Cernuda no aprendié ni quiso aprender nunca.”' Creo que no hay 

ninguna razén de calificar la poesia de Cernuda menos lograda que la de Jaime Gil por 

falta (seguin Gil de Biedma) o por un empleo diferente de la ironia. Mas bien me sirve de 

  

"43 Gil de Biedma, El pie de 1a letra, p. 17. 

"48 thid, “ Luis Cernuda y la expresién poética en prosa”. p. 334. 
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ejemplo para fundamentar mi tesis de que existen diferentes maneras de crear buena 

poesia. El camino de! sensible poeta homosexual Cemuda no era et de ta ironia en primer 

lugar (aunque también la usd), porque no quiso objetivar su subjetividad de la misma 

manera que Gil de Biedma, mientras que éste necesitaba distanciarse de su propia 

sensibilidad interna para equilibrarla y aguantarla. 

En el presente capitulo estudiaremos ef funcionamiento de la ironia en la obra de 

Jaime Gil de Biedma y descubriremos si existe una relacién directa entre este recurso 

literario y la psique de su creador. 

Definiremos qué es “ironia”. Bajo este término entendemos tanto una figura retorica 

como una postura filoséfica. En la poesia de Gil de Biedma existen ambas, pero en su 

caso se basa la primera en la segunda. La ironia metafisica o general se percibe durante 

toda su obra. Ella surge de una visién nihilista y se preocupa por las contradicciones 

irresolubles de la existencia humana y expresa, segin C. I. Glicksberg, el “‘contraste entre 

lo que espera el hombre de la vida y lo que de hecho recibe -el contraste entre su 

busqueda por un significado de la vida y la realidad de no haberlo descubierto.”"“* Gil de 

Biedma sentia durante todo su vida dolorosamente esta contradiccién y transmite tanto su 

conciencia de ella como sus emociones acerca de tal paradoja en sus poemas. Los 

sentimientos al respeto de la condicién humana van de sorpresa, tristeza, burla, dolor, 

desesperacion hasta amargura y con ellos cambian los tonos y el ritmo de su poesia, en la 

cual existe una gran variedad irdnica. La actitud filoséfica abarca tanto los temas de la 

vida diaria en que el sujeto lirico no recibe, menos en la existencia bajo el franquismo, lo 

que él esperaba de ella (Cfr. “El compromiso social y la amistad”), hasta los grandes 

temas de ta tragedia humana en que [as tnicas constantes son la busqueda (sin encontrar 

lo que se busca) y la muerte. En los subcapitulos “El paso del tiempo y yo” , “La lucha 

contra la Nada / La busqueda de un sentido” y “El amor y la obsesién corporal” hemos 

citado varios poemas que ilustran los irresolubles contrastes entre el deseo de ser joven, 

util e inmortal por un lado y et paso del tiempo, fa vejez y la muerte por el otro. 

Recordamos “No volveré ser joven”: 

"© Charles I. Glicksberg, The Ironic Visién in Modern Literature. The Hague, Martinius Nijhoff, 1969, 
pp. 126-127. 
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Que la vida iba en serio 

uno lo empieza a comprender mas tarde 

- como todos los jovenes, yo vine 

a llevarme a la vida por delante. . 

Dejar huella queria 

y marcharme entre aplausos 

+ envejecer, morir, eran tan sdlo 

las dimensiones det teatro. 

Pero ha pasado el tiempo 

y la verdad desagradable asoma: 

cnvejecer, morir, 

es el inico argumento de Ia obra. 

Este poema nos guia, conforme avanza, de la ilusin de poder Ilevarse “a ia vida por 

delante” hasta la dura realidad del “morir” como “unico argumento de fa obra”. Sin 

embargo siento el tono menos agresivo y amargo que en “Vals del aniversario”, porque el 

poeta usa sus recursos para prepararnos desde los primeros versos “Que la vida iba en 

serio/ uno fo empieza 2 comprender més tarde”. El tiene comprensién de lo dificil que es 

aceptar esta verdad (tanto para el autor como para el lector) y no trata de hacernos dajio. 

“Las grandes esperanzas”'“ del ser humano Gil de Biedma como de cualquier otro se ven 

engafiadas, porque “Le mort saisit le vif”: “La cuestién se reduce a estar vivo un instante, 

/ aunque sea un instante no mas, / a estar vivo / justo en ese minuto / cuando nos 

escapamos / al mejor de los mundos imposibles.” 

Aparte de la ironia metafisica existen -segtin un estudio de Peter Roster” la ironia 

verbal, la ironia dramatica, la ironia de manera o caracter y la ironia del sino. Esta ultima, 

que ocurre cuando el resultado de una accién resulta ser lo contrario de !o esperado, 

"6 Gil de Biedma, Compatieros, Personas del verbo, p. 57. 
17 Deter J. Roster, La ironia como método de andlisis literario: La poesia de Salvador Novo, Gredas, 

Madrid, 1978. 
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tiene relaciones directas con la ironia metafisica porque ambos comparten una vision de la 

impotencia del hombre. Esa se expresa en la ironia del sino de un modo mis ligero que en 

la general, porque en la primera el hombre cree todavia en una especie de principio 

organizador y justiciero, aunque no lo percibe o conoce, mientras que en la segunda el 

hombre no profesa con tal fuerza. En mi opinién la postura filosdfica de Jaime Gil de 

Biedma se aproxima mas a la de ta ironia metafisica que a la del sino, porque no expresa 

en su obra ninguna creencia en alguna fuerza sobrehumana, mas bien cree en el mundo 

informe de la naturaleza. Sin embargo se pueden considerar algunos de sus primeros 

poemas sociales como tefiidos de un tono ironico que se acerca al sino, la fuerza en que 

el autor cree seria en este caso la del movimiento social y de la palabra. 

La postura filosdfica del poeta necesita expresarse mediante la ironia verbal, que es 

fa que él tiene en primer lugar a su disposicién, porque crea palabras y con ellas 

significados dentro de sus poemas. La ironia verbal se da siempre, cuando el significado 

primario y aparente de estas palabras usadas por el poeta desmiente su verdadero sentido, 

produciendo asi un placer doloroso. 

En la obra de Jaime Gil de Biedma encontramos también frecuentemente la ironia de 

manera o caracter, que se da cuando la verdadera naturaleza o manera de ser de una 

persona resulta estar en contraste dolorosamente cémico con lo que esa quisiera 

aparentar. Recordemos la lucha del sujeto lirico Gil de Biedma contra su doble en el 

poema “Contra Jaime Gil de Biedma”, la imposibilidad para el hablante de aceptarse en 

unién con su contrincante, y los efectos tanto de sufrimiento como de risa, cuando el 

hablante ya se supone por fin en un piso limpio con “visillos blancos” y se encuentra con 

su Doble que viene “a ensuciar la casa”. En este y en muchos otros poemas resuelve el 

poeta el conflicto entre el caracter que le gustaria aparentar y su verdadera naturaleza, 

también podemos decir entre una parte intelectualmente aceptada que se acerca a los 

criterios duros y exigentes de su Super-Yo, y la parte rechazada que se aproxima al Es y 

los necesidades y deseos corporales e instintivos, valiéndose del desdoblamiento. El 

desdoblamiento es una técnica empleada para comunicar fa vision ironica, que en el caso 

de la poesia necesita unirse, igual que la ironia de manera, con la ironia verbal, para 

producir su efecto. 
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Todas las formas ironicas* tienen en comin la union entre lo cémico y 10 doloroso, ° 

producen un placer o un contraste agridulce. Veamos a continuacién cémo funciona la 

figura retérica “ironia” en la obra de Jaime Gil de Biedma, cémo ella afecta al lector y por 

qué es elegida tan frecuentemente como recurso literario por el autor. Ya hemos 

mencionado que la ironia se realiza mediante un procedimiento basico llamado “ruptura 

det sistema”. Este consiste en que el autor construye primero un nivel de entendimiento o 

sistema ldgico, que aprueba el lector. Tomamos como ejemplo ef poema “Pandémica y 

Celeste”. El poeta inicia aqui en la primera estrofa una comunicacién muy intima con el 

lector: 

imaginate ahora que tt y yo 

muy tarde ya en la noche 

hablemos hombre a hombre, finalmente. 

Para convencer al lector de su honestidad, ef hablante construye todo un ambiente de 

confianza en que e! lector se puede relajar y preparar a la confesién que el personaje 

pottico le va a ofrecer: 

Imaginatelo, 

en una de esas noches memorables 

de rara comunicaci6n, con la botella 

medio vacia , los ceniceros sucios, 

y después de agotado el tema de la vida. 

Interiormente aprueba el lector la propuesta que le esta haciendo e! autor mediante la 

estabilizacion de un sistema que !lamamos “A”. Este le propone una comunicacién muy 

intima y confesional por parte del hablante: 

  

8 Ta ironia dramatica se produce, como deja sospechar su nombre, mds en las artes dramdticas y no es 

relevante para nuestro estudio sobre la poesia. Ella “se entiende como una situacion en que los 

espectadores y posiblemente algunos de los actores también son conscientes de alge que ignora otro 

personaje y para quien esos conocimientos tendran hondo significado. Se produce ast un efecto del 

mismo tipo que el producido por Ia ironia verbal.” ( Roster, La ironta, p. 14.) 
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Que te voy a ensefiar un corazon, 

Asi motivado el lector espera la confesién, que seria un elemento adecuado al sistema 

estabilizado “A”: “a”, pero, después de los siguientes versos, tiene que rechazar lo leido: 

Un corazon infiel, 

desnudo de Ja cintura para abajo 

hipécrita lector -mon semblabie, —mon frére! 

En vez de encontrarnos con la anunciada y poéticamente preparada confidencia, que seria 

la continuacién logica “a” del sistema inicial, entra un elemento ajeno a nuestra razon, un 

elemento “b”, destructor del sistema “A”. La nueva propuesta, que rompe la primera, se 

desarrolla en este caso gradualmente. El sentido original “Que te voy a ensefiar un 

corazon” se ve desvitalizado hasta cambiarse en ofensa para el tector. La primera 

despotenciacion ocurre en la negacién del sentido positivo de la palabra “corazén” por la 

palabra “infiel” ({Qué tipo de confesion fiel y honesta puede hacer “un coraz6n infiel”? ), 

pero no para ahi: “desnudo de cintura para abajo”. Mientras nosotros como lectores 

todavia rechazamos lo leido, por no entender como se relacionan las nuevas palabras con 

el sentido antes aceptado por nosotros, ya nos vemos destruidos y agredidos “hipécrita 

lector” y percibimos por fin el nuevo significado, no sin sentimos de alguna manera 

heridos y engafiados. Esa sensacién de fraude, después del proceso de desilusién a partir 

del elemento contradictorio al sentido original, es un efecto que se da en menor o mayor 

medida en cualquier tipo de ironia y esté nombrada como reaccién irénica. 

La ironia siempre parte de una ruptura de un sistema estabilizado y produce un sabor 

agridulce en el lector. Sin embargo, hay diferentes técnicas de comunicar la vision irénica, 

que son las ya mostradas del Desdoblamiento, en que se fragmenta o separa una sola 

realidad en dos o mas partes, y de la Despotenciacién, en que el sentido positivo de una 

palabra o frase se ve negado, contradecido o destruido por una otra palabra o frase. 

Ademas existe como tercera técnica el Aplazamiento, que “aplaza” la presentacién del 

elemento destructor “b” del sistema inicial “A” hasta fa ultima parte de la unidad que 
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puede ser el verso, la estrofa o el poema entero. Todos estos tres maneras existen en la 

obra de Gil de Biedma. : 

La Despotenciacién, no siempre choca de tal grado como Io hemos percibido en el 

ejemplo de “Pandémica y Celeste”. Los tonos de la ironia pueden ser mds suaves, pero 

son en todo caso un indicio de un sentimiento de impotencia. En la obra de Gil de 

Biedma el elemento “b” que rompe el sistema “A” no siempre llega a la destruccién total 

del sentido inicial, sino muchas veces se acaba en un sobresalto, que le da un giro 

imprevisto y sorprendente al poema. Veamos algunos ejemplos de todos los tonos y 

colores de la Despotenciacién: En “Albada” “silbaran los pajaros —cabrones—“, el padre 

del personaje de “Barcelona ja no és bona” examina un coche (Duesemberg sport) “bello 

como una mAquina de guerra”, la canci6n francesa de la posguerra (“Elegia y recuerdo de 

la cancién francesa”) es una “rosa de lo sérdido, manchada /creacién de los hombres, 

arisca, vil y bella”, en “Desembarco en Citerea”!™ hay cuerpos nobles “y capaces de 

hacer llorar de amor / una nube sin agua” y los proveedores del comercio y de falsa 

felicidad del poema “Lagrima” son “los curanderos / sin honra” con su sonrisa “barata de 

esos hombres / ciegos / que aun sonrien / como ventanas rotas”. Los amigos poetas 

invocan “un pasado / que jamas existid”, y “el eterno temor” que sienten “tiene nuestra 

cara” (“Aunque sea un instante”). El poeta se burla de si mismo y de su condicién 

burguesa en “Ampliacién de estudios”* , confesando su “vida de joven sin trabajo / y con 

algin dinero” y su “nostalgia de una edad feliz / y de dinero facil” (“Barcelona ja no és 

bona”). Mientras que la critica irénica de su pasado como “sefiorito de nacimiento” suena 

a coqueteo con su sentimiento de culpa, la ironia en sus ultimas composiciones poéticas 

de Poemas Péstumos es amarga y desesperada. El “Principe de Aquitana, en su torre 

abolida” '*? “se levanta / cada mafiana a fallecer”. La realidad, que Gil de Biedma siempre 

sintid desagradable, tan desagradable, que a veces la tuvo que desdoblar para aguantarla: 

La realidad -no demasiado hermosa~ 

449 Een: Moralidades, Personas del verbo, p. 125. 

190 Thid., p. 127. 
15! Rn: “Compatteros”, en: Personas del yerbo, p. 55. 
132 En: “Poemas Pdstumos”, en: Personas del verbo, p. 154. 
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con sus inconvenientes de ser dos, 

sus vergonzosas noches de amor sin desco 

y de deseo sin amor, 

[..]!2 

se volvié insoportable en el ultimo poemario. Es la temporada de “Después de la muerte 

de Jaime Gil de Biedma”, el tiempo que el poeta sintié como el otofio de su vida, aunque 

tenia no mas de 39 afios, cuando se publicé este libro. Con la voz del personaje poético 
3 1S4 

del poema “De senectute”’™* expresé el poeta su malestar y su recusacion de la realidad, 

que le tocé vivir, irénicamente (casi cinicamente) asi : 

No es el mio, este tiempo. 

[J 

Me despierto 

como quien oye una respiracion. 

obscena. Es que amanece. 

La obscenidad del dia se explica en los siguientes versos: 

Amanece otro dia en que no estaré invitado 

ni a un momento feliz. Ni a un arrepentimiento 

{..] 

Y aunque también el final es irénico, tanto en ef sentido de la postura filos6fica como de 

la figura retérica, percibimos tnicamente !os sentimientos de tristeza, melancolia, soledad 

y agotamiento: 

De la vida me acuerdo, pero donde esta. 

"83 “Cancién de aniversario” en: “Moralidades”, en: Personas del verbo, p. 108. 
4 En: “Poemas Péstumos”, en: Personas del verbo, p.172. 
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Todos estos diferentes matices irénicos que cambian de lo comico a lo tragico, de lo 

satirico a lo melancolico etc., son —segiin A. H. Wright— motivados por las emociones de 

su creador. “He (the ironist) may be moved to compassion, disgust, laugther, disolain, 

sympathy, or horror- the whole range of reaction is evidently his.”"* Asi que la vision 

irénica que nos transmite el poeta a través de sus poemas no es unicamente un recurso 

literario, sino que se basa en muchos casos en la desifusién real del creador ironico 

mismo. El ironista, en este caso Gil de Biedma, percibe ei mundo con sus 

contradicciones, sobre todo el mundo social de un pais totalitario, pero también las 

discrepancias internas del ser humano que més conoce: él mismo. Asi ilustra en los 

poemas sus desesperaciones tanto intimas y sumamente personales, como también su 

frustracién y critica ante la politica espafiola y por fin su decepcion narcisista de ser un 

humano entre otros, a quienes de igual manera les toca vivir el tragico destino entre 

nacimiento y muerte, sin consolaci6n religiosa. El mismo engafio y fraude que sentimos 

como lectores confronténdonos con nuestra emocién de ser victimas de alguien quien 

primero nos quiere dejar creer una cosa para después burlarse de nuestro ingenio y 

nuestra ilusién, fue experimentado de un modo parecido por el poeta mismo. Nos 

transmite asi una desilusién que ¢! una vez percibié, no sin antes haberse también 

ilusionado. Y asi nos hace compaiieros del proceso de engafiarse y desengafiarse, se salva 

de su desesperacién burlindose de si mismo y de nosotros, pero también nos hace 

coémplice de un desarroflo interno, nos permite percibir una sensacién emocional que él 

, antes ya sufrid, convirtiéndola en experiencia comin. La ironia de sus poemas “is 

sometimes little more than a presentation of the helplessness of men in the face of a 

different universe, a presentation coloured with feelings of resignation and melancholy or 

even despair, bitterness, and indignation”. 

Analizando la obra de Jaime Gil de Biedma nos damos cuenta de que la manera de 

emplear la ironia depende de la tematica u obsesién tratada. Su poesia parte de una 

emocién sumamente romantica, y, aunque el mismo poeta rechace poemas sin ironia al 

considerarlos inferiores, existen largos pasajes dentro de ellos en que ninguna visién 

153 “rony and Fiction”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 12, nim. 1 (1953-54), pp. LII-118. 
156 Douglas Colin Muecke, Irony, Vol. 13 de The Critical Idom, ed. John D, Jump Methuen and Co. 
Ltd., London, 1970, p. 69. 
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irénica enturbia su romanticismo. Gil de Biedma sabia de su “imposible propensién al 

mito” que le habia quedado de su “pequefio reino afortunado”'*” de la nifiez. Tiende a 

mitificar ciertos recuerdos de su pasado como su infancia y sus amigos. Mientras que se 

nota en los poemas que tratan de su vida de menor burgués, por lo menos todavia un 

intento racional y consciente de desmitificacion para salvarlos de un tono sentimentaloide, 

muchas de sus creaciones poéticas con el tema de la amistad son perdidamente 

romanticas. Dos ejemplos, primero “De ahora en adelante”: 

Todavia 

hay quien cuenta conmigo. Amigos mios, 

© mejor: compaiieros, necesitan, 

quieren lo mismo que yo quiero 

y me quieren a mi también, igual 

que yo me quiero, 

Asi que apenas puedo recordar 

qué fue de varios afios de mi vida, 

0 adénde iba cuando desperté 

y To me encontré solo. 

El unico tinte de ironia no esta dedicado al mito de la amistad, sino al narcisismo del 

autor: “me quieren a mi también, igual / que yo me quiero”. La pequefia tristeza ironica 

en “Conversaciones poéticas” tampoco esta dirigida a la destruccion de la fabula del 

“paraiso” construido por la unién con los compafieros, sino lamenta que ésa quedé en el 

pasado, estabilizandola ain mas: 

{.] 

13" De mi pequefo reino afortunado 
me quedo esta costumbre de calor 
yuna imposible propensién al mito. 

“Infancia y confesiones”, en: Compaiteros, Personas del verbo, p. 49. 
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De noche, la terraza estaba aun tibia 

y era dulce dejarse junto al mar, 

con la luna y la musica 

difuminando los jardines, el Hotel apagado 

en donde los famosos ya dormian. 

Quedabamos los jovenes. 

No sé si la bebida 

sola nos exalté, puede 

que el aire, 

la suavidad de ta naturaleza 

que hacia més Iejanas nuestras voces, 

menos reales, cuando rompimos a cantar. 

Fue entonces ese instante de la noche 

que se confunde casi con la vida. 

Alguien bajé a besar los labios de la estatua 

blanca, dentro del mar, mientras que vacilabamos 

contra la madrugada. Y yo pedi, 

grité que por favor que no volviéramos 

nunca, nunca jamas a casa. 

Por supuesto, volvimos. 

Es inviemno otra vez, y mis ideas 

sobre cualquier posible paraiso 

me parece que estan bastante claras 

mientras escribo este pocma 

pero, 

para qué no admitir que fui feliz, 

que a menudo me acuerdo ? 

[J 

Hay que preguntarse jpor qué este poeta, aparentemente tan obsesionado por la ironia, 

tan convencido de la necesidad de su empleo para crear un buen poema, se olvida de su



propia poética y se deja llevar por sus sentimientos romanticos de amistad ? Mi teoria es 

la facil suposicién, de que Gil de Biedma no se sintio ni incomodo, ni comprometido en 

un sentido negativo por este tipo de confesiones. Su autoimagen y la imagen que queria 

dar hacia fuera no estaban en peligro. No existia !o que llamamos anteriormente ironia de 

fa manera, la verdadera naturaleza del ser estuvo en plena armonia con lo que queria 

aparentar el poeta. Tampoco existia ninguna desilusion. Por to tanto creo que para el 

empleo de la ironia en la obra de Gil de Biedma no hubo una sola causa que era la 

intencién de escribir un buen poema en que el sentimiento inicial seria controlado y 

medido con ayuda de la razén que objetiva, sino que aparte también existia un motivo 

basado en la emotividad del autor. La amistad es un sentimiento agradable, tanto como !o 

son la cercania y el recogimiento que ella ofrece al igual que el amor correspondido y la 

infancia feliz, ambos temas en que el uso de la ironia tampoco convence demasiado. En 

los dos utiliza Gil de Biedma la ironia, no tanto por una necesidad interna, sino como 

arma consciente de defensa contra su incorregible inclinacién a si mismo, a su mundo, a 

su pasado (agradable). Desacraliza el recuerdo demasiado bello e irreal para recobrar 

credibilidad como poeta modemo y social. Su nifiez dentro del mundo seguro y rico de su 

origen burgués, por ejemplo, fe atrae, pero este sentimiento choca con lo que quiere 

aparentar: un poeta social y comprometido. No me parece tanto que se trate de un 

verdadero sentimiento de culpa fo que le obliga a introducir un elemento que rompe el 

sentimentalismo de la memoria, sino su concepto de estética literaria (que incluso es 

capaz de olvidar cuando se trata del tema de la amistad). Se burla de si mismo en 

“Barcelona ja no és bona”, después de darse cuenta de la larga mitificacion “de una edad 

feliz”, tratando de desvitalizar lo escrito anteriormente (que casi Ilena dos paginas 

enteras) con la frase de “y dinero facil”, para luego cambiar de tono (y salvar su poema). 

Algo muy parecido advertimos en varios poemas sobre el amor correspondido. Primero 

se pierde el poeta en e! recuerdo romantico hasta que siente de repente que ya fue 

demasiado. El ejemplo mas famoso es quiza “Paris, postal del cielo” en el que el autor 

pone en boca de uno de los dos personajes poéticos (retirandose de los labios del 

hablante) la frase “/t’s too romantic”. Y silo era “ bajo el Pont Saint Michel, de la mano, 

en silencio, / la gran luna de agosto suspensa entre las torres / de Notre Dame, y-azul / de 
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un imposible el rio tantas veces sofiado” y atin besandose. Pero la ironia no interrumpe 

demasiado el recuerdo romantico, que continua, después del corto comentario que nos 

ensefia la conciencia de su creador, hasta el final del poema. Parece que Gil de Biedma 

tuvo la necesidad de ensefiarle al lector que estaba consciente def tono excesivamente 

romantico del poema, una consciencia que notamos desde el titulo, pero que no lo quiso 

modificar, No sentia la presion interna de salvarse de un sentimiento que no aguantaba. El 

empleo de la ironia representa en esos casos un distanciamiento intencional y critico de la 

base autobiografica y det oficio del poeta. 

El tono de su ironia cambia cuando existe una visién irénica mas profunda, o 

cuando el poeta realmente habia, previo a la transformacion poética, sufriendo un proceso 

de desifusion. Notamos una visién muy critica e irénica sobre todo en sus poemas 

sociales y en los que tratan de los conflictos existenciales del poeta mismo. “Afios 

triunfales”, una burla cinica sobre la posguerra, es una parodja de la “Marcha triunfal” de 

Rubén Dario. Aqui se expresa la fuerte critica del franquismo sobre todo en el uso del 

Aplazamiento que construye un contraste al epigrafe del poema de Dario: “... y da mds 

hermosa / sonrie al mas fiero de los vencedores”, que cambia Gil de Biedma al final de 

su parodia en : “Por la noche / las mas hermosas sonreian / a los mas insolentes de los 

vencedores.” Esta técnica de comunicar la ironia a través de aplazar el elemento 

destructor “‘b” del sistema inicial al final de una unidad, sobre todo al fina! del poema, la 

encontramos en la poesia de Gil de Biedma sobre todo en Poemas Péstumos. Este 

procedimiento nos transmite casi siempre, en vez de la ligera ironia que hemos observado 

en sus poemas que tratan de sentimientos y recuerdos agradables, la amargura y la fuerte 

decepcién de alguien que por fin tiene que resignarse y aceptar la situacién ya sin poder 

para cambiarla. El personaje poético (y el poeta que existe detras de él) se encuentra en 

una posicién “which he finds insufferable but is unable to alter’'*. Principalmente 

reconocemos esta situacién en las creaciones poéticas en que el autor se confronta con su 

edad, sus ilusiones perdidas y el vacio de un futuro que no le va a poder dar Io que él 

esperaba de la vida y que ni siquiera ha podido recibir hasta entonces. En el poema 

“Albada” de Moralidades nos hemos encontrado por primera vez con el Aplazamiento 

453 Yor Winter citado por Van O'Connor en: Sense and Sensibility, p. 126. 
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que expresa toda la desilusion y ef malestar que sentia el poeta pensando en la realidad 

desagradable. El poema describe el amanecer después de una noche de amor y el intento 

de regresar nuevamente al acto amoroso y termina con “Porque conozco el dia que me 

espera, / y no por el placer.” En una imitacion parddica del “Epigrama votivo”’” de 

Gongora se convierte la diosa del amor y de la belleza , “—oh reina de Ia tierra, / sefiora 

de tos dioses y diosas—“ al final en Afrodita Antibidtica. El aplazamiento tiene un efecto 

mas fuerte porque concluye con una Despotenciacion. 

En su ultimo poemario la ironia nos sefiala, sobre todo por medio del Aplazamiento 

y el Desdoblamiento, una alerta autocritica del poeta. El esté sumamente consciente de su 

ambigtiedad interna. Sabe que incluso tratando “seriamente” de cambiar su situacién, 

madurar, aceptar la edad y tranquilizar sus deseos vitales, una parte de él no puede 

aceptar esta propuesta, el cambio no es posible debido tanto a hechos externos como 

internos. Veamos dos ejemplos, primero la “Resolucién”'™: 

Resolucin de ser feliz 

Por encima de todo, contra todos 

y contra mi, de nuevo 

~por encima de todo, ser feliz— 

vuelvo a tomar esa resolucién. 

Pero mas que el propésito de enmienda 

dura el dolor del corazon. 

Ya antes de conocer el final (b) que rompe fa resolucion (A) definitivamente, nos damos 

cuenta de !a ambivalencia de 1a misma propuesta. El poeta la desvitaliz6 para dejarnos 

saber, que esa “resolucién” va “contra todos” y principalmente “contra mi”. De una 

l6l 
manera muy similar desvalorizé Gil de Biedma sus “Pios deseos al empezar el afio ; 

que eran 

459 Pn: “Poemas Péstumos”, en: Personas del verbo, p. 149. 
40 Ihid., p. 153. 
161 Ihid., p. 144. 
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levantarla casa 

que en otros climas no necesité, 

aprendiendo a ser casto y a estar solo. 

Un orden de vivir, es la sabiduria. 

Y qué estremecimiento, 

purificado, me recorreria 

mientras que atiendo al mundo 

de otro modo mejor, menos intenso 

y medito a las horas tranquilas de la noche 

[J 

Aunque el placer del pensamiento abstracto 

es lo mismo que todos los placeres: 

reino de juventud. 

Y de ese modo un reino pasado para el poeta mayor. La ironia le ayudé de manera 

humoristica a hacer soportable el paso del tiempo. 

No obstante las emociones mds dolorosos y dificiles de aguantar que experiment 

Jaime Gil de Biedma no eran las de la resignacién ante la edad y la muerte, sino aquellas 

que estan relacionadas a su propia tucha interna. Su poesia esta !lena de autoburla y 

automenosprecio y es aqui donde la ironia se vuelve mas dura y amarga. Gil de Biedma 

necesitaba la autoironia para poder resistir y soportar sus sentimientos contradictorios, 

los lados incompatibles de su personalidad y sobre todo para poder vivir con la 

discordancia que existia entre la identidad construida en su obra y to que en verdad era. 

EI personaje lirico de poemas como “Contra Jaime Gil de Biedma” se siente incémodo 

consigo mismo, siente el antagonismo entre lo que es y lo que queria ser. “Si no fueses 

tan puta!” Je dice a su doble con tal de decirselo a si mismo. El desdoblamiento y e! fuerte 

tono autoirénico permiten al autor equilibrar su desequilibrio interno, distanciéndose del 

problema, y verlo desde el exterior. El personaje irdnico se siente superior a lo ironizado 

y asi salva su identidad del vacio. 
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Concluimos que a ironia en la obra de Gil de Biedma tenia una doble funcion y 

parte de dos diferentes fuentes. La primera viene de la necesidad estética del poeta de 

escribir buena poesia, una poesia equilibrada, en la cual sus sentimientos romanticos, 

subjetivos y mitificados sean objetivados mediante la razon. La introduce en poemas con 

las tematicas de la amistad, de su infancia, del amor correspondido, de su familia o su 

pasado a fin de salvarse de su incorregible inclinacién al mito. Por otro lado existia fuera 

de ese criterio artistico, que llamaba Pedro Provencio una “necesidad critica que siembra 

un tiempo determinado en la sensibitidad del escritor”™, una necesidad interna det poeta 

de emplear la ironia para poder manejar sus emociones dolorosas que parten tanto de una 

postura filosdfica del vacio y de la conciencia de la imposibilidad de resolver las , 

contradicciones de la existencia humana como del conocimiento profundo de los 

conflictos irresolubles de su propia personalidad ambigua. La vision irénica, el humor, el 

sobresalto, la autoburla y el automenosprecio le salvaron de la caida en lo que més temia 

Gil de Biedma como persona y como artista: en la autocompasion. La mirada irénica era 

para este poeta en particular el perfecto remedio para crear una poesia adecuada a sus 

necesidades personales en un tiempo de restriccién y fiel a su experiencia subjetiva que 

nunca era unilateral sino siempre plena de ambivalencias. 

  

1© Pedro Provencio, “El grupo poético de los ailos 50”, Cuadernos hispanoamericanos, Madrid, no. 
503, mayo de 1992, p. 130. 
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4. La imagen del poeta, entre contenido manifiesto y latente 

Después de subrayar la.importancia de la obra de Jaime Gil de Biedma para su tiempo y 

para el desarrollo de una poesia de Ia experiencia en la actualidad, que seguramente 

encontrar su continuacién o eco en un futuro, hemos estudiado su obra. En el capitulo 2 

analizamos fos temas y metéforas que obsesionaron al poeta. Todos los temas, 

entretejidos y vinculados entre ellos, estan agrupados alrededor de una preocupacién 

central: el paso del tiempo y su relacién ef Yo poético frente a él. El andlisis se basé 

consecuentemente en la obra cuyos aspectos literarios identificados en los poemas nos 

Ilevaron a observaciones sobre el personaje lirico. Sustentamos que éste no es idéntico al 

poeta, ya que Gil de Biedma se inventé una identidad y una realidad poética. Pero ésta es 

un fiel espejo de la experiencia subjetiva de su creador y por lo tanto refleja la psique de 

aquel. Mostramos que existen relaciones claras entre las obsesiones, las preocupaciones, 

los miedos, los deseos y los anhelos del ser humano Gil de Biedma y su expresion lirica. 

Nos es imposible deducir de !a personalidad del poeta (que no conocemos) su forma de 

escribir, pero al revés podemos sacar conclusiones sobre su sentir subjetivo a través de su 

obra. 

Fuera del estudio de temas, preocupaciones e intereses, también analizamos la 

técnica poética empleada en expresar la ironia en sus diferentes variantes, como por 

ejemplo el desdoblamiento, y encontramos que igualmente la seleccién de estos recursos 

literarios se realizé en funcién de la necesidad interna del poeta y de lo queria 

extetiorizar. Incluso si inventé situaciones, personajes, escenarios que probablemente no 

habia vivido, hay un vinculo entre su ser y este paisaje poético creado por él. Al igual que 

el sofiador en la noche, el poeta origina una fantasia. A diferencia del primero, el artista 

provoca conscientemente una especie de ensuefio que le parece oportuno para satisfacer 

sus deseos incumplidos o por lo menos para canalizar y sublimar preocupaciones, miedos 

y angustias. 

En el caso de Jaime Gil de Biedma vimos que estas obsesiones eran basicamente el 

temor al envejecimiento y a Ja muerte, su miedo a ta pérdida de belleza, fuerza corporal y 

poder sexual, el deseo de ser amado en contraposicion a su necesidad de conquista 
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sexual, el erotismo, su busqueda de un lugar dentro de una realidad que él sintid 

desagradable y de un futuro amenazante, Buscé un sentido y un arraigo en la creacion 

que lo sostenia y muchas veces lo salv6 contra la caida en el abismo del vacio y de la 

Nada. Con sus ficciones poéticas logrd expresar magnificamente las contradicciones 

insolubles de su existencia, igual que las de la existencia humana en general. Mediante la 

mitificacién, el poeta tuvo ta posibilidad de “regresar” en su ensofiacién a los momentos 

“felices” de su pasado, ligados a su infancia, sus amigos y los amores correspondidos. 

Caracteristica del mundo poético de Jaime Gil es —aparte de la expresidn de sus 

aspiraciones y anhelos internos— la mirada irénica, gracias a la cual el poeta manifestd su 

postura filosdéfica. 

Mediante el andlisis de temas y técnicas literarias obtenemos un cuadro 

telativamente completo de la personalidad de! personaje poético de Las personas del 

verbo. Este refleja la imagen que el poeta quiere dar y es capaz de crear de si mismo. Sin 

embargo percibimos en su obra mas de lo que el poeta nos quiso revelar. A través de 

descripciones contrarias dentro de su identidad inventada nos podemos dar cuenta de 

zonas mas profundas y escondidas que no le gust6 incluir en la imagen poética por 

Tazones que unicamente podemos sospechar. 

En este capitulo voy a unir los resultados del andlisis literario-psicologico 

anteriormente realizado para presentar un cuadro de la personalidad lirica que nos ofrece 

Jaime Gil de Biedma en su obra. Esta imagen es -como ya hemos observado— una imagen 

no homogénea, sino contradictoria. Por lo tanto divido el estudio psicolégico en dos 

partes. Primero voy a resumir la personalidad libremente revelada por el autor. Esta 

resulta del contenido manifiesto de la suma de los poemas de Jaime Gil y coincide con la 

imagen que él quiere proporcionar de si mismo o la que probablemente le hubiera gustado 

adoptar. 

En un segundo paso me voy a acercar al contenido latente y a las facetas 

disfrazadas del sujeto lirico. Insisto en que se trata de un contenido latente dentro de la 

obra literaria, y por lo tanto no me atrevo a sacar conclusiones sobre el grado de 

conciencia o inconsciencia que tenia el poeta sobre estos lados oscuros de su poesia en su 

vida real. Probablemente Gil de Biedma estuvo mas consciente sobre algunas partes de su 
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personalidad que sobre de otras, como todo ser humano. Sin embargo su obra no nos 

autoriza a juzgarlo, porque se supone que para disfrazar, esconder o excluir facetas 

desagradables o poco deseadas para la imagen que uno quiere dar a conocer a un piblico, 

se necesita tener conocimiento de ellas. No siempre podemos medir la fragil linea entre la 

reticencia intencional o inconsciente. 

Para completar, confirmar y profundizar el panorama psicoldgico de la imagen del 

poeta voy a incluir la consulta de una segunda obra literaria de caracter muy personal: el 

diario Retrato del artista en 1956'* de Jaime Gil de Biedma. 

  

183 Jaime Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, RBA Editores, Barcelona, 1991. 
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4.1, La personalidad libremente revelada (El contenido manifiesto) 

El personaje que encontramos en Las personas del verbo es sumamente ambiguo y 

complejo. No es homogéneo, sino lleno de contradicciones. El mismo Gil de Biedma no 

busco en ningin momento disfrazar su conflicto interno y su desgarramiento, al contrario: 

el personaje que construyo parece ser la viva expresion y personificacién de las dudas y 

de la lucha interior del poeta. 

Recordemos las preocupaciones bisicas del personaje lirico para acercarnos a sus 

miltiples conflictos. En primer lugar esta el miedo al paso del tiempo y relacionado con 

éste el sentimiento de desamparo. En e! capitulo 2.1. hemos observado el horror que le 

causé el flujo del tiempo, dejando sus huellas tanto en el cuerpo humano como en la 

voluntad del Yo poético, una voluntad fuerte, dispuesta a luchar contra la naturaleza que 

lleva el hombre desde el nacimiento hasta la muerte. En fos primeros dos poemarios de la 

obra completa notamos poca disposicién a aceptar esta ley natural. Esa “inflexibilidad” es 

origen de una herida narcisista profunda y una desesperacién en el sentido de la ironia 

metafisica que describe el contraste entre lo que un ser humano esperaba de la vida y el 

ver lo que realmente recibié. El miedo a la vejez y a la muerte acompafia al personaje 

durante toda 1a obra. Se empieza a revelar en un principio como una amenaza futura, un 

enemigo que se opone a la voluntad, que quiere vivir y crear, que tiene la pretensién de 

ser alguien sumamente especial ¢ importante. Esa fuerza de la mente anhelaba de cierta 

manera luchar y ganarle a la muerte. Observamos, entonces, claramente el antagonismo: 

voluntad contra miedo. El temor a envejecer —sobre todo el horror de ser marcado por el 

tiempo-, de la pérdida de ta juventud, de la belleza y de la fuerza corporal y con eso de la 

pérdida de un vator especial, se hace mas notable y profundo con los ajios y alcanza su 

cumbre en el ultimo poemario. En el mismo grado que sube el temor, el personaje 

multiplica su resistencia y trata de controlarlo. Si tomamos la obra completa como un 

modelo para una escenografia dramatica, el miedo y la angustia alcanzan su climax en el 

poema “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma”, que el autor ~segtin su propia 

declaracién — escribié en julio 1966, porque “tenia miedo a encontrarse suicidado antes 

de poder reaccionar”. Dijo en una entrevista a Federico Campbell: “Entonces lo que ideé 
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[...] crearme la idea que yo me habia suicidado”™. Después de este poema aparece un 

cierto tono de resignacién y aceptacién del destino humano en la obra, sin que el miedo 

desaparezca. Pero si notamos una fuerte herida en la postura interna del personaje, que 

basicamente se definié hasta este momento a través de su voluntad, fuerza que no te pudo 

ayudar contra la ley de la naturaleza, pero que si encontré recursos para controlar ef 

miedo. La busqueda sigue, pero ya entra el entendimiento profundo de que al final espera 

la muerte. 

Es interesante estudiar los remedios que inventé la voluntad para luchar con el paso 

del tiempo, los temas obsesivos de la obra nos ayudan encontrarlos. Gil de Biedma cre, 

contra la incomodidad de su existencia en un mundo que él no sentia suyo, en que se 

percibié marginal (una marginalidad que le parecid a veces como un suplemento 

ventajoso para ser un buen poeta"), que no le ofrecié libertad intelectual, ni sexual, que 

no le aceptaba en su condicién homosexual y de ser “otro”, hecho que también influyé su 

autoestima y su autoaceptacién (“la mas innoble {servidumbre] / que es amarse a si 

mismo”), la imagen de una especie de “superman”. La presién de la sociedad que pesaba 

igual que “las grandes esperanzas que estan puestas / todas sobre nosotros, todas” se 

convirtié para él en un peso interno. Los vatores externos, aunque aparentemente 

rechazados, se convirtieron en valores aceptados por el super-yo que representa las 

expectativas de los padres y de la comunidad, y se transformaron en la norma con la que 

una parte del autor se midié. Para poder satisfacer esa norma él tuvo que ser especial y 

sobre todo excepcionalmente bueno y exitoso en todo lo que realizd. Eso fe llevo a 

desarrollar una voluntad fuerte y admirable que le ayudé luego a convertir las metas 

originalmente externas en armas contra su miedo profindo a la muerte. Pero a la vez 

también causé ese miedo que —aunque es un temor que comparten todos los seres 

humanos— alcanzé un grado extremo en una edad inusualmente temprana. La 

sobrevaloracién de la voluntad y del ego es una caracteristica sumamente narcisista que 

con el tiempo se tiene que ver engafiada en presencia de la muerte. La condicion 

  

46 Campbell, “Jaime Gil de Biedma o el paso del tiempo”, p. 221. 

15 “Hace dos allos pensaba que la homosexualidad aftadia a mi condicién de poeta un suplemento de 

marginacién muy ventajoso desde el punto de vista intelectual, sobre todo en una sociedad como la 

espaitola” Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, p. 72. 
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narcisista, que Jaime Gil de Biedma revela abiertamente en su obra, que entra en su 

imagen poética y que no es Unicamente metafora de la homosexualidad, levemente 

velada, profundiza el conflicto del ser humano frente a su destino. La mortalidad es una 

amenaza para todo ser vivo, sobre todo para los seres conscientes de su existencia, pero 

Jo es en un grado mayor para el narcisista, que tuvo que crearse una autoimagen especial 

e unica. Esta, y con ella la necesaria creencia en la fuerza, casi sobrenatural, de la 

voluntad, que por su lado le dio forma a la imagen, se ven puestos en duda por el paso 

del tiempo. Si pasa eso, el narcisista se da cuenta de su equivocacion y de los inmensos 

esfuerzos que le habia costado 1a construccion de un remedio que no le puede funcionar 

hasta el final. También se tiene que dar cuenta que para sostener tal construccién es ° 

necesario el pago de un enorme precio que es la negacién de lo corporal y de los 

sentimientos. 

Para no adelantarnos a un desarrollo que refleja muy bien la obra, regresamos a los 

temas obsesivos de la poesia de Gil de Biedma, los cuales nos dan la clave para 

reconocer fa idéntidad que el poeta construy6 para luchar contra su miedo a la muerte y 

la precariedad. En primer lugar se convierte en poeta. El escribir es “dejar huella” y su 

“dnico argumento” es “envejecer / morir”. Pero probablemente esto no es la verdad 

completa. Una obra poética perdurable, “el verbo hecho tango” también satisface al ego 

de su creador, le da ta impresién de tener importancia y de haber realizado algo que valié 

‘la pena, autorizandole ta existencia dentro de un mundo que no es suyo, que no le 

comprende a él y que él tampoco entiende, pero que sin embargo le exige productos y 

resuitados (“de hombre”). 

La mujer, el homosexual y los hombres mas sensibles, con consciencia de valores 

llamados femeninos (un término que me parece sumamente equivocado, porque los 

valores asi designados, como la sensibilidad, los sentimientos, la fragilidad, la 

receptividad, la pasividad, la comprensi6n, la irracionalidad, lo instintivo e intuitivo, con 

otras palabras, calidades que vienen de las profundidades corporales y sensitivas y que la 

sociedad machista y patriarcal proyecté a la mujer, negandoles de esta manera el acceso a 

la parte racional de su ser, y privando al hombre de su sensibilidad, dafiéndole asi 

gravemente, deberian ser equipaje de todo ser humano), viven actualmente en un mundo 
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patriarcal que no es suyo. El mundo real para ellos es el mundo del “otro”. Para no estar 

fuera de él hay que convertirse a su vez en otro, para no chocar con los valores 

promovidos y para cumplir con lo que este mundo espera de ellos. Para et ser sensible 

esta tarea puede Ilevarle al borde de la locura, porque se encuentra entre sus necesidades 

internas y las presiones externas con las cuales no se identifica. Termina ajustandose 

finalmente a ellas, perdiendo esa manera gran parte de su identidad, cerrando hasta cierto 

grado los canales de su receptividad, prohibiéndose el sentir, o bien, al no adecuarse, 

tiene la propensién a enloquecerse (como les ha pasado a gran cantidad de poetas desde 

Friedrich Hélderlin hasta Leopoldo Maria Panero), 0 es declarado por fa misma sociedad 

como “loco”. Mujeres desde Juana la Loca, pasando por Ellen West, hasta Virginia 

Woolf se debatieron toda su vida entre el conflicto interno y et deseo de satisfacer 

exigencias externas. , 

El poeta parece encontrarse entre estos ultimos, su solucién para poder soportar 

una vida en un mundo ajeno y hostil eran el compromiso y el vacilar entre dos realidades 

contradictorias e incompatibles. La identidad poética de Gil de Biedma nos muestra de 

manera ejemplar esta lucha, tan comin entre seres humanos sensibles de nuestro tiempo 

deshumanizado e intolerante. Pero también la vida real del ser social Gil de Biedma lo 

demuestra. De su diario sabemos que él trabaj6 como alto ejecutivo empresario 

tabacalero, una funcién que de cierta manera hered6 de su familia y que no le Ilenaba, ni 

le satisfacia. Sin embargo no se decidié a dejar esta actividad, porque era parte de su 

imagen social, la que mostraba que era un hombre que debia de ser tomado en cuenta. Sin 

embargé nunca se identificé con tal profesién. En su corazon y alma era poeta: 

“Mi vida ha estado y esta determinada desde los diecinueve affos por la fija idea de que yo 

era, de que yo he de ser poeta. Incluso ahora, { a que otro fin aspiro, en que otra empresa pongo 

mi propia estimacién ? Y esto es asi aunque sepa que igual vale escribir o no escribir, aunque esté 

convencido de que ante la vida, y ante uno mismo, ser poeta es peor que una simpleza, es ser 

nadie. Porque estoy igualmente convencido de que el dia en que yo deje de considerarme pocta, me 

sera muy dificil considerar que existo.”"* 

168 hid, p. 62 
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Al expresar que “ser poeta es peor que una simpleza, es ser nadie”, Gil de Biedma adapta 

una opinin social sobre la profesion del poeta, que equivale casi a la del loco. La vision 

patriarcal, sobre todo del siglo industrial, no ve sentido en algo que no produce dinero. El 

grado en que Gil de Biedma tuvo que aprender a interiorizar estos valores para poder 

sobrevivir se muestra en su necesidad de trabajar en la industria, producir valores 

econdémicos. Sin embargo, la opinién anteriormente expresada no refleja su verdadero 

estado de animo. Ser poeta era su compromiso para sostener su imagen externa de 

hombre de negocios exitoso, tributo tanto a las exigencias sociales y familiares, como 

también a una autodefinicién que se tuvo que adecuar a ellas, por un lado, y de su estado 

emotivo de marginacién por el otro. La poesia le brindé ia oportunidad de mantenerse en 

contacto con sus sentimientos, con su sensibilidad, con su estado de ser otro, de ser 

diferente, sin tener que renunciar a los méritos sociales y el reconocimiento que la 

comunidad patriarcal niega al poeta. Le ofrecid ademas la oportunidad de expresarse, de 

confrontar sus conflictos, de cobrar un alto grado de consciencia de ellos y de salvar la 

parte mds profunda y verdadera de su personalidad. “Escribir no salva, como creian 

Proust ef alia y como deseariamos todos, pero si que alivia”!®”, , confia a su diario, y, en 

otra ocasién profundiza la idea: “El poema es el intento para no morir del todo, 

fundamentalmente, y uno lo puede aprovechar para otras cosas. Yo escribo poesia 

porque no quiero morir del todo.”"* 

Pero también al escribir poesia muestra las dificultades y exigencias ‘que habia 

adoptado el super-yo del poeta. El personaje lirico de su obra expresa una gran necesidad 

de ser impecable, mejor de lo que en realidad era. Este intento observamos sobre todo en 

sus Poemas Péstumos como en “Artes de ser maduro”, “Pios deseos para el afio nuevo” y 

en especial en “Contra Jaime Gil de Biedma”. La pretensién de ser perfecto y siempre 

mejor incluye el proceso creativo, porque “el hecho de estar vivo exige algo” (“Arte 

poética”) y por lo tanto “El juego de hacer versos” finalmente ya “no es un juego”, sino 

un trabajo duro. El testimonio de un afio en la vida del ser humano y escritor Jaime Gil 

confirma su tremendo empefio en ser no nada més poeta, sino, excelente en su oficio. 

  

197 Thid., p. 57. 
18 Cyr. Campbell, “Jaime Gil de Biedma o el paso del tiempo”, p. 224. 
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Para poder aceptarse y para poder existir ante si mismo y ante el mundo con su poesia se 

presionaba mucho. Gil de Biedma se describid como “poeta lento”'®, refiriéndose a la 

lentitud en el proceso de la creacién. Su diario muestra la intensidad de la busqueda de la 

palabra perfecta, del ritmo y de la forma que trataba de dar a sus poemas. Las retomaba y 

cambiaba hasta que finalmente pudieron satisfacer su alto criterio poético. Durante este 

proceso creativo el poeta se encontré bajo una tremenda presién, que resulté de la 

pretension de escribir perfecto. El miedo al fracaso poético le alteraba y le paralizaba 

igual que el miedo a la impotencia sexual: 

“Si pienso en la composicién de este poema, desde que lo empecé hace cinco meses, tengo 

la impresién de que jamas he entrado en él por completo. Detras de cada movimiento de “Mirad la 

noche del adolescente” hay semanas y semanas de obsesién, no importa que separadas por 

periodos de indiferencia bastante largos.”"” 

“Vuelta a empezar con el poema. Dejo listo todo lo anterior: versién definitiva —de 

momento por lo menos— de las nueve primeras estrofas. Mafiana entraré otra vez en pais 

desconocido. {Dios, que fatiga me da!" 

“Durante afios he aspirado ser un gran poeta. [...] Ahora sospecho que no pasaré de 

aficionado distinguido —si es que llego- autor de unas pocas piezas incidentales por las que algun 

pequeiio grupo de lectores se interesa amistosamente. Hay un resorte en mi que no funciona y 

siempre lo he sabido. No la voluntad, sino la fuerza de conviccién que mueve a la voluntad.”"” 

El miedo al fracaso es el miedo a no poder cumplir con las propias metas de perfeccion. 

Pero éstas se encuentran en clara oposicion a otros intereses como lo son por ejemplo el 

deseo erdtico y, vinculado con el, las ganas de vivir, de sentirse vivo. Sin embargo la 

presion persiste, porque el no-cumplir causa un fuerte sentimiento de culpa en el poeta: 

40 Gil de Biedma, “Prefacio”, en: Las personas del verbo, p. 17. 
17 Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, p. 33. 
"7 Tid, p. 42. 
172 Thid., p. 62. 
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“Me ievanto de la siesta con la desagradable impresién de haber tirado por a ventana un 

domingo entero con todas sus horas libres. [...] Estoy muy cansado y me desespera no haber 

cumplido todos los planes de trabajo que ayer me impuse.”"” 

“ [...] jamas me he arrepentido de otra cosa que de mis omisiones: lo que no he hecho, lo 

que no hago, lo que estoy a cada momento dejando de hacer. Me remuerde la incapacidad de 

dedicarme, de entregarme igual y continuamente a nada, ni siquiera a la poesia que es lo unico que 
alld de verdad me importa. 

Reencontramos en las preocupaciones anteriormente citadas los obsesiones 

fundamentales de la obra. La angustia del paso def tiempo, de no usar el momento 

debidamente, el temor de no ser suficientemente efectivo y bueno en la vida, de tirar el 

tiempo con sus oportunidades. Ser perfecto es un movimiento en contra del sentimiento 

subjetivo de no tener derecho de existencia inicamente por el hecho de estar vivo, de 

tener que dar algo antes de poder ser amado. Gil de Biedma se mide con exigencias 

externas, porque asi lo tuvo que aprender; su autoestima depende de los resultados que 

da: “Nunca estoy muy seguro de haber merecido algo, ni en to malo ni en lo bueno.”!” 

Pero le cansa su propio perfeccionismo, porque no es algo que surge de manera natural 

de él, sino que mas bien requiere de un esfuerzo artificial extraordinario. 

“Luego, con la vida que he aceptado hacerme, me he dado cuenta de que en ser maricén 

sobre poeta il ny a pas seulement de quoi troubler une famille -eso me agrada-, sino exige unos 

gastos de energia personal muy considerables, cuando uno aspira no deteriorarse internamente. A 

nT veces siento fatiga y pereza de! futuro. 

El escribir a la perfeccidn es el remedio gracias al cual el poeta es capaz de aceptarse y a 

la vez su esperanza de ser aceptado por los demas, eventualmente, hasta después de la 

muerte. Pero el precio es alto, tan alto que influye en sus ganas de vivir de manera 

"3 Ibid, p. 35. 
4 Told, p. 56. 

"5 Ibid. p. 50. 
4 Ibid, p. 72. 
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negativa. El miedo a la muerte es mayor que el temor que le da morir, aunque para el 

narcisista la muerte equivale a una derrota, porque se identifica, como lo hemos analizado 

en la obra de Jaime Gil, tanto con la belleza, fa atraccién y fuerza corporal, como con la 

voluntad para salir ganando. Podemos sospechar que el miedo a la muerte no es mas que 

el miedo al fracaso y con eso el miedo al vivir. La desagradable realidad y el futuro 

esperaban con sus multiples posibilidades de naufragar, de no ser capaz, o con la 

altemativa poca atractiva de tener que luchar para cumplir las exigencias del dia. El poeta 

sabia que la unica manera de lograr lo que primero otros, originalmente sus padres, mas 

tarde la sociedad, y luego é1 mismo se habian propuesto, era mediante el autocontrol, la 

disciplina y ta voluntad. Esos eran probablemente rasgos con los cuales él se identificaba 

extermamente, su mascara, pero también son caracteristicas de un lado de su identidad 

poética. El otro lado es ta parte que se opone a la presién continua, de la que se quiere 

escapar, que quiere vivir, amar, olvidarse del “dia que me espera”. 

Pero antes de dedicarnos ai lado opuesto al “fuerte”, dentro de la imagen ambigua 

que construye el poeta, veamos mas caracteristicas creadas por la enorme voluntad de 

encontrar un sentido en el sinsentido y contra el gran vacio que sintid el poeta, 

incapacitado por la sociedad para vivir sus valores y deseos internos sin sentimiento de 

culpa y pérdida de autoestima. Un camino era escribir poesia perdurable, el otro, 

entretejido con el primero, el compromiso social. En Ja poesia social buscaba el autor la 

comunién y la comunicacién con fa “inmensa mayoria”, buscaba expresar su oposicién al 

gobierno, al totalitarismo, a la clase de su origen, a sus padres, a fa autoridad (que 

siempre refleja la relacién con el padre), a la falta de libertad en todos sus sentidos, 

incluyendo fa libertad sexual y de una subjetividad distinta. La combinacién entre la 

poesia y lo social era en suma su forma de rebelarse ante todo lo que le oprimia. Sin 

embargo también parece cumplir otras funciones, como la de ser ampliamente reconocido 

en su circulo de amigos o también la funcién narcisista de crear algo importante y 

perdurable que contenga un sentido mas allé de su propia persona y muerte. En cierto 

sentido es la creencia de Jaime Gil en el poder de fas palabras una ampliacion de su 

creencia narcisista en el poder de ta voluntad y de la mente. Conforme en la segunda se 

ve minado, desaparece la primera y Gil de Biedma deja de escribir poesia social. Otro 
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aspecto me parece interesante, estudiando los poemas sociales de Gil de Biedma. Aunque 

estan dedicados a una mayoria que él describe como una masa gris, como muchedumbre, 

con la cual en realidad no se identifica, hay en sus representaciones de algunos personajes 

como la de la mujer en “Lagrima”, por ejemplo, una sombra de marginalidad, que acerca 

estas personas, tan dentro y a la vez tan fuera de la sociedad, al poeta mismo. 

En el estudio de los temas de la obra de Jaime Gil hemos observado que sus 

preocupaciones principales estan vinculadas a su desesperada busqueda de un sentido y a 

su voluntad de ser especial para ganarse un lugar dentro de la realidad desagradable, 

dejando huella en el tiempo, que a su vez pasa demasiado rapido. En ef presente capitulo 

hemos mostrado que la personalidad que caracteriza a su personaje poético es sumamente 

narcisista y hemos sospechado que esta condicién también caracterizaba al creador 

mismo. Hemos visto que le era necesario adaptar estos rasgos a fin de encontrar un 

compromiso para poder sobrevivir en un ambiente que le exigia mucho y no le toleraba su 

manera subjetiva de ser y sentir. El psicélogo y psicoanalista corporal Alexander Lowen 

define el conflicto narcisista de la siguiente manera: El narcisista teme a sus sentimientos 

porque ha experimentado que le causan gran dolor o porque su subjetividad no habia sido 

aceptada o habia sido simplemente declarada como falsa. Lo que aprende es, que no 

siente lo que deberia de sentir o que no le conviene sentir. Para poder ser reconocido por 

otros (en primer lugar por los padres) tiene que identificarse con valores externos, que no 

comparte. Para no tener que confrontarse con su equivocacién y con el sentimiento de 

que no vive de verdad su vida, tiene que limitar y controlar sus sentimientos porque estos 

Tepresentan una amenaza a su personalidad construida. Todo esto hemos podido observar 

en fa obra de Gil. El narcisista construye una imagen que no refleje su interior. Se 

preocupa mds en conservar esta imagen que en sus emociones, porque sentirse le 

revelaria fa profundidad de su conflicto. Seguin Lowen, el narcisista desplaza “la identidad 

wlTT desde el yo hacia la imagen’”’’’ 0 desde el yo hacia el ego. El ego representa nada mas 

una parte muy limitada del yo, “es la parte de la personalidad que percibe el yo [...], el 

177 Alexander Lowen, Narcisismo o la negacién de nuestro verdadero ser, Ed. Pax, México, 1987, p. 34. 
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ego representa la autoconciencia del yo, pero no es el yo.”!”* Mientras que “el yo puede 

definirse como el aspecto afectivo del cuerpo. Sdlo puede experimentarse como 

sentimiento.” Con otras palabras: al no sentir el narcisista no percibe su verdadero yo y 

no corte peligro de descubrir !a mentira vital que construyo mediante una imagen exitosa. 

El narcisista ama a su imagen y no es capaz de amarse a si mismo. Eso nos deja entender 

que debajo de la fantasia de grandiosidad existe, en realidad, un sentimiento de 

inferioridad y de baja autoestima. Para no percibir estas emociones dolorosas y 

desagradables, el narcisista sacrifica su yo, sus sentimientos, y vive con la creencia en su 

imagen, que le finge éxito, poder y grandeza. 

Hemos podido analizar muchas de estas particularidades en el personaje de Las 

personas del verbo. La imagen amada esta representada tanto por la parte superior dentro 

del desdoblamiento poético como por la ironia. Es una imagen del poeta social, exitoso, 

de! hombre moral y cada vez mas adulto, pero sobre todo es la imagen de un hombre 

sumamente conquistador que se definié por su éxito sexual y por su apariencia corporal. 

También pudimos observar como ef lado racional trata de controlar y ganar poder sobre 

el lado irracional, el yo ligado al cuerpo y al ello. Sin embargo es obvio que en el caso de 

Jaime Gil de Biedma no se trata de un narcisista inconsciente de su problema. Todo lo 

contrario. Gil usa ta poesia para poder expresar su conflicto, del cual es altamente 

consciente. Sabe jugar con él, mostrarlo en miltiples situaciones, buscarle variantes e 

intentar soluciones. Me parece que 1a conciencia del poeta llega a tal grado que sabe 

perfectamente por qué desarrollé esa personalidad, por qué la necesita, qué es to que le 

limita, cual es su problema, cuél es a parte que pide su derecho, pero también por qué no 

siempre es capaz de permitirse escucharla. La poesia es un intento de armonizar las dos 

fuerzas contrarias, pero muestra a la vez las limitaciones de tal intento. El mismo poeta 

tuvo que desdoblar su personalidad inventada, reflejo de su sentir subjetivo, para poder 

mostrarla, Aunque se inclina m4s a un lado, desconfiando del otro, en realidad 

desconfiaba de ambos, pero también necesitaba de ambos. 

En el capitulo 2.4. hemos observado en qué consiste para Gil de Biedma el amor. 

Al igual que sus partes ambivalentes e incompatibles, su idea de amor era, en realidad 

  

8 Ibid, p. 36. 
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dos. Su relacién hacia su cuerpo y hacia el amor ensefia una ruptura interna, una 

separacion de algo que deberia de ser unido: amor y deseo. Pero el personaje poético no 

encuentra el amor o una respuesta afectiva en lo que él equivocadamente toma como 

amor. En realidad no busca el amor, sino la satisfaccién de su ego y de su imagen de 

hombre joven, bello, fuerte, potente y conquistador. Carga el sentimiento amoroso con 

una exigencia que es capaz de matar cualquier emocién verdadera y profunda: con la 

pretensién de ser exitoso y el miedo al fracaso. En vez de sentir verdaderamente su 

cuerpo y sus emociones trata de llegar a un funcionamiento sexual 6ptimo. La separacion 

que percibe y lamenta el sujeto lirico “el amor sin deseo /deseo sin amor” es una divisién 

intema. “Al disociar el ego del cuerpo o yo, los narcisistas separan de un tajo la 

conciencia de su esencia vital. En sugar de funcionar como un todo integrado, la 

personalidad se divide en dos partes: un sujeto activo que observa (el ego), con el cual se 

identifica 1a persona, y un objeto pasivo, observado (el cuerpo).”'” Parece que ese 

proceso se intensificé con los afios, El personaje lirico de la obra de Gil buscaba desde un 

principio escaparse de la realidad, del miedo a la vida, al fracaso y al vacio mediante la 

experiencia sexual y el éxtasis. Sin embargo la parte observadora dentro del mismo 

personaje le dificulta con el paso del tiempo soltarse y poder entrar en ef vértigo, que le 

Hevaria fuera de tiempo y espacio y con eso fuera de sus preocupaciones. 

La idea que da ef poeta de si mismo es la de un narcisista en doble sentido. Usa la 

metafora de narciso indirectamente en mas que un poema (por ejemplo en “Las afueras”, 

en “Contra Jaime Gil de Biedma”) para sefialar su condicién de homosexual, del hombre 

que ama y desea al hombre. Pero su problema narcisista-no se funda en su 

homosexualidad, aunque probablemente lo profundiz6 por el estado de marginalidad y de 

“outsider” que le ha causado. Al usar y referirse a su narcisismo Gil de Biedma es 

consciente de un problema mas profundo, que no es el amar a otro hombre ({capacidad 

que, como hemos constatado, se le dificulté por su division interna), sino a si mismo. En 

“Pandémica y Celeste” confesd (“un corazén infiel / desnudo de cintura para abajo”) su 

necesidad de conquistar y en cierta manera usar al otro hombre. Aunque finge buscar el 

amor, lo que busca es la satisfaccion de su alter-ego, para poder sostener su autoimagen 

9 Ibid. 
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de hombre conquistador, potente y poderoso. Para eso necesitaba “en cuatrocientas 

noches / ~con cuatrocientos cuerpos diferentes- / haber hecho'el amor”. La variante de 

narcisismo que se nos revela aqui es la del narcisista falico, cuyo problema “consiste en 

una inflacion y preocupacién respeto de su imagen sexual.” Segin Wilhelm Reich “el 

caracter falico-narcisista confia en si mismo, a menudo es arrogante, elastico, vigoroso y 

con tipica frecuencia impotente.”" Esa impotencia, parte que entra también en la 

identidad poética creada por su autor, es resultado ldgico de una enorme presién sexual, 

de la exigencia de ser bueno y eficaz, y contradice la imagen del “elastico, arrogante, 

vigoroso”. En el fondo hay una enorme inseguridad y el miedo al fracaso: 

“La escena me ha hecho pensar, [...], en la vergonzosidad dicho mas convencionalmente, 

en !a obscenidad- de las funciones corporales. Que lo que es natural exige un notorio esfuerzo 

fisico [...]. Para colmo, la posibilidad de la impotencia o la del estrefiimiento estan siempre ahi, 

como fantasmas. gHay mayor humillacién, burla mas sangrante y dolorosa que la de una 

fisiologia obstinada en negarse a si misma. [...] Y no hablemos de la obscenidad de la agonia, del 

trabajo de morir de muerte natural.”"** 

E! fracaso es un peligro serio para la autoimagen, que para el narcisista representa el 

mejor compromiso que él ha encontrado y construido para poder aguantar(se) dentro de 

un ambiente hostil. Pero al sobrevalorar una imagen externa que no surge de lo interior, 

el narcisista pierde el contacto con su corporeidad. Vemos también este proceso reflejado 

en la bisqueda de otros cuerpos por el sujeto lirico de la obra poética de Gil, que no 

Gnicamente persigue la conquista para su egoismo, sino también porque necesitaba cada 

vez mas fuertes estimulos para poder sentirse. En vez de sentir su propio cuerpo como su 

mejor amigo, del cual surgen su sentir y su verdadero yo, el autor revela que “Un cuerpo 

es el mejor amigo del hombre”. Necesita a este otro cuerpo externo como puente para el 

contacto con ef mundo, con uno de los demas y finalmente consigo mismo. Somos 

testigos de este grave problema, no solamente leyendo la poesia erética dentro de la obra, 

sino lo observamos sobre todo en la obsesion principal de Jaime Gil: su sentimiento de 

189 Withelm Reich, Character Analysis, Orgone Institut Press, New York, 1959, p. 201. 
"8! Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, p. 48. 

 



que la vida y el tiempo huyen de dl, se le escapan, dejandole “desenterrado vivo”. Pocas 

veces siente la vida, como la sintid en un domingo del aiio 1956 : “Domingo, domingo 

libre, cuando me sentia en uno de esos momentos en que la vida coincide por fin con uno 

mismo.“’*? El fenémeno que expresé Gil de Biedma en su diario y sobre todo en su obra 

poética no es ninguna manifestacién rara o ajena al sentir del hombre moderno de este 

siglo. En mi opinion es uno de los secretos del enorme éxito de su poesia, que Jaime Gil 

describe sentimientos y experiencias comunes. Vivimos en una sociedad que podemos 

denominar narcisista, en que por declaracion se sobrevaloran la imagen, el éxito y el 

poder, mientras valores mas profundos han pasado a ser poco modernos, Alexander 

Lowen cuenta entre los valores pasados 1a dignidad, la integridad y el respeto a si mismo. 

El hombre modemo, dice el psicoanalista norteamericano, vive en un “mundo ajeno”, en 

el que debe que luchar contra el vacio y el sentimiento de irrealidad, de no vivir y sobre 

todo contra su miedo de morir antes de haber vivido. Lo que siente es una alienacién del 

hombre, de la naturaleza, pero en fin, no es ninguna otra cosa que la alienacién de su 

propio cuerpo." 

EI sacrificio del propio cuerpo y del sentir, para poder callar al yo y al ello y asi 

fortalecer el ego y la imagen, tiene su alto precio. En la poesia de Gil hemos podido 

analizar la tucha ente ambas fuerzas. El personaje poético de Ja obra y con él la imagen 

que el poeta da de si mismo, son en realidad dos que construyen entre si una verdad 

contradictoria. El personaje superior, el hablante con quien el autor se identifica mas y 

que representa el alter-ego, controla la parte “infantil”, igual que el autor controla sus 

sentimientos, su romanticismo y sus recuerdos mitificados mediante un actitud adulta 

irénica. Pero la parte oprimida e inferior, gracias al control, no parece ser en verdad débil, 

sino mas fuerte que la misma voz opresora. El “otro” es la parte instintiva, sensual y 

erdtica del poeta. Es el lado salvaje, irracional e instintivo, el borrachin, el juerguista, el 

inmoral. Esa parte de la personalidad escindida de Gil de Biedma es Ia que él tuvo que 

sacrificar por una imagen de ser exitoso, moral, adulto, racional y maduro. La poesia 

muestra como ese “otro”, que es lo mas suyo, le ocasiona sufrimiento, porque no se deja 

  

182 Ibid., p. 23. 
183 Chr. Alexander Lowen, Bioenergetik, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1988, pp. 90-91. 
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dominar. Lo odia, pero a la vez también lo ama, porque sabe que es su parte vital. Sin 

embargo trata de matarlo (y a la vez lo hace revivir en sus poemas), y “el que queda vivo, 

queda triste, roto [...] consciente de la pérdida”™ . La relacién del poeta con su yo es una 

relacién de doble actitud de rechazo y carifio, como nos ensefia su obra. El incluirlo en su 

imagen e identidad poética, aunque como parte suprimida, nos ensefia el conflicto en toda 

su profundidad. 

El “otro” dentro de la identidad inventada de Jaime Gil de Biedma es parte 

indispensable de su imagen. Es por to tanto, no el contenido latente de la obra, sino parte 

del contenido manifiesto y de suma importancia para poder expresar su conflicto interno, 

necesidad profunda y preocupacion bisica del poeta. Este otro, que se nos aparece como 

doble en los poemas “Contra Jaime Gil de Biedma” y “Después de la muerte de Jaime Gil 

de Biedma”, pero que también se asoma en las expresiones romanticas del autor, esta 

bien controlado por fa voz irénica que siempre lo supera y lo pone en su lugar, dejandole 

saber que es inferior y con poco derecho de opinar. Sin embargo es un complemento 

amado por su creador. El sabe bien, que debe a este otro, aunque no cabe en el concepto 

social rigido de la Espafia franquista, ni en su propio concepto adaptado, la mejor parte 

de su poesia: 

{..] 
De los dos, eras ti quien mejor escribia. 

Ahora sé hasta qué punto tuyos eran 

el deseo de ensyefio y la ironia, 

la sordina roméntica que late en los poemas 

mios que yo prefiero, por ejemplo en Pandémica... 

A veces me pregunto 

cémo seria sin ti mi poesia. 

8 Chr. Gonzalo Corona Marzol, Aspectos de! taller pottico de Jaime Gil de Biedma, Ensayos Jucar, 

Madrid, 1991, p. 21. 
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Aunque acaso fii yo quien te enseiid. 

Quien te ensefié a vengarte de mis suctios, 

por cobardia, corrompiéndolos. (“Después de la muerte...”) 

El otro era en realidad lo mas profundo del poeta, eso que é! no queria que se “muera det 

todo”, la expresién de su yo interno, esta parte del yo que se inclinaba al “ello” para 

escucharle, que se dejaba guiar por sus deseos, suefios y anhelos, Sin embargo también 

hubo una gran necesidad de controlarle, hasta tal grado que aparentemente parece que el 

hablante superior de la poesia desea excluirlo de la imagen que el poeta nos quiere dar de 

si mismo. De todas maneras ambos lados forman parte de la identidad que se crea Gil de 

Biedma en su obra y que refleja su lucha interior. Fiel a su sentir subjetivo da a uno mas 

poder que al otro, porque lo mas profundo (secretamente amado) es una amenaza fuerte 

a su construida imagen externa, a la mascara necesaria para la sobrevivencia dentro de 

una realidad laberintica entre exigencias y deseos irracionales e “inmorales”. 

Es el “otro”, dentro del personaje poético, quien nos ensefia algunas de las 

necesidades emocionales del poeta que contrastaban con la voluntad, nos muestra la 

dureza para alcanzar grandes metas y asi ser alguien. Como todo ser humano también Gil 

de Biedma anhelaba ser amado, respetado y reconocido, por eso el enorme esfuerzo de 

ser poeta, empresario y hombre perfecto, impecable y moral. Por eso la lucha entre los 

valores externos, luego convertidos por partes en internos por un lado, y sus sentimientos 

instintivos e inracionales por el otro. Al personaje de Las personas del verbo no le da 

igual qué piense el tector de é!, qué piensen los miembros de la sociedad, aunque se burla 

tanto de su mediocridad, sobre todo de los burgueses. Sin embargo no expresa con 

mucha determinacion sus necesidades de amor, mas bien convierte también ef amor en 

exigencia, en rendimiento de potencia y trabajo, asi que sobre el deseo erdtico pende el 

miedo al fracaso. El anhelo a ser amado se expresa en la obra mas bien indirectamente, a 

través del contenido latente, por Io que le vamos a dedicar mas espacio en el proximo 

subcapitulo. Sin embargo, también en ef contenido manifiesto de la obra hay indicios. No 

los encontramos tan abiertamente en la poesia amorosa, pero si los hay en su mito sobre 

la amistad. La amistad, sobre todo la amistad con otros poetas hombres, le brind6 al 

personaje poético un espacio de descanso, de abrigo, entendimiento y amor humano. 
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Si resumimos ja imagen abiertamente revelada, nos encontramos con una 

personalidad sumamente narcisista y contradictoria. El sujeto lirico se define en primer 

lugar a través de una imagen social, construida por su éxito de poeta, por su 

preocupacion social, por las reflexiones sobre la moralidad, por su aparente esfuerzo de 

ser mejor, mas maduro y adulto, pero también mediante una imagen corporal inflada, que 

consiste en ser fuerte, bello, joven, viril y sobre todo un gran conquistador erdtico y 

sexualmente potente (narcisismo falico). Esa imagen creada por necesidades de 

adaptacién a una sociedad enemiga, que de otra manera no le aceptaba como “maricon 

sobre poeta” adopta en la obra de Gil de Biedma la funcion del alter-ego o sobre-yo 

controlador y opresor de una segunda parte de la personalidad partida, que representa en 

sus poemas. Esa segunda parte, que presenta el verdadero yo y partes del ello, entra en 

un fuerte conflicto con la parte superior. La voz del personaje poético que representa la 

imagen creada para poder existir ante si mismo y ante la comunidad se siente 

continuamente atacada, amenazada y ofendida por lo que brota en ef interior, en lo 

intimo. La tiene que callar para no ser destruido y derrotado, sin embargo le desgasta la 

lucha. El yo por su lado se comporta con mas irracionalidad y fuerza cada vez que la 

represién sube. Su aparecer en la obra de Gil de Biedma nos muestra claramente, que es 

parte muy importante de la personalidad que nos quiere mostrar, y aunque no es capaz de 

amarle a este lado (parece odiarle), lo cuenta como parte suya. Gracias a la actuacién de 

la parte inferior ef poeta nos da pistas de su verdadero ser, de sus verdaderas necesidades 

como son vivir, amar, no pensar, no escribir, no ser presionado, sino amado tal como es. 

Se nos oftece un cuadro de un caracter internamente partido, dividido, que no ha 

aprendido a amarse y aceptarse. Incluso la homosexualidad, aparentemente subrayada en 

la obra como expresién del derecho a la libertad y de una oposicién a la sociedad 

intolerante en que estamos viviendo, no esta verdaderamente aceptada por el personaje 

lirico mismo. Hay una gran necesidad de disculparse ante el publico, de explicarle el por 

qué de su sentir. Gil de Biedma muestra la homosexualidad como muchas otras 

reacciones irracionales y no explicables por la raz6n con un cierto sentimiento de culpa. 

La personalidad libremente revelada nos ensefia una gran consciencia del poeta 

sobre su conflicto interno, sin embargo se empefia mas en la representacién de fa imagen 
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y su lucha con su parte contraria, lado indispensable de su ser y sobre todo indispensable 

para su creacién, que revelamos como se desarrollé este narcisismo que le permite 

sobrevivir y sufrir al mismo tiempo, que la hace posible aceptarse y que le causé a la vez 

un odio a si mismo. De ta misma manera trata de disfrazar su extrema sensibilidad y sus 

necesidades de amor, carifio y cercania, su miedo a la vida y su miedo a ser adulto. No le 

es posible esconder estas caracteristicas del todo, algunas facetas que ya hemos podido 

estudiar en el contenido manifiesto. Sin embargo lucha mediante Ia mirada irénica por no 

derrumbarse nunca en lo que mas teme: en la autocompasi6n. Por lo tanto hay que buscar 

sus anhelos mas profundos y sus miedos mas dolorosos en el contenido latente. 
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4.2. La sensibilidad disfrazada (El contenido latente) 

Este subcapitulo trata de responder dos preguntas. La primera: gEncontramos en la obra 

de Jaime Gil de Biedma pistas de su historia familiar que nos pueden explicar, por qué 

sintio el suftimiento de una personalidad dividida ? Y la segunda: {Cuales son los anhelos 

y miedos mas profundos que hay detras del cuadro de la personalidad que hemos 

resumido en el capitulo 4.1. mediante el contenido manifiesto? , 

Veamos primero la historia familiar, que vela latentemente en algunos de los 

poemas de Gil como en “Barcelona ja no és bona...”, “Infancia y confesiones”, “Intento 

formular mi experiencia de la guerra”, “Muere Eusebio” y “Las grandes esperanzas”. 

Podemos reconstruir datos de la nifiez dei poeta, que se esconden dentro del mito que él 

creé alrededor de su infancia. : 

Sabemos que nacié en 1929 en Barcelona, “Era en el afio de la Exposicién”™”, 

como hijo mayor de una familia burguesa sumamente rica: 

{..]J 

Todo fue una ilusién, envejecida, 

como la maquinaria de sus fabricas, 

o como la casa en Sitges, o en Caldetas, 

heredada también por el hijo mayor. ( “Barcelona ja no és bona...”) 

Gracias a sus poemas “Infancia y confesiones” e “Intento a formular mi experiencia de la 

guerra” sabemos también, que su nifiez era relativamente feliz (aunque me parece que es 

mas en el mito creado por el tiempo, Ia distancia y la pluma del poeta que en la realidad), 

por lo menos sin problemas econdémicos. Vivia la Guerra Civil guardado y protegido por 

la riqueza de sus padres, quienes eran partidarios de los nacionalistas, cerca de Segovia, 

donde tenian una casa: 

f--] 

Fueron, posiblemente, 

los afios mas felices de mi vida “. (‘“Intento de formular...”) 

185 “Fra en el afio de la Exposicién“ se refiere al 1929, el afto de la Exposicién Internacional que tuvo 
lugar en Monjutc. (Cfr. Caftas, Voiver, p. 142.) 
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[.-1 

Mi infancia eran recuerdos de una casa 

con escuela y despensa y Ilave en el ropero, 

de cuando las familias 

acomodadas, 

como su nombre indica, 

veraneaban infinitamente 

en Villa Estefania o en La Torre 

del Mirador 

| 

Yo naci (perdonadme) 

en la edad de Ia pérgola y el tenis. (“Infancia y Confesiones”) 

El poema “Barcelona ja no és bona ...”, es aparentemente un poema social, que 

describe la busqueda de! poeta de “una edad feliz”, sabiendo que ya no la va a poder 

encontrar. Aqui el autor rompe el mito de la infancia burguesa, se burla de si mismo y 

expresa sus ideas politicas y sociales, su esperanza, de que: 

{..] 

Scan ellos sin mas preparacién 

que su instinto de vida 

mas fuertes al final que el patron que les paga 

y el salta-taulells que les desprecia: 

que la ciudad les pertenezca un dia. 

Dentro de este poema hay un contenido latente que es sumamente importante para el 

presente estudio, porque es casi el unico poema en que Gil de Biedma muestra (y eso 

levemente) su relaci6n con sus padres. Los “recuerda” poéticamente en un paseo de 

“aquella primavera”, antes de su nacimiento. 

[..] 
Entonces los dos eran jovenes 

y tenian el Chrysler amarillo y negro. 
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Al instante se los imagina dentro de su paseo, reconstruido en otra escena : 

[.-] 

con los trajes que he visto en las fotografias: 

él examina un coche muchisimo mds caro 

—un Duesemberg sport con doble parabrisas, 
bello como una maquina de guerra— 

y ella se vuelve a mi, quiz4 esperandome, 

y el vaivén de las rosas de la pérgola 

parpadea en la sombra 

de sus pacientes ojos de embarazada. 

Observamos un contraste muy marcado en la descripcién de sus dos padres. Al dibujar la 

figura de la madre percibimos un gran carifio hacia ella , hacia “sus pacientes ojos”, un 

carifio que parece ser mutuo. Es la tinica vez que aparece la madre en la obra, pero él se 

acuerda de ella con amor. Creo que no nos equivocamos mucho si pensamos en una 

relacién muy intima y carifiosa entre madre e hijo (hijo mayor entre hermanas, como nos 

muestra el poema “Muere Eusebio”, dedicado a ellas). La relacién con el padre se nos 

pinta diferente. El unico atributo que describe Gil de Biedma de él es su coche. No se - 

recuerda de nada personal, de un rasgo corporal, de un gesto, de su mimica. Se acuerda 

de su ropa y de sus dos coches, que van creciendo en lujo, belleza y tamafio, como 

simbolo de posicién y estado. No hay nada personal en su relacién. El padre se define a 

través de su riqueza. Pero si leemos con atencidn, no se nos puede escapar un pequefio 

detalle: el sentimiento subjetivo del autor recordando el objeto que toma toda la atencion 

del padre. Gil de Biedma fo recuerda “bello como una maquina de guerra”. Parece 

disfrazar un reclamo al padre, o esconder un odio, probablemente, inconsciente. Es 

seguro que no se trata de una emocién de simpatia, mas bien de un guerra escondida 

entre padre e hijo o, por fo menos, de un sentimiento negativo del autor hacia el objeto 

que tanto le interesé a su padre. Podria significar que el hijo se siente en una competencia 

secreta por el amor y la atencién del padre con el coche, como metaéfora de fo material . 

O también es posible que Jaime Gil de Biedma se atrevid, escondidamente, expresar su 

, 
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odio al padre por no ser amado por él mismo, proyectando su sentimiento al objeto 

técnico. Parece que el hijo nunca sentia mucha cercania a su padre. En cambio escribié un 

poema, dedicado a sus hermanas, después de la muerte de una persona aparentemente 

lejos de la familia, pero con importancia emocional para los hijos de la familia Gil de 

Biedma : “Muere Eusebio”. Gracias al estudio de Dionisio Cafias sabemos que “Eusebio 

era guarda que se ocupaba de la casa de la Nava de la Asuncién”, cerca de Segovia'®. El 

dolor que Jaime Gil describe cara a cara con Eusebio muriéndose, es el dolor que siente 

un hijo frente a la muerte de un padre: 

C..] 

Cuando sdlo entendiamos 

Ja sonrisa adorable de tus dientes sucios 

y tus manos deformes como pan 

para nosotros, en mitad del mundo: 

un mundo inexplicable lo mismo que tu muerte 

~nuestra infancia en los aiios de la guerra civil. 

El amor que no le pudo dar su padre, ocupado en sus negocios, le era brindado por una 

persona simple, una persona de otra clase social. 

EI poema “Las grandes esperanzas” nos ensefia las condiciones del amor paternal. 

Las grandes esperanzas estan todas 

Puestas sobre vosotros, 

: asi dicen 

los sefiores solemnes, y también: 

Tomad. 

Aqut la escuela y la despensa, sois mayores, 

libres de disponer 

sin imprudentes 

185 thid, p. 140. 
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romanticismos, por supuesto. 

La verdad, que debierais estar agradecidos. 

Pero ya veis, nos bastan las grandes esperanzas 

y todas estan puestas en vosotros. 

Aqui habla fa voz de la autoridad, que por supuesto, no se construye Unicamente de la 

voz paternal, sino que simboliza fa de los padres, maestros, de la sociedad adulta. Pero 

esa se basa en la autoridad del padre, el que ha garantizado una buena educacion, que 

pide ahora resultados. “La verdad, que debierais estar agradecidos.” Gil de Biedma nos 

expresa, como le pesaron fas grandes esperanzas puestas sobre éi como hijo mayor, y, 

probablemente unico entre hermanas, como heredero de la riqueza, de las empresas y de 

las expectativas de su padre. En su diario Jaime Gil confesé la gran angustia que le 

causaron los esperanzas de su padre y condiciones que éste le pidié hasta su edad adulta: 

“Una carta de mi padre [...]. El efecto como siempre, desastroso, Angustia; lo mismo que si 

29187 sofiase que voy andando para darme cuenta de pronto de que no avanzo un paso. 

“Una carta de mi padre me pone de mal humor. Insiste en que entre a fondo en el estudio 

del derecho filipino’*~aparte de que no me apetece, me parece muy poco util para !a Compaiiia. 

Habla como si yo le hubiese dicho que deseaba volver y dice que permanezca aqui, 

sacrificandome, el tiempo que sea necesario ; [...]. Bien, me quedaré aqui [...].""" 

Recapitulemos el cuadro que se nos ofrece hasta este momento. Parece que el 

contacto entre el autor y su madre estaba caracterizado por cercania y amor, mientras que 

el amor que Je brindaba el padre, interesado mds en la acumulacién de valores materiales, 

en su éxito y su prestigio social, dependia de los resultados y de la eficiencia del hijo en 

cumplir las expectativas paternales. 

8” Gil de Biedma, Retrato det artista en 1956, p. 20. 
188 Gil de Biedma trabajé en el afio 1956 para la empresa tabacalera espafola en Manila / Filipinas. 

'8? Gil de Biedma, Retrato de artista en 1956, p. 43. 
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Probablemente estamos aqui frente el fendmeno que causaba, entre otras cosa, el 

desarrollo narcisista de Jaime Gil de Biedma. 

Entramos mas en teoria sobre tal desarrollo. Segiin Freud, la homosexualidad y el 

narcisismo estén estrechamente vinculados. Yo no comparto tal idea. Las investigaciones 

psicolégicas mas recientes hablan en contra de esta teoria, y muestran que el narcisismo 

s un proceso personal que se puede dar en mujeres y hombres de cualquier preferencia 

sexual. Igualmente hay homosexuales que estan en contacto intimo con su propio yo, 

mientras otros derivan su autoimagen del yo al ego como lo hemos mostrado en el 

subcapitulo anterior. Sin embargo quiero ofrecer aqui brevemente la hipdtesis de Freud 

para luego poder confrontarla con una idea que a mi en lo particular me convence mas. 

A partir de la observacién de que el término se aplicaba originalmente a los 

individuos que obtenian una satisfaccién erdtica de sus propios cuerpos, pronto vio que 

en la mayoria de Jas personas podian encontrarse muchos aspectos de esta actitud. Por lo 

tanto llegd a pensar que el narcisismo podria ser parte del desarrollo sexual regular de los 

seres humanos. Esta hipdtesis, que yo no comparto, se basa en la idea de que 

originalmente tenemos dos objetos sexuales: nosotros mismos y la persona que nos cuida, 

normalmente la madre. De ambos objetos el bebé puede obtener cierto placer erdtico, 

tanto de su propio cuerpo como del de su madre. Considerando esto, Freud creia en “un 

narcisismo primario en todos, el cual a la larga se manifiesta como dominante de su 

eleccién de objeto.”"™ Con otras palabras, si el nifio no lograba superar su narcisismo 

primario, quedaba su energia sexual dirigida a su propio cuerpo. La superacién de esta 

primera fase se deberia realizar después de la  época__edipica. 

Otros autores, entre ellos Alexander Lowen, estan dudando de la existencia de un 

narcisimo primario. Seguin Lowen el causante del desarrollo de una personalidad 

narcisista es el trauma de su nifiez: “los padres no lograron proporcionar suficiente 

cuidado y apoyo en el plano emocional al no aceptar y respetar 1a individualidad de sus 

hijos, mas también intentan, por medio de la seduccién, moldearlos de acuerdo con la 

1% Sigmund Freud, “Zur Einfuhrung des Narzifinus”, en: Essays 1, Auswaht 1890-1914, 
Osterreichische Bibliothek, Verlag Volk und Weit, Berlin, 1989, pp. 545-575. 
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imagen que ellos tienen de lo que sus hijos deberian ser. [...] El narcisismo de los padres 

se proyecta al hijo: soy especial y por lo tanto mi hijo es especial.”'"" 

Yo tiendo a la teoria de Lowen, que explica que en el Narcisismo se refleja un grave 

conflicto en relacién hijos - padres. La madre tomaba probablemente en el desarrotlo de 

Jaime Gil el papel de la seductora, y mediante la cercania corporal o emocional que tenia 

con su hijo, le podia influir. Parece que Gil la amaba mucho y su homosexualidad nos 

deja sospechar que se identificaba mas con ella que con la persona de su padre. El padre 

permanecia ajeno a su hijo, sobre todo emocionalmente, un vacio que llenaban otras 

personas, como por ejemplo el guarda Eusebio. Sin embargo le exigia, hasta su edad 

adulta, que actuara cotno él lo esperaba y el poeta trataba entonces de obedecer, hasta la 

edad adulta. De cierta manera el padre le pedia éxito, pedia que se comportaba como hijo 

mayor e tinico heredero de una familia rica y especial. Sin respetar la individualidad del 

hijo, quien con toda‘seguridad fue un nifio sensible, le sobreponian sus valores externos, 

disfrazandolos como “grandes esperanzas” las cuales el hijo tenia que cumplir. Desde la 

temprana edad pesaba sobre el nifio el peligro del fracaso, y fracasar significaba la 

privacién del amor paternal. 

Parece ldgico que esta tremenda presién debe causar un odio al padre, pero este 

odio no fo encontramos manifiesto en la obra de Gil de Biedma, y tnicamente en el 

poema “Barcelona ja no és bona ...” lo podemos detectar latentemente. Sin embargo 

notamos una relacién ambivalente, entre amor y odio, porque ningun nifio es capaz de 

dejar de amar a su padre, y el odio se da o por el complejo de Edipo irresuelto, por el 

deseo de no tener que compartir la madre con el padre (complejo que también notamos 

latentemente en la poesia de Gil) o por la negacién del padre a amar a su hijo 

incondicionalmente. La ambivalencia no se manifiesta directamente como conflicto padre 

- hijo, sino que !a percibimos en las multiples manifestaciones de culpa a lo largo de fa 

obra poética y prosaica (me refiero a su diario). Hemos visto que Gil de Biedma se siente 

sobre todo culpable por su origen burgués, pero también por no ser suficientemente 

bueno, o maduro, por ser inmoral, en fin, se siente culpable por ser como es. Esa 

culpabilidad resulta de un super-yo estricto e inflexible, que adoptd los valores paternos y 

19! Lowen, Narcisismo, pp. 22-23. 
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se encuentra ahora en una contradiccién irresoluble entre el ello y el yo. El pobre yo, lo 

hemos analizado en el subcapitulo 4.1., vacila entre deseos y miedos provenientes del ello 

y exigencias del super-yo, si se inclina demasiado al ello se siente culpable, si se acerca 

demasiado al alter-ego deja de ser feliz. Hemos observado que el personaje poético se 

inclina claramente mas hacia su super-yo, sin embargo se siente dividido en dos y sufre. 

Este fendmeno lo Uamamos en el psicoanilisis Ambivalenz (ambivalente), término que 

acuno Beuler, y que usa Freud sobre todo cuando habla del complejo de Edipo. Describe 

los sentimientos contradictorios de un nifio hacia el padre del mismo sexo que él percibe 

como contrincante. Si este problema no se resuelve, por ejemplo porque el padre, como 

lo vimos en el caso de Gil no esta dispuesto a amar a su hijo como un individuo diferente 

a él, con sus propios valores distintos a los suyos, el odio al padre se profundiza. Pero el 

padre representa la autoridad, asi que normalmente un nifio no se permite odiarle 

abiertamente. En ia poesia de Jaime Gil vemos cémo el odio a la autoridad no se expresa 

contra el padre, sino contra la sociedad, el gobierno, el totalitarismo. Sin embargo el odio 

se dirige a la direccién exacta porque todas estas autoridades comparten los mismos 

valores que el padre nacional y burgués. Pero el rencor contra el padre se vuelve un 

sentimiento que a su vez se dirige también en contra del propio poeta, haciéndole sentir 

culpable por su origen. Esa culpabilidad expresa probablemente también el sentimiento de 

culpa causado por su emocién secreta de odio contra el padre. Los sentimientos hacia el 

padre no se consumen en el odio, ya que al mismo tiempo existe un fuerte anhelo de 

cercania, de ser amado y de amar. La agresién contra la figura paternal cubre este deseo y 

queda, probablemente, inconsciente. gQué es fo que nos autoriza a hablar sobre un 

sentimiento de ambivalencia contra el padre, si el padre casi no es parte del mundo 

poético de Gil de Biedma? No se menciona la causa, pero si podemos observar el efecto 

de tal Ambivalenz en sus poemas. El nifio que necesita el amor incondicional de su padre, 

no sabe diferenciar entre sus sentimientos simultaneos de amor y odio. Asi esconde una 

de sus emociones contrarias y la proyecta hacia fuera (Recordamos la creacién del diablo 

y de Dios padre en la mente humana). La misma divisién que realiza con su padre y con 

sus sentimientos hacia él, realiza consigo mismo. Asi nos encontramos en la obra de Gil 

con dos lados contradictorios dentro de la personalidad poética, de fos cuales uno adapta 
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los criterios que su autor denomina buenos, mientras que el otro es el malo, el “zangano 

de colmena, indtil, cacaseno”’. 

El sentimiento de culpa que se nos presenta en la poesia de Jaime Gil tiene entonces 

su origen en la relacién ambivatente, pero también en el contraste entre los valores 

asimilados por el super-yo y los valores internos del poeta. Su preferencia sexual 

profundizaba con seguridad la percepcién de una culpabilidad, por haber defraudado las 

esperanzas de su padre. 

Hemos visto la necesidad de construir una imagen externa para poder sobrevivir en 

una sociedad ajena al mundo interno del poeta sensible. Esa mascara excluia los anhelos 

mas profundos. Al analizar el contenido manifiesto nos dimos cuenta de que el portador 

de los deseos intimos del personaje poético desdoblado es la parte oprimida. Su 

contrincante, normalmente el hablante o la ironia dentro de los poemas, hace todo lo 

posible para controlar esa voz, por lo cual los anhelos més intimos nos son encubiertos. 

Pero entre los renglones descubrimos una personalidad sumamente sensible, cansada por 

la lucha de la vida y por la lucha con su ambivalencia. Ya hemos sospechado que el miedo 

ala muerte, contenido manifiesto de la obra, en realidad, es un miedo a la vida, una vida 

que es dificit de aguantar con sus interminables presiones, tareas y bajo una autonegacién 

continua del yo interno. El miedo a la vida se nos representa en el contenido latente como 

un deseo de regresar al itero materno. En “Barcelona ja no és bona... “ crea el poeta el 

mito de una edad feliz antes de haber nacido, un paraiso perdido que busca recuperar en 

su“... paseo solitario en primavera” mediante su fantasia poética: 

Asi vo estuve aqui 

dentro del vientre de mi madre, 

y es verdad que algo oscuro, que algo anterior me trae 

por estos sitios destartalados. 

[.-1 

yo busco en mis paseos los tristes cdificios, 

las estatuas manchadas con lapiz de labios, 

los rincones del parque pasados de la moda 

en donde, por la noche se hacen el amor. 
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Percibimos 1a busqueda de la madre y del amor materno (que incluye el deseo erdtico), 

pero también el deseo de regresar a la seguridad del vientre, donde no hubo ni presiones, 

ni posibles fracasos, sino unicamente amor incondicional y unidad con la madre. La 

misma funcidén que el utero materno cumpie la noche en el poema “Las Afueras IV” : “La 

noche ain materna protegia”. En el diario del poeta éste nos confirma su profundo miedo 

a lo nuevo, a lo desconocido, en que se esconden el peligro y, acompajiado por él, ef 

posible fracaso: 

“Se ven luces frente a nosotros, y Ramon Barata-me habla de to hermoso que es la vista 

aérea de Manila por la noche. Seguiria indefinidamente en el avion, haciendo vida intrauterinaria, 

alimentado, abrigado y transportado. Horror de llegar.”"* 

- “Hoy ademas no he sentido esa violencia —dicho de verdad: ese miedo- que el domingo 

pasado, en mi recorrido downtown, Hegé a ser casi intolerable a! ticmpo que me producia placer. 

Miedo del recién Hlegado a una gran ciudad desconocida.”" 

Ese deseo de poder retornar al regazo de la madre, “haciendo vida intrauterinaria”, de 

escaparse de la realidad desagradable, lo hemos ya podido analizar en su poesia amorosa. 

EI deseo erdtico surge aqui no siempre de un deseo corporal, sino que se basa en un 

impulso de querer huir, de regresar a la noche, a la proteccién, al vértigo. El placer 

erdtico equivale en estos casos a la negacién a enfrentarse al dia y al esfuerzo que le 

cuesta al personaje poético !a vida. 

Detras de la imagen que nos presenta el poeta en el contenido manifiesto esta una 

personalidad narcisista ambivalente y dividida, con un fuerte y doloroso conflicto interno. 

Sin embargo él nos esconde el profundo cansancio y la desesperacioén en cuyo borde 

transita el personaje sensible. El miedo a la vida es un su uftima instancia el miedo a no 

enloquecer, a no perder la postura, que el autor cuida en todo momento, gracias a la 

mirada irénica. La ironia le permite mantener la distancia de sus sentimientos mas 

profundos, como el miedo al suicidio. Gracias a ella reencuentra su equilibrio para poder 

'92 Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, p. 9. 
"93 Ibid, p. 14-15. 
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seguir sobreviviendo en un ambiente hosti!, en que no se atreve vivir su propio yo. En el 

poema “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” ya no se nos revela ese miedo 

horrible, que habia sido el motor para la creacién de tal poema. El tono es tranquilo, 

como si por primera vez las dos partes contradictorias encontraron juntas armonia y paz. 

Sin embargo tal temor no dejé de estar presente en el poeta, como é! mismo nos confes6. 

Lo que mas temia Gil de Biedma era la caida en la autocompasion tanto dentro de 

su poesia, lo que le hubiera hecho perder su calidad estética, como también en su vida. 

Tuvo que distanciarse de su fina sensibilidad extraordinaria, de su fuerte parte 

“femenina”, de su receptividad, para poder vivir externamente la imagen construida, que 

por su parte le protegia de la locura. Una locura que me parece entendible frente a la 

violacién que la sociedad y él mismo, en su pena de no saber como defenderse, habian 

cometido con lo mas intimo y profundo de su personalidad. Como el narcisista en la vida 

niega su sentir y llega finalmente a cerrar sus canales de receptividad, el poeta Gil de 

Biedma se creé una red de proteccién en contra de sus fuertes emociones, que él no habia 

podido matar ni después de tantos afios de trabajo en su mascara social, mediante la 

ironia en sus poemas. Era una manera ambivalente de acercamiento hacia sus emociones. 

No fas quiso aceptar como dominantes de su vida, y sin embargo no las quiso matar del 

todo. Gracias a la escritura, vivia sus sentimientos y recuerdos, y gracias a la ironia 

impedia que éstos le sobresaltaran y dominaran. Se protegia de la histeria y locura, 

proyectandolas hacia fuera para no caer en lo que mas temia. En el poema “Loca” nos 

describe de manera repugnante la reaccion y postura que él nunca quiso adoptar : 

[.-] 
Yo sé que vas a romper 

en insultos y en lAgrimas 

histéricas. En !a cama, 

luego, te calmaré 

con besos que me da pena 

dastelos. Y al dormir 

te apretaras contra mi 

como un perra enferma. 
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Aunque el escribir no salva, pero alivia, como confiaba Gil de Biedma a su diario, si le 

salvo, del “no morirse del todo”. Sin embargo Ileg6 el momento en que el poeta sintid 

con toda su fuerza, “que ser maricon sobre poeta [...] exige unos gastos de energia 

personal “ enormes. El cansancio y el anhelo de paz consigo mismo no le permitia seguir 

en su creacién, deseaba 

[...] en un pueblo junto al mar 

poseer una casa y poca hacienda 

y memoria ninguna. No leer, 

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas, 

y vivir como un noble arruinado 

entre las ruinas de mi inteligencia. (“De vita beata”) 

El poemario Poemas_pdstumas de 1968 es el ultimo libro que publico Jaime Gil de 

Biedma; su ultimo poema es: “Cancidn final”. Deja de escribir definitiva- y decisivamente, 

porque 

Las rosas de papel no son verdad 

y queman 

lo mismo que una frente pensativa 

el tacto de una lamina de hielo. 

Las rosas de papel son, en verdad, 

demasiado encendidas para el pecho 

(Jaime Gil de Biedma muere de sida en 1990 en su ciudad natal Barcelona.) 
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5. Conelusi6n 

... todo fue una equivocacién: 

yo creia que queria ser poeta, 

pero en el fondo queria ser poema. 

Jaime Gil (Las personas det yerbo) 

EI presente andlisis de la poesia completa de Jaime Gil de Biedma muestra un estrecho 

vinculo entre el desarrollo del lenguaje poético del autor y su busqueda y crecimiento 

internos. La obra, eslabén entre la poesia social de Ia generacién del 50 y la poesia actual, 

est4 caracterizada por la unién del compromise politico con la experiencia subjetiva de 

Gil, artisticamente transformada en experiencia comin. De esa manera el poeta origind su 

propio concepto dé una poesia social, dandole un perfil individual, espejo de su 

personalidad. Mediante la creacién poética se invent una identidad que le facilitaba vivir 

y expresar su sentir subjetivo frente a una sociedad totalitaria, hostil e intolerante. 

Gracias a fa escritura, Jaime Gil de Biedma cobré una profunda consciencia desu 

estado emotivo y de su conflicto interno, causado por la marginalidad en que se encontrd 

por ser sensible y sentir diferente. Estando fuera de las normas declaradas por la 

comunidad conservadora, Gil se convirtié en excelente observador y critico irénico del 

ambiente franquista y sefialé la deshumanizacién, la falta de libertad y tolerancia. Protest6 

contra la dictadura con sus medios, que eran la palabra y la ironia, fuerzas en que él creia, 

durante una larga fase de su proceso creativo, como en el poder de su propia voluntad. 

Mientras que los poetas sociales de la década anterior escribian sobre la sociedad, Jaime 

Gil de Biedma escribia desde su interior, metido en ella. Escribia siempre desde su 

perspectiva individual, por lo cual su poesia nos da una impresién viva y valida hasta el 

presente, con la cual nos podemos comunicar. Jaime Gil creaba en su obra un personaje y 

un ambiente poético facilmente reconocible para el lector. Sin embargo no a aspiraba la 

identificacion, sino al didlogo con su poesia, deseo que respetd este estudio. 

El analisis literario-psicolégico se basé en la hipdtesis de que la evolucidn de la voz 

poética de Gil de Biedma sigue a una necesidad interna, hecho que se refleja en la 

153



seleccién de sus temas y técnicas literarias. Esta teoria se confirmd por el presente 

estudio. El mundo poético del autor nos revela mediante sus temas principales las 

obsesiones y preocupaciones que le conmovian profundamente. Todas ellas estan 

agrupadas alrededor de la relacién del personaje poético con el del paso del tiempo. Ante - 

su incansable fluir, la obra muestra la’ voluntad del poeta de crear un monumento 

duradero: la poesia social es su respuesta frente a la Nada y el vacio. En ella expresa su 

postura filos6fica, experimentando la ironia del destino humano entre “Las grandes 

esperanzas” y la “Cancion final”, y la realidad de que el hombre es parte del todo de la 

naturaleza y sujeto a su ley. 

La mirada irénica, con que el poeta nos presenta todo lo que le interesa y lo que 

experimenta su subjetividad (vivido o inventado), como el mito de su nifiez, la amistad, el 

amor y la pasion homoerdética, el “Arte poético”, el compromiso y ambiente social, el 

envejecimiento, la muerte, y, finalmente, la presentacién de una imagen poética de si 

mismo, tiene su origen, al igual que la eleccién de estos temas, en una necesidad interna 

de Jaime Gil de Biedma. Hemos podido concluir, que la ironia cumple doble funcién en 

su procedimiento artistico: es un método intencional para garantizar la calidad estética del 

poema, pero también es un medio de proteccién para el poeta. El proceso creativo brindé © 

a Jaime Gil de Biedma !a posibilidad de acercarse a sus emociones, de aclarar su estado 

animico, de crearse un “universo” mitico mejor que la realidad, de regresar al pasado o de 

escaparse de las presiones y exigencias de un mundo ajeno y enemigo. Mediante el 

escribir evité “el morirse del todo”. La ironia le salvé de su incorregible inclinacion al 

romanticismo. Gracias a ella el poeta se pudo nuevamente distanciar tanto de su emocidn 

inicial, motor de la creacién, como de su sentimiento recreado por el mito poético. La 

mirada irénica es un mecanismo de autocontrol y critica estética, mediante la cua! el 

poeta lograba una alta calidad y precision en lo que queria expresar. A] mismo tiempo le 

protegié de una extrema cercania con sus propias emociones que probablemente no 

hubiera aguantado, como finalmente sucedié después de su “Cancién final”, cuando ya no 

soportaba escribir mas, porque sentia que “Las rosas de papel” creadas por su pluma eran 

“demasiado encendidas para el pecho”. 
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Al analizar los temas y técnicas literarias empleadas por Jaime Gil de Biedma 

descubrimos un estrecho lazo entre ja psique del poeta, el contenido de !a poesia y su 

forma de escribir. Aparte de la ironia, estudiamos una segunda técnica, el 

desdoblamiento, que nos completé el cuadro del personaje poético de la obra. El analisis 

del personaje poético (que se basé en la investigacion sobre los temas y técnicas 

literarias), nos Ilevé a reflexiones sobre la imagen que el poeta da en su poesia de si 

mismo, Como no existe un solo sujeto lirico en la obra, sino multiples, ya que en un solo 

poema el hablante se desdobla muchas veces, tomamos como personaje la suma de todas 

sus apariciones en Las personas del verbo. 

La imagen que Jaime Gil de Biedma da de si mismo en sus poemarios se construye 

por lo que él nos revela (0 inventa) libremente, facilmente reconocible a través del 

contenido manifiesto, y por lo que tenemos que descubrir entre los renglones en el 

contenido latente. La obra de Gil se ofrece para un estudio literario-psicolégico porque el 

autor muestra una actitud de confesionalidad hacia el lector, que ¢1 subraya por ef uso del 

Yo poético y por nombrase en varios de sus poemas. Es obvio que no nos presenta su 

verdadera cara sino una imagen inventada y disfrazada, que, no obstante, es fiel reflejo de 

su experiencia subjetiva. La imagen es, por lo tanto, no espejo de la personalidad real del 

poeta, incluso puede ser una buena méscara, sin embargo nos permite hacer 

observaciones y conclusiones sobre la psique y el sentir de su creador. 

La figura intencionalmente revelada nos muestra una personalidad narcisista y 

partida, sufriendo bajo ta divisién interna y el conflicto que se creé en su alrededor. Es un 

personaje con muchos temores y dudas, como el miedo al envejecimiento y la muerte, 

que lucha contra su ansiedad y el vacio interno, buscando realizarse y crear algo 

duradero. Algunos de sus rasgos son el perfeccionismo y un empefio extraordinario en su 

imagen corporal y en el éxito sexual. Podemos descubrir caracteristicas de una 

personalidad narcisista falica, que tiene su origen en la falta de amor a si mismo y una 

baja autoestima, que el sujeto lirico compensa con una actividad de conquistador tanto en 

el sentido social como erético. Pero este lado que domina la imagen externa que el poeta 

nos muestra y que simboliza su alter-ego y los valores de la comunidad que él tuvo que 

adaptar como una mAscara por cuestiones de sobrevivencia, contrasta, por otro, con el



lado que representa sus valores internos. El verdadero Yo se opone a la opresi6n, que 

primero ejercié la sociedad y luego el super-yo del personaje lirico sobre de el. 

Dentro de Ia lucha de los opuestos el poeta cuida que en la imagen poética oficial 

(que obtenemos en el contenido manifiesto) gane la voluntad y la raz6n adulta sobre el 

ello y sus necesidades instintivas e irracionales. Controla mediante la ironia las emociones 

demasiado sobrecogedoras que le parecieron inmorales, para asi proyectarnos la imagen 

de una persona contradictoria pero en buen camino hacia la maduracion y al 

mejoramiento, Sin embargo el proceso de la no-aceptacién y de odio y carifio simultaneos 

a la parte suprimida profundiza el conflicto. 

La imagen oficial dibuja la voz irénica siempre superior a la parte ironizada y salva 

de esa manera al poeta de no caer en la autocompasién. Ese manejo de sus emociones 

nos obliga a recorrer al contenido latente para llegar a los anhelos y angustias mas 

profindas y mas dolorosas del poeta. Encontramos allé una fina sensibilidad, que queda 

disfrazada por la imagen oficial. Detras del hombre, que trata de sostener su postura, 

encontramos el deseo profundo de ser amado y de poder amarse a si para vivir en paz 

consigo mismo. E! miedo profundo de la muerte se nos descubre en realidad como un 

miedo profundo a la vida y al fracaso. Es muy probable que el poeta prefiriera la muerte a 

enloquecer en vista del extremo esfuerzo que tuvo que realizar para esconder y salvar su 

subjetividad y sensibilidad dentro de un ambiente discriminatorio, que le negaba la 

aceptacion de su individualidad. al escribir exteriorizaba su conflicto, tratando de 

liberarse de él: 

“Lo cierto es que todas mis reacciones inmediatas se funden en un repertorio de actitudes - 

0 prejuicios— por completo opuestas y que intento desarraigar de mi.”"™ 

La obra de Jaime Gil de Biedma refteja de manera ejemplar la lucha de los opuestos 

en el interior de una personalidad ambigua. El poeta cobré una alta consciencia sobre sus 

necesidades ambivalentes y la imposibilidad de solucionar este conflicto, que caracteriza a 

la mayoria de los hombres sensibles, vivientes al final del siglo XX. Al declarar su dolor y 

  

14 Gil de Biedma, Retrato del artista en 1956, p. 67.



“jugar”, gracias a la ironia, poéticamente con las contradicciones irresolubles del ser 

humano, expresa una experiencia comin de nuestro tiempo orientado al consumo y la 

imagen externa. 

Confirmamos al final la imagen contradictoria que el poeta da de si mismo mediante una 

excepcional concordancia entre contenido y forma en su poesia con la siguiente 

observacién de la poetisa y amiga del autor Ana Maria Moix sobre su personalidad: 

“La reputacién social que a finales de los sesenta acompafiaba la figura de Gil de Biedma 

como hombre brillantisimo, de inteligencia privilegiada, enormemente irdnico, cortante y algo 

impertinente, quedé anulada -en sus ultimos apartados~ por su presencia, soberanamente 

humana, y una emotividad a flor de piel, pudorosamente —_contenida.”"** 

  

1% Moix, “Gil de Biedma”
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