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Introduccion

Gabriel Zaid, ademads de ser un excelente poeta, es un
gran lector. Por lo general, todos los poetas lo son, pero
en el caso del escritor regiomontano contamos con una
amplia produccién de ensayos que abordan, explicitamen-
te, sus preocupaciones y percepciones sobre la lectura.
Cuando se leen estos ensayos, sorprende la calidad litera-
ria de los textos asi como la visién incisiva de un autor
apasionado con la posibilidad de ser, antes que cualquier
otra cosa, un buen lector. Esta labor lectora Io ha llevado
ademds a convertirse en editor y antologador de textos
tanto suyos como de otros poetas.

El presente trabajo parte de la revision de sus ensayos
sobre literatura y lectura, asi como de las antologfas que

ha publicado con el fin de establecer una relacién entre



ambas facetas del escritor, y comprobar hasta qué
punto, sus teorfas sobre el acto de leer y escribir se mani-
fiestan a lo largo de su obra.

Un sondeo de la bibliohemerografia sobre ¢l tema
revela que la obra de Zaid no ha sido lo suficientemente
estudiada, existen sobre ella sélo algunos ensayos y notas
dispersos en periddicos y revistas. La calidad de sus textos
merece, sin duda, algo mas sistemdtico y de mayor pro-
fundidad que las hasta ahora, breves incursiones.

Por otro lado, Zaid se ha negado a pisar cualquier
salén para promover sus libros, conceder entrevistas o ha-
blar de si mismo fuera del texto escrito. Postura original y
extrafia en el mundo cultural de nuestros dias en México,
repleto de autores en busca de la publicidad y la
parafernalia literarias para que sus libros secan conocidos y
vendidos. Esta postura de Zaid en contra de la urgencia
del autor por vender su imagen estd muy ligada, como se
verd, a su visidn sobre la lectura y al papel del escritor en

nuestra sociedad.
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La obra critica de Gabriel Zaid se inscribe dentro de
la manifestacion literaria del ensayo, no sélo mexicano sino
hispanoamericano, que encierra una gran riqueza de fac-
tura y contenido y cuya importancia -nadie podria ne-
garlo hoy- es determinante para la literatura escrita en
lengua espafiola.

Este estudio analiza la obra ensayistica de Zaid, bajo
dos grandes aspectos: su postura ante el acto de la lectura
y su labor como lector, tanto de s{ mismo como de otros
escritores, cuyo reflejo puede verse en la gran cantidad de
" antologfas que ha publicado.

El capitulo inicial ubica la produccion del autor en
la literatura mexicana. Este corte se realiza por razones
précticas, aunque cabe mencionar que se percibe a la lite-
ratura mexicana dentro de un dmbito mayor como el de
la literatura escrita en lengua espafiola y, aiin mds, la escri-
ta en las otras lenguas del mundo.

El segundo capitulo estd centrado en un aspecto
muy importante de la postura critica del autor: la lectura.

Se inicia con un breve recuento de algunas teorias de la
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lectura, contemporaneas de las conjeturas del poeta acer-
ca del tema, con el fin de dar cuenta de la evolucidn de
éstas a través del tiempo y ubicar a la teorfa de Zaid den-
tro de un fenémeno mundial.

Se prosigue, en los capitulos IIT y IV, con una re-
flexion sobre el autor como lector. Para este proposito se
analiza su trabajo como antologador, tanto de su propia
obra poética como de la obra ajena. En este sentido resul-
ta interesante observar que tres de sus siete libros de poe-
sfa son antologias. Se establecen los criterios de las
relecturas hechas por el escritor regiomontano para la in-
clusion y exclusion de diversos poemas hasta llegar a Reloy
de sol, su libro maés reciente, que incluye los textos que el
autor considera como su obra po¢tica completa.

En esta parte, ademds, se analiza el fendmeno de
Cuestionario para establecer si se trata de una “obra abier-
ta” (segun los criterios de Umberto Eco) o de alguna otra
manifestacion. También se aborda la labor de Gabriel Zaid
como lector y compilador de poemas de otros autores

mexicanos, como en el caso de Ommibus de ln poesia mexicana
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y Asamblea de poetas jovenes de México; o las compilaciones
que hace de los textos de Carlos Pellicer y Manuel Ponce,
as{ como la edicién conjunta con José Emilio Pacheco de
la obra de José Carlos Becerra.

Esta tesis es, ante todo, un registro de mi experiencia
como lectora de la obra de Zaid. Como toda interptetacion
no pretende tener un cardcter unico y veridico pues, en ma-

teria literaria, esto es prdcticamente imposible.

La realizacién de este trabajo no hubiera sido posi-
ble sin la ayuda de muchas personas que me han acompa-
ftado. Por tal motivo, quisiera agradecer a mis padres, Ma-
rfa y Luis por su apoyo; a Fernando por su generosa com-
pafiia, sus palabras de aliento y todo lo demds; a Blanca
Estela Trevifio por su paciencia; a los lectores de esta te-
sis: Gloria Bdez, Gustavo Jiménez y Samuel Gordon por
sus comentarios; a Sandra Lorenzano por su amistad y
las observaciones criticas siempre tan atinadas; a Gonzalo
por suayuda y a Ana Mary por haberme mostrado las mara-

villosas posibilidades que encierra la lectura de un libro.

13



z



Capitulo 1
Notas sobre Gabiel Zaid

I. La persona

Autor, lector, escritor, persona. Cuando uno se acercaala
obra de un escritor, no puede dejar de pensar en el ser
histérico escondido detrds de las hojas del libro. El autor,
como figura, sigue despertando parte de la curiosidad del
lector, quien continuamente crea sus imdgenes sobre ¢l
otro, ¢l creador del texto. La literatura se convierte enton-
ces en un juego de espejos, donde participan un nimero
variado de actores producto siempre de la imaginacion.
Estos personajes circulan en distintos niveles: aquellos
dados a partir de la escritura en el texto (narrador, perso-
najes, voz poética, etc.) y recreados por la imaginacién del

lector (los mas evidentes); pero también surgen otros
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personajes a partir de la invencion individual, del didlogo
entre alteridades: el autor del texto y el lector, presentes
uno en la mente del otro durante ambos procesos: el de la
escritura y el de la lectura.

Hablar de Gabriel Zaid como persona historica
perteneciente a una geografia y un tiempo determinados,
con caracteristicas fisicas y actitudes humanas significa ya
un problema: ¢Cudl es la forma mds conveniente para
relacionar la vida del autor con la lectura de sus textos sin
caer en interpretaciones ficiles y a veces falsas? El limite no
es muy claro, sobre todo tratdindose de un autor como
Zaid que prefiere ser conocido por sus lecturas y no por su
vida fuera del texto. Por tal motivo, en este primer capitu-
lo, se procura dar los datos personales de Zaid a partir de
aquellas cuestiones relacionadas con la literatura.

Gabriel Zaid nacié en Monterrey, Nuevo Ledn, el 31
de enero de 1934. Estudié en el Instituto Laurens e hizo
la carrera de ingenierfa en el Instituto Tecnoldgico de
Monterrey tituldndose con una tesis relactonada con los

libros: Organizacion de ln manufactura en talleves de impresion
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para la industria del libvo en México. Posteriormente fue
becado pararealizar estudios en organizacién industrial en
los Estados Unidos y en Francia.! Existe un temprano
interés de Zaid por la literatura, cuestion que le ha acom-
pafnado toda su vida y que ha combinado con distintas
labores como empresario ¢ ingeniero. El mismo lo co-
menta en un articulo que puede tomarse como la biografia

de un lector:

No se como descubri una biblioteca publica en el palacio mu-
nicipal. No tenfa muchos libros, ni mucha concurrencia pero
nadie me interrumpia y, desde la primera visita, me llegé el
olor a tinta de imprenta, a papel embodegado, que todavia
recuerdo. Aquel olor tenue, recatado, acentuaba el silencio,
que no era silencio, porque las puertas daban a una calle cén-
trica y a la plaza principal; pero que yo sentfa como silenicio,
porque estaba ahi, entre libros, sumergido en aquel viaje, aquel
incienso. Lei fascinado el Tesore de la fuventud y otros libros
llevados por el azar como el Itinerario del autor dramdtico de
Rodolfo Usigli. En primaria, habfa escrito un juguete teatral,
que se puso en clase. En preparatoria, escribirfa después un
sainete en verso, que llegé al Teatro Rex.2

Siendo estudiante colabord en las revistas Eco Eslam, del

Insttuto Laurens y EI Borrego y Simbolo  del Tecnoldgico.

! Israel Cavazos Garza, Escritores de Nuevo Ledn. Diccionario Bibliogrd-
fico, Monterrey: UANL, 1996, p. 375.

? Gabriel Zaid, “Curriculum Vitae®, Vaelta 115, México, junio de
1986, pp. 10-11.
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Posteriormente, fue colaborador en las publicaciones
regiomontanas Trivium, Mensaje y Kdtharsis, en esta Glti-
ma publicé la primera version del poema: “Las nubes”
bajo el seud6nimo de Jorge Albero?® y que posteriormente
fue recogido en Cuestionario (1976), antologia de su obra
escrita hasta entonces. También en esta revista
regiomontana se publica en 1958 la Fdbula de Narcisoy
Ariadna,! en una edicién especial dedicada solamente al
poema; y en el siguiente nimero aparece otro texto del
autor, “Sendero”, que curiosamente no esti recogido
en Cuestionario.

Gabriel Zaid se instala en la Ciudad de México en
1958. En uno de los pocos articulos con algunos datos
autobiograficos titulado “Fin de siglo en el Valle de Méxi-

c0”,°> nos cuenta sus encuentros y desencuentros con esta

3 Kdtharsis, 13-14, Monterrey, octubre-noviembre, 1956. De hecho,
Octavio Paz, en la “carta-prélogo” publicada en Segssmiento comenta
al pocta: “Lef también en la revista de los muchachos de Monterrey
otro poema suyo {{por qué usaseuddnimo?) lleno de versos memora-
bles...”.

4 Kdtharsis, 18 (mimero especial}, Monterrey, 1958.

% Gabricl Zaid “Fin desiglo enel valle de México™ Vauelta 250, México,
septiembre, 1997, pp. 8-10.
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ciudad. Ahif narra su primera estancia en 1953, cuando la
visité durante las vacaciones para hacer practicas profesio-

nales en una fabrica de llantas de automoviles:

Subf a la Ciudad de México en autobus, por los vericuetos
montafiosos que desembocan en la gran planicie, después de
veinte horas incémodas, como un joven peregrino que llega a
un santuario, esperando milagros, y el primero fue la lluvia.

Esta ciudad se convirtié en el el sitio donde desarro-
116 su actividad como escritor, Durante los afios sesentas,
se dio a conocer como poeta y ensayista.5

La década de 1970 fue importante para Zaid. Cola-
boré y formé parte de Plural, suplemento cultural del
periddico Excélsior, en aquel entonces dirigido por Julio
Scherer. Octavio Paz fue el director de Plural hasta 1976,
fecha del golpe contra Scherer que provoco la indigna-
cion y renuncia de los miembros de esta publicacion,
encabezados por Paz. En Plural, Zaid tenfa una columna,
titulada “Cinta de Moebio”, donde escribia sobre politica,

culturayliteratura. Desde 1975 y hasta la fecha en que dejé

¢ Estos primeros aftos de Zaid en la Ciudad de México serdn rratados
en ¢l siguiente apartado, donde se dan algunos lincamientos del
contexto del autor relacionados con su obra publicada.
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de existir la revista, fue miembro del consejo de redaccion
junto con José de la Colina, Salvador Elizondo, Juan
Garcia Ponce, Alejandro Rossi y Tomds Segovia.

En 1976, después de la clausura de Piyral se fundala
revista Vuelta, que a diferencia de la anterior se planted
como una publicacién independiente de cualquier institu-
cion. Cercano desde sus origenes ala nueva revista dirigida
por Paz, Zaid fue miembro del consejo de redaccién hasta
su renuncia en 1992, Vuelta incorporé “dos alas: la poli-
tica y la cultural, unidas por una misma exigencia: la
claridad de pensamientoy de sintaxis”,” cuya postura se vio
reflejada en el rigor critico de Zaid quién colaboré en
ambas alas. La participacion del escritor regiomontano en
las dos publicaciones dirigidas por Paz, nos habla de los
lazos tanto amistosos como laborales entre ambos poetas,
lazos que duraron hasta la muerte del Premio Nobel, en
abril de 1998. La renuncia de Zaid al consejo de redaccién

de Vuelta no impidié que siguiera colaborando periddica-

7Adolfo Castafién, “Unahistoria personal de Vueelta®, ElAngel, suplemen-
to cultural del periédico Refirma, México, 26 de abril de 1998, p.2.

20



mente en la publicacién, ni lo alejé del circulo intelectual
de sus miembros.

Por otro lado, Gabriel Zaid ha dedicado parte de su
vida aluchar por los derechos de autor. Como ejemplo de
ello baste recordar la labor titdnica emprendida en los
primeros afnos del salinato por defender la excension de
impuestos a los artistas y creadores. Tres afios durd la
lucha de Zaid y otros escritores, entre ellos Jaime Garcia
Terrés y Carlos Monsiviis, hasta que en noviembre de 1993
lograron su objetivo: la excencidn del impuesto autoral.

El interés del escritor regiomontano por promover
y difundir la lectura lo ha llevado a desarrollar propuestas
aplicables a la vida prictica y legal. A mediados de 1996
Zaid publicé una propuesta de ley del libro que puso en
discusion la necesidad de formular una ley que protejiera
al libro y facilitara la creacién de espacios para el fomento de

lalectura.? Me permito mencionar algunas de las propuestas

8 Esta propuesta puede encontrarse bajo el titulo "Porunaley del libro”,
Vucelta 235 México, junio de 1996, pp. 17-19. En el mismo ntimero
se encuentran otros pequefios articulos de editores, promotores
culturales, libreros, otros escritores y bibliotecarios que dan algunas
ideas sobre como apoyar al libro en México.
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planteadas en el artfculo ya que son representativas de la
preocupacién real de un lector que ha reflexionado duran-
te afios sobre la importancia de leer. Entre los criterios
estipulados por Zaid para "invitar a la discusion publica"
resalta el reconocimiento de la importancia del libro en la
historia de la humanidad. Por tal motivo declara de interés
publico: la promocién de la lectura y el apoyo a las
bibliotecas; el apoyo a los autores, libreros y editores
mexicanos asi como a la calidad del libro mexicano y su
difusion nacional e internacional. Con base en estos cuatro
puntos propone un borrador de ley que de algin modo
estimule la creacién y difusién del libro mexicano. Ade-
mds, Zaid plantea unas bases legales que garanticen la

libertad del lector:

La lectura es un derecho anulable por la censura y el precio de
los libros.

1. Ninguna autoridad federal, estatal o municipal puede pro-
hibir la creacién, produccion o circulacién de ningidn libro.
2.Todo mexicano tiene derecho al aprendizaje gratuito de la
lectura y también a la lectura gratuita en una biblioteca puiblica
de casi cualquier libro que le interese y, en particular, de todos
los libros publicados en México.”

% Salta a la vista una contradiccion entre ambos postulados: si se busca
una ley que vele por la libertad det lector dcudl es la funcién del "casi
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Estos postulados hablan de la mirada de Zaid sobre
la importancia del acto de la lectura, como un derecho
ciudadano que cualquier persona debe tener. La lucha por
llevar las oportunidades que ofrece el texto escrito, de
poner a disposicion de los lectores los medios para que
puedan acceder al libro sin obsticulo econémico ni de
infraestructura plantea el principio de un trabajo en el cual
deberian de involucrarse todos aquellos que consideran a
la lectura como parte importante del desarrollo humano:
desde las instituciones gubernamentales dedicadas a la
educacion y al fomento de la cultura y las artes, pasando
por los 6rganos legislativos que ayuden a crear un ambien-
te legal adecuado, hasta profesores, editores, libreros y
artistas. Solo mediante la unién de estos sectores se podrd

enriquecer €l "imperio fantasmal de la repiblica de las

cualquier libro" que aparece en el segundo inciso del pdrrafo citado?
Esta palabra deja un resquicio que puede ser utilizado porautoridades
morales o juridicas para anular dicha libertad por medio de la censura.
Es probable que Zaid pensara en libros que atentaran contra algin
grupo éenico, religioso o social, pero se corre el peligro de dejar la
posibilidad para que autoridades o grupos en el poder se sientan con
¢l derecho de decidir sobre las lecturas permitidas o censuradas.
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letras, de lo escrito”,' espacio que funge como el lugar
preferido del poeta regiomontano. Este compromiso con
la vida prictica convierte a Zaid en un intelectual con una

postura ética que respalda su labor como critico y artista. !!

II. Su obra

Mis conocido como ensayista que como poeta, los
trabajos en prosa de Zaid se han centrado en una critica al
sistema politico mexicano y a las instituciones culturales
delpais."”? No puede deslindarse la figura del poeta de la del
critico preocupado por las manifestaciones culturales,
tomando este término en sumds amplia acepcidn, es decir,
en todos los rasgos caracterfsticos que dan muestra de la
vida cultural de los mexicanos, desde sus instituciones

politicas hasta sus expresiones artisticas.

10" Imprentay vida piblica. Homenaje a Daniel Cosfo Villegas" Vuelta,
nim. 96, México, noviembre de 1984, p. 15.

UEn reconocimiento a su labor dentro de la cultura mexicana, Zaid ha
recibido varias distinciones: Premio Xavier Villaurrutia (1985),
Premio Magda Donato (1985), miembro de la Academia Mexicanade
la lengua, miembro de El Colegio Nacional, finalisrta el en Premio
Anagrama de ensayo (1996).

12 Una bibliografia de los escritos de Zaid puede encontrarse al final
de esta tesis en la seccién bibliogrifica.
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Ademis de critico y ensayista de un dngulo de la
historia nacional, Zaid ha puesto la mirada en una rama
especificadel arte: la literatura. Eneste terreno, ha interve-
nido de cuatro maneras: como editor, como traductor,
como ensayista y como poeta, tareas que ha realizado
simultineamente desde sus primeras apariciones en ¢l
medio literario.

Como editor ha recopilado varias antologias, sobre
todo de poesia mexicana, y de las que se tratard en un
capitulo a parte por estar ligadas al tema de esta tesis. Los
trabajos de traduccidn de Zaid son escasos, aunque nota-
bles por su rigor al momento de “reescribir” el poema en
otra lengua. Estas traducciones han aparecido en revistas
como ¢l caso de las versiones en espafiol de un soneto de
Nerval, y de un poecma de Paul Célan en Vuelta, o se han
recogido en libros como unas coplas populares de Fernado
Pessoa, las Canciones de Vidyapati'® o el “Soneto 66” de
Shakespeare, cuya version puede leerse en Reloj de sol, dltima
antologia de su obra poética publicada por El Colegio Naconal.

13Gabriel Zaid, Sonetos y canciones, México: El Tucdn de Virginia, 1992.
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Relacionado con el espiritu del escritor, estd la obra
ensayistica ligada a la literatura. Pensador independiente
como lo sefialan Ramén Xirau y Cristopher Dominguez
Michael," se ha ganado el reconocimiento en el medio
artistico, sobre todo por esta labor critica. “Ajeno a
escuelas, irénico lo mismo que sarcdstico, inteligente y
mordaz, Zaid plantes problemas al parecer irrelevantes
pero en cuya trascendencia la critica mexicana, ya acadé-
mica, ya artistica, no habia reparado™.’® A este respecto
comenta Mario Vargas Llosa en una resefia sobre Cdmo

leer en bicicleta:

Zaid ha conseguido sortear los lugares comunes del articulo
cultural corriente y sus ensayos son sistemdticamente
anticonvencionales. Su astucia consiste en asimilar a este gé-
nero las téenicas de otros géneros, principalmente el humoris-
tico {...] Otro recurso, todavia mds decisivo, es la aplicacién
del método cientifico (como la estadistica) a asuntos que
son anticientificos.®

4 Ramén Xirau, “Saludo a Gabriel Zaid”, Vuelta 96, México,
noviembre de 1984, p. 16.; José¢ Luis Martinez y Cristopher
Dominguez Michael, La literatura mexicana del siglo XX, México:
CONACULTA, 1995, p. 266.

1% Cristopher Dominguez Michael, loc. cit.

16 Mario Vargas Llosa, “La excepcion a la regla”, Plural 57, México,
junio, 1976, p. 57.
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Su labor critica es muy versdtil. No pertenece a una
linea tedrica precisa, mas bien sigue el camino marcado
por sus intuiciones o curiosidad como lector. Puede basar-
se en fuentes y documentos histéricos para iluminar un
episodio biografico de algtin escritor como en el caso de
Ramoén Lépez Velarde; puede estudiar un poema a partir
de su estructura interna, sus metdforas y asociarlo con una
corriente del pensamiento o artistica, como sucede con el
andlisis de varios poemas de Carlos Pellicer; o puede hacer
un andlisis de corte psicoanalitico.'” El mismo autor deja
en claro su postura, que puede apreciarse a lo largo de la

lectura de sus ensayos:

Quizd deba decir, antes de que nadie se rasgue las vestiduras,
que estoy en contra de que la critica tenga algin método: uno
solo, aunque no venga al caso. La critica debe ser tan creadora
como los llamados géneros de creacion: debe inventar el méto-
do para el caso, no sacrificar el caso ante el aitar de su Unico
Método. Hay que estudiar la musica de un poema especial-
mente musical, ¢l color de un poema especialmente colorista;
no al revés.'®

'7Los ensayos sobre Ramén Lépez Velarde y Carlos Pellicer pueden
consultarse en Tres poetas catdlicos, México: Océano, 1997,

18 Gabriel Zaid, “Explicacion”, Asamblea de poetas jovenes de México,
Meéxico: Siglo XXI, 1980, p. 21.
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Cualquiera que sea el enfoque elegido por Zaid para
abordar la critica de un texto literario, es indudable que al
escribir sobre ellos se convierte en un lector de la historia
literaria, sobre todo la mexicana.

Lo que asombra en los ensayos de Gabriel Zaid, es la
claridad de la exposicién que hace asequibles y logicas las
intuiciones del poeta como lector. No es novedad encon-
trar a un poeta escribiendo sobre otros poetas. A lo largo
de la historia literaria mexicana hallamos ensayos brillantes
de escritores que de alguna manera han necesitado hablar
sobre sus antecesores o contempordneos: Xavier
Villaurrutia, Jorge Cuesta, Octavio Paz son sélo algunos
ejemplos entre muchos.

Otro aspecto de gran importancia para entender la
obra zaidiana, es la obsesion del autor por la lectura y sus
diversas facetas. No puede entenderse la obra de Zaid si no
queda claro que el autor es ante todo un lector asiduo,
irreverente y critico, un verdadero lector que encuentraen
los textos su impulso vital. Basta leer algunos ensayos de

Lamdquina de cantar para comprender hasta qué punto es
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importante esta actividad. Toda su obra estd impregnada
por la lectura, hecho cercano a lo que Roland Barthes
defini6é como el goce del texto: la lectura por ser un acto
creativo te impulsa de manera natural a la escritura, en ello
se basa el goce textual, la lectura se convierte entonces en
el acto creativo por excelencia.’?

La labor critica y el oficio poético pueden estar
profundamente ligados. En todo caso su relacién hace que
ambos aspectos sc¢ iluminen mutuamente. Resta, enton-
ces, hablar de la otra faceta de la labor artistica de Gabriel
Zaid: la poesia. Suprimer libro, Fibula de Narcisoy Ariadna,
fue publicado en un niimero especial de la revista
regiomontana Kitharsis, en 1958. El titulo del libro coin-
cide con el titulo del vinico poema contenido, que poste-
riormente fue incluido en Seguimiento (1964).

En la década de 1960, los principales poetas nacidos
entre 1930 y 1940, publicaron sus primeros libros de

¥ Cfr. Roland Barthes, “Sobre la lectura”, El susurro del lenguaje.
Mis alld de la palabray la escritura, Barcelona:Paidés, 1987, pp. 39-
49; y Gabriel Zaid, La mdquina de cantar, México: Siglo XXI,
1967, (3% ed., 1974].
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poesia; era el inicio de una nueva generacion que sustituia
y continuaba la labor de los poetas anteriores ya consagra-
dos: Octavio Paz, Efrain Huerta, Ali Chumacero y los
poetas del exilio espafiol, por mencionar algunos. Entre
los poetas de esta nueva generacion se encuentra Isabel
Freire, quien seguramente conocid a Zaid mucho antes
que todos los demds, por compartir un mismo estado
natal, colaborar en la revista Kdtharsis y haber nacido el
mismo afio.

En 1964 ¢l Fondo de Cultura Econémica publica
Seguimsento, libro con el cual Zaid se da a conocer en la
Ciudad de México. Este poemario tiene por prélogo una
carta que Octavio Paz le dirigié a fines de 1957, con
relacidn a una serie de textos que éste le habfa enviado. Es
probable que ademds de Paz y algunos escritores de
Nuevo Ledn, nadie conociera a Gabriel Zaid ni mu-
cho menos a su obra. Una breve nota de Javier
Penalosa en su columna de México en ln Cultura

comprueba esta suposicion:
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El Fondo suele publicar muy pocos voliimenes de poesfa [...]
Sin embargo, editard Seguimiento, de un poeta llamado Gabriel
Zaid. Decimos “un poeta llamado Gabriel Zaid” con toda mala
fe, para significar que es un nombre poco difundido. Espera-
mos, pues, que la catidad de su obra constituya una sorpresa
que haya merecido ¢l honor de su publicacién. %

Ya para 1966, Gabriel Zaid era uno de los poetas
jévenes reconocidos. En ese afio, segiin términos de
Dominguez Michael®* hubo un beom antolégico. Apare-
cieron en el mercado, entre otras, dos antologias impor-
tantes para la poesfa mexicana: Poesia en movimiento, reali-
zada por Octavio Paz, Alf Chumacero, Homero Aridjis y
José Emilio Pacheco y Antologia de la poesia mexicana del
siglo XX, de Carlos Monsivais.

Las antologias son en muchas ocasiones un termé-
metro para medir la apreciacién de un autor o de una
época. Muchas agrupaciones de poetas se han hecho a
partir de antologias, sobre todo desde la polémica ocasio-

nada por la antologfa de Jorge Cuesta,? que dio mayor

0 Javier Pefialosa, “Sorpresa poética™, La cultura en México suple-
mento cultural del periédico Novedades, México, 10 de mayo de 1964,
Cultura, p. 3.

2 Cristopher Dominguez Michael, op. cit. p. 266.

2 En el tercer capitulo de esta tesis se explicard la polémica aquf
mencionada. Vid. pp. 74-76.
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fuerza a esta ya antigua tradicién. Las antologfas suelen ser
un punto de partida importante para ver cémo personas
con insidencia y autoridad en el medio vefan en esos afios
el panorama de la poesfa mexicana del siglo XX. Gabriel
Zaid, que en aquel entonces tenia sélo un libro de poesia
publicado, fue incluido en las dos antologfas publicadas en
1966 dentro de los poetas mas jovenes.

Ubicar a los poetas que inician es siempre un proble-
ma por resolver, ya que en principio carecen de una obra
consistente {cudntos casos no ha habido de escritores
néveles que solo han publicado un par de poemas que
valen la pena y después se han sumido o en el mutismo o
en la baja calidad del trabajo poético). Por otro lado,
también surge el problema del lugar que ocupan dentro de
las paginas del libro. A esta cuestion se enfrentaron tanto
los compiladores de Poesia en movimiento como Monsivais
al hacer sus antologfas. En primer lugar, habfa surgido
una tendencia a la desaparicién de grupos poéticos reuni-
dos bajo criterios estéticos o ideologicos comunes. Mas

bien, los poetas surgian como individualidades (cuestién
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que ha seguido este camino hasta nuestros dias), ¢s decir
ya no podia situdrseles dentro de un grupo de artistas con
ideales estéticos comunes o de poetas en torno a una
revista como ocurrié con los Contemporineos y mds
tarde con la generacion de Taller y Tierva Nueva. No
quiere decisrse con esto que anteriormente no exisiteron
poetas fuera de algiin grupo, o que después de la genera-
cién de Taller ya no hubo poetas unidos por una visién
comiin sobre el arte o la sociedad. Un ejemplo de esto
ultimo puede verse en el grupo poético que surgida partir
del libro colectivo de poemas La espiga amotinada (1960)
con textos de Juan Bafiuelos, Jaime Augusto Shelley,
Oscar Oliva, Jaime Labastida y Eraclio Zepeda.

Aunque dicho grupo nunca se configuré pragmati-
camente, unia a los poetas una misma visidén politica
relacionada con reivindicaciones sociales y la lucha contra
la injusticia. Después de otro volumen colectivo titulado
Ocupacion de la palabra (1965), cada poeta comenzo a
publicar por separado. Aunque contemporineos a Zaid y

otros escritores de la generacién, el grupo reunido en
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torno a La espiga amotinada fue mas bien una excepcién
que una generalidad.

Incluir poetas jévenes, carentes de un respaldo o una
obra mds voluminosa, también genera ¢l problema de su
presentacion en el prélogo. Cada antologador lo resuelve
de distinta manera. Octavio Paz, al final de la introduccion
de Poesia en movimiento analiza la obra de Zaid junto con la
de tres poetas de su generacién: Marco Antonio Montes
de Oca, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Utilizando
el modelo del I Ching, Paz describe la poesia de estos
cuatro en dos parejas contradictorias: Montes de Oca y
Pacheco; Zaid y Aridjis. Lo escrito por Paz acerca de ellos
se basa sobre todo en la poética del imaginario iniciada por
Gastén Bachelard. Tomando como principio imdgenes
trabajadas por el filésofo francés como son el agua y el
fuego, los mezcla con los principios del movimiento
caracterisitcos del I Ching. A Zaid le corresponde el
movimiento vertical hacia abajo, hacia dentro, simbolizado
en el agua abismal (siempre en oposicion a algiin otro

pocta, en este caso a Montes de Oca cuyo movimiento es
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ascendente). En esta visién ya se perfilan algunas
caracteristicas de la poesia de Zaid, como la claridad de su
lenguaje que contrasta con las visiones inquicetantes de sus
metdforas, o de la practicidad de su poesta.

Por otro lado, Carlos Monsivais hace énfasis en la
introduccion a suAntologia de poesia mexicana del siglo XX
en el criterio no histérico de su seleccién. Aunque estd
ordenado en forma cronoldgica, se basa ante todo en la
calidad estética de los poetas incluidos. Entre la poesia de
jovenes recopilada, se encuentran algunos textos de Juan
Banuelos, Hugo Padilla, Marco Antonio Montes de Oca,
José Emilio Pacheco, Homero Aridjis y Gabriel Zaid. De
Zaid no dice mucho, sélo hace mencién que Seguimiento
estd escrito bajo las influencias de Jorge Guillén, Octavio
Paz y Carlos Pellicer, y al igual que Paz en su antologia,
marca algunos rasgos distintivos de su poesia: “el oficio, la
concentracion y la bisqueda de los materiales estéticos™.?

Después de Seguimiento aparecen: Campo nudista,

Pricticamortal (primera antologfa de suobra), Lina (poema

# Carlos Monsivdis, op.cit., pp. 71-72.
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para un libro objeto disenado por Marcos Kurtycz, con
fotografias de Ledn Singer y actuacién de Lina Michel, del
cudl sélo se editaron 500 ejemplares), Cuestionario (poesia
completade 1956 a 1976), Sonetosy canciones y Reloj de Sol,
su ultimo libro, considerado por el autor como su poesia
completa aunque sélo reine 80 poemas.

Aunque la poesfa de Zaid ha sido incluida en diversas
antologfas, no ha tenido andlisis recurrentes. Solo unos

cuantos artfculos y resefias dispersos en periddicos y revistas.

III. Su relacién con el medio artistico

En la década de los sesenta, como en toda la historia
de nuestro centralismo, la Ciudad de México era el lugar
donde se producia la mayor parte del movimiento cultural
del pais. Los poetas que podrian corresponder a Ja gene-

racion de Zaid, marcada ya por los lineamientos de las

antologtas, estaban reunidos en la capital.

HCampo nudista, México: Joaquin Mortiz, 1969; Lina, México:
Ediciones limitadas Ovo, 1972; Pridctica mortal, México: FCE, 1973
(ademds de una reedicién de este libro hecha por CONACULTA en
1992); Cuestionario, México: FCE, 1976, Sonctos y canciones,
México: El Tucdn de Virginia, 1992 y Relos de sol, México: El
Colegio Nacional, 1995. :

3 Vid. la bibliografia de referencia al final de la tesis.
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Probablemente de todos ellos, José Emilio Pacheco
es con quien mds se identificara el poeta regiomontano.
Ambos estaban interesados en la poesia, la edicién, la
traduccidén y la critica literaria. José Emilio estaba ya
mucho mds integrado a las publicaciones encargadas de
la cultura en aquella época, gracias a su amistad con
Fernando Benitez con quien trabajé como editor en los
suplementos México en la Cultura y posteriormente La
Cultura en México. Este acercamiento, inclusive amistad
entre ambos escritores, culmind, en 1973, con la publica-
¢ién conjunta de la obra de José Carlos Becerra, nacido en
la misma década y amigo de los dos.

Hay otro punto que une a estos autores: st renuen-
cia a la publicidad. De alguna manera esta visién sobre la
literatura los liga profundamente. Ambos aparecen como
islotes dentro de una cultura literaria que tiende cada vez
mds a la exhibicién del autor. Elena Poniatowska recoge

esta coincidencia en una evocacién que hace de Pacheco:
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De todos los escritores mexicanos, dos son los que mds se
alejan de la publicidad, la rehuyen de plano: Gabriel Zaid y
José Emilio Pacheco. Zaid es atin mds “castillo con todos sus
puentes levadizos alzados”, La fosa en torno a €l es mds honda
y en ella nadan mds cocodrilos. No quiero decir con esto que
Zaid no sea un amigo ejemplar, generoso de su tiempo y de
sus consejos. Quiero decir que no le hace ni una sola conce-
sidn al pericdismo, a la publicidad [...]. Al igual que José Emilio
Pacheco rechaza atin mds rotundamente cualquier asomo de
una posible entrevista. José Emilio las rehuye como peste
bubénica, en primer lugar, como ¢l dice “por limitaciones
personales”, timidez, etc., y en segundo porque “creo que los
textos son mds interesantes que sus autores: importan las co-
sas, no quienes las hacen™[...].%

Lo primero que uno se pregunta es cOmo, en un
medio condicionado por el comercioy la publicidad, estos
escritores han logrado escapar del circo literario y artistico.”
Aunque dificil, no es imposible, basta la conviccién de que
el trabajo artistico vale por si mismo y no por la difusién
que se le haga.

La certeza de la necesidad de sobreponer la creacion
sobre el autor, ha llevado a Zaid a negarse a dar entrevistas,

conferencias, o a participar en cualquier acto publico

#Elena Poniatowska, "José Emilio Pacheco: naufragio en el desierto”,
Hugo].Verani, La hogueray el viento. José Emilio Pacheco ante la critica,
México: ErafUNAM, 1993, p. 31.
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relacionado con su obra escrita. No asiste a homenajes ni
a presentaciones de libros. Y atn va mds alld, tampoco
permite que s¢ publiquen fotografias suyas.

El 8 de febrero de 1993, aparecié en la revista Mira
una fotografia de Zaid conversando con Carlos Fuentes,
tomada durante el acto de instalacion del Consejo de
Apoyo al Pleibicito Ciudadano. El escritor regiomontano
demandé al semanario por haberlo hecho. Este aconteci-
miento provoco una discusion, entre quienes apoyaban la
decision de Zaid y quienes defendian la libertad de los
medios de publicar fotografias de personas dentro de
actos publicos. Al preguntarle al demandante la razén de
su decisidn respondio:

Por una razén manidtica. Pienso que la cultura tiende a

convertirlo todo en especticulo. Me parece lamentable. Yo

pienso en ser leido, hacer lectores y no espectadores, por eso
no permito que salga mi fotografia. Actualmente la gente
compra libros y “conoce™ aunque sea minimamente al autor
por los datos de la solapa. [...] Por el contrario, hay gente que
piensa que la publicidad es benéfica para el autor, para mi son
mentiras, ilusiones; no sirve para nada y es una distraccién,
porque crea la idea en la gente de que ya conoce a todo el

mundo, pero no leen su trabajo. Como ya dije, es una manfa
dificil de explicar: para mi, el escritor es un sujeto y no un
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objeto, la fotografia cosifica al escritor, lo vuelve objeto. Por
ello no doy entrevistas, ni aparezco en television, ni permito
que se reproduzca mi imagen.”

La congruencia entre pensamiento y accion han
tornado a Zaid en un personaje casi mitico. Sus lectores lo
conocen y aprecian a través del texto, de la "republica de las
letras”, de la palabra escrita, y aunque no se sabe mucho de
suvida, ha logrado que se le aprecie por sus escritos dentro

del medio donde circulan sus textos.

¥ Jorge Luis Berdeja, “Gabriel Zaid defiende el derecho al propio
rostro”, El Untversal, México D.F, 25 de febrero de 1993, Cultura, p.3.
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Capitulo 2

En torno a la lectura

I. Anotaciones sobre la lectura

La evolucién de la teoria de la literatura durante este
siglo ha seguido un camino mds o menos definido: en
las primeras décadas y bajo la influencia de las nacientes
teorfas psicoanaliticas, estuvo centrada en el autor.
Posteriormente, con el desarrollo de los estudios sobre
el lenguaje y el nacimiento de corrientes formalistas
y estructuralistas se centré en la obra misma y después,
como resultado hasta cierto punto légico de los
excesos de la critica estructuralista, hizo énfasis en la

figura del receptor.
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Estadivision evolutiva de las teorias literarias basadas
en su objeto de estudio no s del todo determinante, pues
los tres puntos analizados: autor, texto y lector, se han
estudiado indistintamente a lo largo del siglo. Por ¢jemplo,
el estudio de la recepcién de una obra o de un autor se
abordé desde los fundamentos de una historia de la
literatura tradicional, donde se analiza la “transferencia”,
ya sea de aspectos de la obra de un autor dentro de la obra
de otro -llamadas influencias por la critica tradicional-, o
bien, delaobraen unarealidad histéricay cultural distinta.'
Sin embargo, estos planteamientos han sido tratados bajo
criterios tradicionales, mientras que los estudios de
recepcion realizados a partir de la década del sesenta, “se
explican como planteamientos tedricos y metodoldgicos
surgidos desde una conciencia mds cientifica”.? Por esta

razon y con vistas a delinear un perfil de la historia de la

! Luis Acosta Gémez, El lector y Ia obra. Teoria de la vecepeion literaria,
Madrid: Gredos, 1989, pp. 12-13. En estas mismas pdginas, Acosta
Gémez cita una seric de estudios que abordan desde distintas
perspectivas los estudios de recepcion literaria. Entre ellos aparece uno
acerca del Werther de Goethe y su época, publicado en 1855.

2 Ibid., p. 14.
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literatura durante este siglo, es util marcar una evolucion
basada en la preferencia de la critica por alguno de los
objetos de estudio inscritos en un espacio-tiempo
determinados.

Es entonces, este tiltimo periodo centrado en los
estudios entorno a la obra y su recepcion -por medio de la
lectura- el que se considerara para esta tesis. En la década
de 1960, investigadores y teéricos pertenecientes a distintas
escuelas publicaron una serie de ensayos tedricos, que de
algiin modo surgieron como respuesta a los paradigmas
establecidos por el estructuralismo y la légica formal,
basados en un sistema de signos cerrado en si mismo, que
empezaba aagotar o limitar las posibilidades del andlisis de
la obra literaria. Estos tedricos, al cuestionar la validez del
sistema heredado, se plantearon los estudios literarios a
partir de otra perspectiva que pudiera completar los ya
avanzados estudios de laobra como unsistemna estructurado
y acabado. La nueva visién del andlisis literario estaba

vinculada con las teorfas lingiifsticas, en especial Ia
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pragmatica, centrada en el andlisis del habla como un acto
de comunicacién.?

En 1962 Umberto Eco publica Obra abierta, donde
esboza, con algunos recursos de la semidtica, una teoria
para dar cuenta de ciertos fendmenos surgidos en varios
campos de las disciplinas artisticas (musica, escultura,
literatura) donde el receptor tiene un papel protagénico en
la creacién de la obra. Este libro marca el inicio de los
estudios de semiotica del tedrico piamontés sobre los
cuales vuelve posteriormente, hasta hacer una teorfa
semidtica del lector, recogida en su libro Lector in fabuin.

Por otrolado, en 1967, Hans Robert Jauss pronuncia
cn la Universidad de Constanza una leccién inaugural

titulada “La historia literaria como provocacionala ciencia

3 Fue Charles Morris quicn estableci6 las tres principales ramas de la
Semidtica: T.a semdntica, que estudia el significado de los signos, es
decir, la relacién entre los signos y lo designado o denotado; la
sintdctica, que estudia de qué manera se combinan signos de diversas
clases para formar un signo compuesto, es decir, estudia la relacién de

los signos entre si; y la pragmadtica, que estudia ¢l origen, los usos y
los efectos de los signos, es decir, la relacién de los signos y sus
usuarios. José Domingo Caparrds, “Literatura y actos de lenguaje”,
Pragmiticade lacomunicacionliteraria, José Antonio Mayoral (comp.},
Madrid: Arco/libros, 1987, pp. 83-84.
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literaria”,* donde se formulaban los primeros lineamientos
delateoriadelarecepcion. Larepercusion de los postulados
de Jauss, asi como los trabajos de Wolfgang Iser, también
catedritico de esta universidad alemana, y de otros
investigadores que trabajaban con ¢€l, consiguicron que
con el tiempo se conociera a este grupo de estudiosos
como la “Escucla de Constanza”. Esta escuela fue la
primera en sistematizar los estudios sobre lector. A
partir de los trabajos de H. R. Jauss y sus discipulos, han
ido surgiendo otras corrientes de estudio de las cuales se
desprenden numerosas clasificaciones y definiciones
del lector y su funcién.

Es importante mencionar que la diversidad de
estudios sobre la recepcidn, el lector o el efecto de la
lectura, ya sea que estén ligados a la Escuela de Constanza,
alasemidtica, alasociologfa o al psicoandlisis, parten de un
hecho fundamental, que de alguna u otra manera se

manifiesta en todos ellos: el de percibir a la obra escrita

* Esta conferencia estd incluida en: Hans Robert Jauss, La literatura
como provocacion, Barcelona: Peninsula, 1976.
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como un acto de comunicacién. Este tratamiento es
herenciade la teorfa de los formalistas rusos y estructuralistas
checos en cuya base se encuentra el estudio de los elementos
lingiifsticos que conforman a la obra literaria. La novedad
consiste en tomar otros aspectos de la lingiidstica, como los
pragmadticos, es decir, las relaciones entre los emisores y los
receptores de estos signos. Dentro de esta visién se
establecen dos grandes campos en la teorfa del lector: el
que se centra enéste comoun ente espacio-temporal, es decir,
histérico; y los que tratan de explicar el efecto de la lectura s
Dentro de! primer campo, se encuentran algunos
ensayos de Jauss sobre ¢l “lector pretendido”, concepto
que representa a los lectores que el autor tenfa en mente al
escribir el texto. Este enfoque pretende poner de manifiesto
las aptitudes histéricas del piiblico a lasque se dirigfa el autor.
En el segundo campo, encontramos diversas tesis.
Entre ellas, destaca la de Umberto Eco, sobre el “lector

modelo”, quien debe poseer el mismo cédigo que el autor

® Wolfgang Iser, E! acto de leer. Teoria del efecto estético, Madrid:
Taurus, 1987, p. 28.
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para interpretarlo. Este lector es por lo tanto una ficcion,
casi imposible de delimitar, por la dificultad de establecer
un paralelo entre el cédigo del lector y el del autor, sobre
todo cuando viven realidades historicas distintas.
Tenemos tambiénal “lector informado™, establecido
dentro de las teorias de Stanley Fisher, cuya principal
caracteristica la constituye el deseo de ser informado y as{
acrecentar su competencia a partir de la observacién de la
serie de reacciones causadas por el texto.® En el campo de
la estilistica, se encuentra el “archilector”, propuesto por
M. Rifaterre, cuyo concepto se refiere a la reconstruccion
y sintesis de un grupo de informadores que sirve para
indagar, dentro de la densidad cambiante del desciframiento
textual, el factor estilistico. Por tiltimo, tenemos al “lector
implicito”, descrito por Iser, lector que no posee existencia
real pues encarna la totalidad de preorientacién que un
texto de ficcidn ofrece a sus posibles lectores. Mediante

este modelo, explica Iser, se puede describir la estructura

S Ibid., p. 63.
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general de un texto de ficcidn a partir de la instalacién del
lector en los distintos puntos de perspectiva ofrecidos en
el texto (narrador, personajes, trama, etc.).”

Jaques Derrida ha marcado implicitamente otro tipo
de lector: el “lector deconstructivo” obsesionado con la
autoridad textual; aparece tambiénen las teorfas de Roland
Barthes un lector perverso, a quien el texto nunca niega
algo, en el cual todo estd permitido, y cuya principal
caracteristica es €l placer o goce que la lectura produce y
que se convierte en fuerza motora de la escritura.®

Algunos criticos han preferido centrarse en el andlisis
delautor como lector de una tradicion literaria precedente
yatemporal. Este es el caso de Harold Bloom, y sus teorias
del escritor como un lector edipicamente ansioso a causa
de las influencias, un lector creativo que transgrede y

recrea las obras que le antecedieron a partir de una “lecrura

7W. Iser, op. cit., pp. 63-69,

8 Estos dos ultimos conceptos de lector fueron tomados de Robert
Rogers, “Amaizing Reader in the Labyrinth of literature”, Poetics
today vol 3. No. 2, Institute of Poetics and Semiotics, Tel Aviv
University; Tel Aviv, primavera de 1992, p. 31.
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desviada”. También dentro del campo de la creacién,
aparece el lector que produce a partir de la intertextualidad.
A esta corriente se inscriben los trabajos de Julia Kristeva
(introductora del término) y posteriormente Gérard
Genette. Aunque esta postura no se centra en el efecto de
la lectura en el receptor, apela, implicitamente, a un lector
que inserta y recrea en el texto muchas otras lecturas o
fenémenos culturales.

El florecimiento de teorias que tienen en cuenta al
lector o al receptor de la obra, tomdndolo como centro de
" estudio o aceptando la funcidn de la lectura como parte
importante no sélo de la génesis textual sino de su
estructura, tuvieron también, aunque no de una manera
tan explicita y sistemdtica, su paralclo en Latinoamérica.

Sin duda alguna, uno de los precursores mds
importantes de las reflexiones sobre el lector y la lectura,
tanto en la obra ensayistica como en la ficcion es Jorge Luis
Borges. Todala obra del escritor argentino hace referencias
constantes a la funcién del lector y la lectura dentro del

inmenso campo de la palabra escrita. Reflexionar sobre
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Borges es imaginar un Jector inteligente y creativo, un
pensador que se piensa a si mismo a partir de juicios sobre
la lectura y en el deseo de recuperar la Babel perdida a
través de la escritura, de encontrar ¢l texto capaz de
comprender, explicar y encerrar en si mismo todos los
libros. La busqueda continua, la invencidn de citas y
referencias inexistentes, el gran conocimiento de la tradicién
cabalistica (ligada profundamente a la lectura por medio
delhermetismo}, han hecho de laobra borgiana unsimbolo
del laberinto y blanco de muiltiples estudios sobre la
intertextualidad. La vida de Borges transcurrié entre los
libros, y como lector privilegiado, como el héroe solitario
y orgulloso de sus hazafias, Borges comenta “que otros se
jacten de las paginas que han escrito, ami me enorgullecen
las que he leido”.

Quisiera mencionar, ya que es importante para
comprender el punto de vista de Zaid sobre este aspecto
fundamental de la literatura, que estas teorias, si bien sc
entrelazany dialogan unas con otras, no estin directamente

influidas ni dependen cronoldgicamente.
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IT1. Gabriel Zaid y la lectura

Los trabajos sobre lectura y recepcion en México
tuvieron dentro de sus primeros seguidores a Octavio Paz.
En 1966 aparece Poesta en movimiento, con un estudio
introductorio donde el poeta propone un nuevo criterio
para la eleccién de los poemas antologados: el de la poesia
enmovimiento. Este conceptoesta ligado a los postulados
de Umberto Eco sobre la poética de la obra abierta. En el
tltimo capitulo de este trabajo se analiza la relacién del
concepto "obra abierta” con los trabajos de Zaid; pero es
importante sefialar que las nociones de poesia en

movimiento abrevan directamente de lo propuesto por

Eco en 1662.

[...] la nocién de obra abierta es plural y abarca muchas
experiencias y procedimientos. Expuesta a la intervencién del
lectoryalaaccidn -calculada o involuntaria- de otros elementos
externos, también saca partido del azar y de sus leyes, provoca
el accidente creador o destructor, convierte el acto poético en
un juego o en una ceremonia y, en fin, pretende reestablecer
la comunicacién entre la vida y la poesia.®

®Octavio Paz, Poesia en movimiento, México: Siglo XXI, 1966, p.10.
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Gabriel Zaid empieza a publicar sus articulos sobre
lectura y critica literaria en Monterrey, pero es hasta
mediados de la década de 1960 que su obra se difunde y
se conoce en ¢l dmbito nacional. Sus primeros articulos
aparecieron en revistas conocidas;'° y en 1967 se edita su
primer libro de ensayos, La mdquina de cantar.'! Este libro
estd compuesto de varios textos que analizan la convivencia
de la poesia en un mundo de técnica pero sobre todo,
perfilala posturade Zaid ante el fendmeno delalectura. El
titulo es sugerente, de hecho, estd basado en lamdguina de
trovar creada por Jorge Meneses, personaje inventado por
Juan de Mairena, quien a su vez resulta ser un personaje

ficticio de Antonio Machado .}2

19Estos primeros ensayos recogidos en La mdguina de cantar y Leer
poesia, aparecieron en La Revista de Bellas Artes, Cuadernos del viento,
Didlggos y la Cultura en México (suplemento cultural de la revista
Siempre).

11 Este primer libro de ensayos sobre literatura de Zaid se publicé el
mismo afio en que Hans R. Jauss propuso una historia de la literatura
centrada en los receptores de las obras.

12 "Sostenfa Juan de Mairena que sus Coplas mecdnicas no eran
realmente suyas sino de la mdguina de trovar de Jorge Meneses. Es
decir, que Mairena hab{a imaginado un poeta, el cual a su vez, habfa
inventado un aparato, cuyas eran las coplas que daba a la estampa”,
(Antonio Machado, Cancionero apdcrifo en Poesia y prosa, tomo 11,
Poesias completas, Madrid: Espasa-Calpe, 1988, pp. 708-709).
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Hay dos puntos fundamentales que podemos ver en
estos primeros ensayos que, con mayor O menor
profundizacién, acompafian el resto de su labor critica: la
visién propia sobre la importancia del acto de leer y la
convergencia entre el acto creativo, en este casc la escritura,
con la vida practica.

En el ensayo “La poesia y la prictica”, Zaid define su
postura: “Hay que ver la poesia en la prictica: enel mundo
del trabajo y los negocios, del prestigio social y el poder
politico, de la ingenieria y las computadoras, de la vida
amorosa y cotidiana”.!® Con esta visioén de la poesia como
parte de la vida del hombre, el ensayista rompe con la
popular vision del poeta como un ser alejado de la
tecnologfa, de lo cotidiano. Zaid ha encontrado, en la
modernidad, nuevos “motivos poéticos”: las miquinas, la
politica, los negocios, que pueden apreciarse a través de
toda su obra. Para justificar este acercamiento, el poeta

regiomontano recuerda en el ensayo antes citado, que para

¥ Gabriel Zaid, Obras 11, ensayos sobre poesia, México: El Colegio
Nacional, 1993, p. 13. Las citas de los ensayos de Zaid estardn
tomadas de esta edicién.
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la cultura griega (origen remoto de toda produccion
cultural de Occidente) poesia y practica eran sindnimos:
“hacer cosas ( productos, constricciones, escritos en prosa
o en verso) erapoien (de donde viene poesfa). Hacer cosas
(en el mundo de la accidn) era prittein (de donde viene
priciica)”.M* La cercania de estos conceptos, al perderse a
través de las distintas concepciones artisticas y filoséficas,
deja un espacio, un puente de union: el lector, quien juega
un papel protagénico al concretar y sintetizar en el acto de
lectura, la prictica de su vida cotidiana y el hacer literario.

Los primeros ensayos que aparecen en La mdguina
de cantar ("Las bulas veras", "Demostracién sobre el soneto”
y"¢{Qué esunamdquina?") abordan el temadela posibilidad
de crear poemas a partir de combinaciones mecanicas. El
primer ensayo comienza conunacita del Cancionero apdcrifo
de Juan de Mairena, donde se explica el modo de funcionar
de la nueva mdquina (una especie de piano-fondgrafo)
inventada por Mencses. A partir de la idea de Machado,

Zaid recuerda a varios fildsofos y poetas que de alguna

" Loc. cit.
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manera buscaron leyes mecdnicas para dilucidar, crear o
concebir leyes que explicaran el azar. Posteriormente, y
siempre a partir de esta idea de una mdquina capaz de crear
versos, explora la posibilidad de las combinaciones del
soneto, asi como la funcién de las mdquinas. En el caso de
la creacién mecdnica de sonetos llega a una conclusion:
serfa_ humanamente imposible leer todas las posibles
combinaciones de versos que forman los sonetos en lengua
espaiiola. El ejemplo es claro, a pesar de que una mdquina
podria encontrar todas las combinaciones del lenguaje
para crear este determinado tipo de construccién poética
serfa un trabajo inutil, pues la creacién artistica es mucho
mds que meras combinaciones mecdnicas. Es en este
punto donde entra el poder creativo de la lectura.

Para Zaid la poesia forma parte de todas las
manifestaciones humanas, grandes y pequeiias. Para poder
asumir la prictica convertida en poesfa, hace falta un
lector, no sélo de palabras o de signos creados por el
hombre, sino un lector del universo, de la naturaleza;

alguien capaz de concretar y sintetizar en s{ mismo las
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pulsaciones vitales que encierra la vida. Estas pulsaciones
pueden ser el viento convertido en muisica al pasar por un
arpa edlica, o el agua, también traducida en musica en el
vaivén de las olas o en el caminar de una mujer.'s El lector
de los signos es capaz de descubrir los “encuentros felices”.
Estos encuentros son, para ¢l autor de Leer poesia, aquellos
eventos (seflas), de la naturaleza o de la cultura, que
entablan un didlogo, una relacién y al encontrarse, se
amoldan tan bien, que sc exigen mutuamente. Los
“encuentros felices” pueden surgir en cualquier plano: en
el viento que erosiona y despefia un risco que a su vez,
cierraunarroyo que formauna laguna y mejorael régimen
ecolégico de un lugar para la siembra y la pesca,’® o en la
creacién y evolucién del cosmos donde la exploracién
molecular de la materia misma desarrollé a partir del
hidrégenoy a partir de las disdntas combinaciones atémicas
mds de noventa elementos, o de la “mecanica cudntica” de

la vida en la que en una emisién de millones de

15 Tbid,, p. 85.
16 Ibid, p. 86.
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espermatozoides sdlo hay uno que encuentra “su” dvulo,
o la manzana que cae sobre Newton y que lo lleva a
descubrir la Ley de la gravitacién universal o la maravilla
de una creacion artistica. Estos encuentros conducen en
mayor o menor grado a la felicidad al crear, por medio de
ellos, “algo nuevo, superior a las partes”. La clave de esta
teoria de los “encuentros felices”, consiste en que las
circunstancias, la materia, lo fisico llama o exige este
encuentro, es decir, las cosas estdn ah{ para que el ser
humano sepa leerlas, y al leerlas traducirlas, concretarlas, y
gracias a ello, transformarse en mecanismos que lo
expresan. Esta traduccion, esta sintesis hecha a través del
lector de signos, hace mds habitable el mundo para quien
estd dispuesto a “leer” y concretar estos encuentros. El
“encuentro feliz” expresa al hombre en el momento que
éste se dacuenta de ello, en este sentido, la naturaleza cobra
una nueva forma, llega a “ser mds naturaleza gracias a que
a través del hombre avanza como naturaleza al contemplarse

desde otra zona nueva que ‘pedfa’ para ser mis™.)”

71bid., p. 89.
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Otro punto importante en la teorfa de Zaid: la
naturaleza, cuandoes leida, expresa al hombre. Para poder
expresarse, es decir, desoprimirse, el hombre necesita pasar de
lo abstracto a lo concreto.!® Quiero hacer hincapié en este
asunto porque es fundamental para entender la concepcién
de Zaid sobre el mundo ysulectura, paracomprender mas
adelante por qué el lector de textos es tan fundamental y
por qué éste es aiin mds importante que el autor.

El hombre depende de un ti concreto para
reconocerse, o dicho de otra manera, dos seres abstractos
solo se vuelven concretos en el mutuo reconocimiento.
Esta vision de la alteridad opera en todas las capas de las
relaciones humanas: enelencuentro amoroso, en el trabajo,

en la contemplacién de la naturaleza, en la relacidn que el

¥ Roman Ingarden en "Concretizacién y reconstruccion” (1975),
introduce el concepto de "concretizacion” para definir la determinacién
del lector de complementar, a partir de procesos mentales, los puntos
de indeterminacién que todo texto conlleva. Este concepto fue
retomado por Wolfgang Iser en El acto de leer (1987), donde plantea
que las estructuras del texto sélo cumplen su funcién si el lector las
concreta en cada lectura. En los ensayos de Zaid, el término "concreto”
aparece varias veces, no solamente para hablar de la recreacion del
texto en la lectura, sino también para explicar la creacidn artistica.
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hombre entabla con la cultura que ha ido produciendo. Es
en el momento de la recreacion de una obra artistica, a
través del receptor, cuando ésta se concreta y cobra
vitalidad. Reconocimiento y concrecion forman el motor
de lacreacidnartistica. Cualquiera, dice Zaid, puede juntar
silabas o palabras, lo que requicre “genio” es leer."

La lectura es el acto creativo por excelencia, puesto
que puede convertir una posibilidad abstracta en algo
concreto, al ubicarse como punto de reunién donde el
autor se reconoce en el otro, encarnado en una figura tan
borrosacomo ladellector. Escribe este autor enel prélogo
de Cuestionario “Leer es mds dificil que escribir. Quién
sabe como una palabra sigue a otra. Lo importante, lo
dificil, es verificarlas personalmente, probar si dicen algo,
leyendo”.® La prueba inicial es realizada por el autor,
quien se convierte en el primer lector de su obra. El hace
el programa, la pauta que seguira recredndose en cada uno

de los que acepten el reto: los lectores posteriores.

¥ G. Zaid, "La lectura concreta", Obras IT, op.cit., p. 73.
A G. Zaid, "Prélogo", Cuestionario, México: FCE, 1976, p. 7.
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Esta primera funcién de la lectura, se relaciona con la
concepcidn de Zaid sobre el “genio”, aquél ser inspirado,
capaz de concretar los encuentros felices que de alguna
forma estdn esperando ser encontrados.?! El lector
inspirado, el artista, es capaz de leer y juntar palabras que
“no hizo, y que estaban ahi, desde hacfa mucho dempo,
hechas, sabidas, vistas, catalogadas”.?2 Elhecho de plantear
esta situacion, ya implica una desfocalizacién: el centro del
“acto literario” se desplaza del autor, a una categorfa menos
definida; la categorfa del recreador de la pieza. El autor,
primer ejecutor, a través de la lectura del texto se transforma

en un artesano de las palabras, un tejedor de dtas.?®

Lo que deberfa dominar el trabajo estilistico -escribe Roland
Barthes- s la busqueda de modelos, de patterns, estructuras
frasticas, clichés sintagmadticos, comienzos y cierres de frases;

! Esta vision puede venir de la concepcién romdntica del poeta como
pararrayos divino, o de la idea platénica del filésofo que sale de la cueva
y ve elmundo de las ideas tal cual es, en su claridad absorbente, y que
luego regresa a la caverna a contar como son en realidad las ideas, y
no las sombras, vistas por lo demis.

2 Ibid., p. 8.

23 En este sentido, cabe mencionar la frase de Roland Barthes {...] el
texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura™.
El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra escrita, op.cit., p. 69.
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y lo que deberfa animarla es la conviccidn de que el estilo es
esencialmente un procedimiento de la cita, un corpus de trazos,
una memoria (casi en el sentido cibernético del término), una
herencia basada en cultura y no en expresividad.”

La funcién lectora de las obras ya realizadas es la
recreacion del texto. Hay tantas recreaciones, ejecuciones
del texto, como lectores. Lo que uno lee, nunca serd la
misma cosa que lo que lee el otro. Esta recreacién depende
de las experiencias y contextos personales de cada lector.
Cuandoelreceptor recrea una obra artistica, yasea literaria,
musical o pictérica, de una manera total, es decir, cuando
- la asume como suya, pasa a formar parte de ella, se
desdobla. La lectura del arte “nos saca de nosotros mismos
sin dejar de ser nosotros mismos™.? El lector es mds libre
¢ inteligente después de leer cosas libres e inteligentes
porque la lectura requiere del ejercicio de la inteligencia y
la libertad del lector.

La necesidad de escritura no sélo surge a partir del
lenguaje abstracto que espera su concrecién, o de

encuentros felices surgidos fuera del texto, o de lanecesidad

# R. Barthes, “El estilo y su imagen”, El susurro ..., op. cit., p. 158.
* Gabriel Zaid, "La lectura concreta”, Obras I, op. cit., p. 75.
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de leer algo que no estaba escrito; también puede nacer a
partir de la lectura de otros textos “todo lector -escribe
Zatd- necesita constantes ‘reorganizaciones del mundo’,
‘totalizaciones’ propias, que va efectuando, si es buen
lector, mientraslee, enlareflexion posterior, enlaconversacion,
quizd por escrito”.? O también, en otro ensayo titulado
“¢{Qué es lainspiracién?” plantea que: “leer animadamente
es hacer muchisimas cosas: dejar el libro, reflexionar,
quizds levantarse, dar vueltas, ver qué dice otro autor,
consultar undiccionario” ?” Continuando con el paralelismo
que puede establecerse con ciertos rasgos dela visién zaideana
sobre la escritura como productode unalectura inteligente,
vuelvo a citar un trabajo central para los estudios
postestructuralistas de Barthes:
La lectura es buena conductora del deseo de escribir {...].
Desde esta perspectiva, la lectura resulta ser verdaderamente
una produccién: ya no de imdgenes internas, de proyecciones,
de fantasmas, sino, literalmente de trabajo: el producto
(consumido) se convierte en produccion, y la cadena de los

descos comienza a desencadenarse, hasta que lalectura vale por
la escritura que engendra, y asi, hasta el infinito. 28

* Gabricl Zaid, "La lectura concreta”, Obras I, op. cit., p. 77.
¥’Gabriel Zaid, Obras I1, ap. cit., pp.100-101.
*Roland Barthes,“sobre la le:cmra , ELsusurro del lenguage, op.cit., p47.
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Se introduce, con esto, una categorizaciéon nueva de
lalectura como relacién erética. Escribe el mismo autor de
Elsusurrodellenguaje que “enlalecturael deseose encuentra
junto a su objeto, lo cual es una definicién de erotismo™?
cuestion que sin duda se relaciona con la teorfa de “los
encuentros felices” del escritor regiomontano. Asimismo,
Zaid traslada las definiciones de un erotismo interpersonal
(sin anularlo) hacia una ley orgédnica universal, que bien
podria mirarse a través de la definicién de erotismo dada
por Barthes, donde dos particulas, sucesos, objetos, perso-
nas, elementos o fuerzas, encuentran su punto de reunién
a partir de un deseo muchas veces perfilado ya desde sus
rasgos caracteristicos. Este ‘erotismo universal’ ¢s a su vez
recreado en la lectura.

El asunto se clarifica: una lectura inteligente da
cuenta de lo sucedido en el ambito de los encuentros,

dentro de los lineamientos de una constante bisqueda

;z Ibid, p. 44.

El erotismo también estd presente enla poesia de Zaid: "Cancién de
ausencia”, "Antes de la tormenta”, "La amada”, "Olas", "Circe”, "Eva-
si6n"; "Maidenform”, son sélo algunos de los poemas que tocan este
tema.
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canalizada por medio del deseo, por esta razdn, tanto para
Zaid como para Barthes, la lectura es el acto creativo por
excelencia, esdecir, parael primero, porque es laconcrecién
de un nimero infinito de posibilidades abstractas, parael
segundo porque es el punto de impulso para la produccién
de la escritura. A pesar de las diferencias planteadas por
ambos autores en sus trabajos, resalta la visidn conjunta
de la lectura como una fuerza motora de produccién,
como fuente, origen e impulso para la creacién de otros
textos. Aunque los estudios de Barthes estin mds ligados
a la tradicién del estructuralismo francés, encontramos
un punto de unién: la visidon de los rasgos culturales
como un gran texto, un gran tejido que se “interconecta”
hasta adquirir una verdadera eficacia en la realizacién
personal del lector, que posteriormente puede trasladarse
a la escritura.

Por otro lado, la escritura como expresion del
hombre y de sus encuentros felices, también redefine lo

fisico y a la naturaleza. El autor de Segusmiento no niega la



tesis, que viene desde Aristoteles, del arte como imitacion,
como reflejo del mundo material, como el paso de lo
concreto a lo abstracto, aunque reinterpreta esta vision
hasta darle un giro de ciento ochenta grados al concepto,
es decir, plantear que en diversas ocasiones es a través de lo
abstracto que se pasa a lo concreto. En esta concrecién de
lo abstracto, la naturaleza vista a través de la mirada del
hombre (o sea, la naturaleza hecha hombre) aumenta su
propia realidad, se enriquece a si misma a través del ser
humano. Se pregunta Zaid si “¢existian realmente la “noche
oscura del alma” antes de San Juan, la duda hamletiana
antes de Shakespeare, ¢l papel del autor como personaje
antes de Catulo?™! Esta visién nos hace pensar en Zaid
como un ensayista heredero de una vasta cultura occidental
que aun cree en la palabra humana como medio para
reinterpretar la realidad y enriquecerla.

Al inicio del capitulo se hizo un breve recuento de
algunas de las teorias que han surgido en las dltimas

décadas en torno a la lectura. Todas ellas responden a

3 Gabriel Zaid, Obras I, op. cit., p. 95.
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determinadas facetas tanto del lector como del proceso de
lectura. La gama es amplia, abarca desde estudios
académicos con terminologias determinadas, hasta
percepciones de escritores, como en el caso de Borges,
donde la experiencia propia es el disparador delos conceptos
sobre el lector y la lectura. Dentro de este mar de
percepciones, la vision de Zaid se acerca mds a la de
Borges, Eco, Barthes o Paz. En primer lugar, proque
Zaid, a diferencia de los tedricos de la recepcion, plantea
una teoria de la lectura y no del lector. Este punto es el que
lo acerca a Barthes. Por otro lado, Zaid, mds que un
académico, es un poeta que habla a partir de su propia
experiencia como lector. En esto se acerca a una tradicién
de poetas que han dedicado parte se su labor creadora al
ensayo: Octavio Paz, Jorge Cuesta, Alfonso Reyes, Anto-
nio Machado, en el ambito de la lengua espafiola; o T.S.
Eliot y Ezra Pound en ¢l de la inglesa.

L.os caminos llegan a un punto de unién para volver
a separarse después: este punto encierra fa posibilidad de

una critica que busca responder a los cuestionamientos del
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fenémeno literario a través del lector y la lectura, de vera
la literatura como un acto de comunicacién donde el
interlocutor tiene un papel tan importante como el del
propio emisor. Este punto de unién resulta ser ademds un
punto de partida, la busqueda: el objeto de estudio se
asemeja pero la respuesta varia seguin la necesidad propia

de cada uno de los exploradores del lenguaje.
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Capitulo 3

Zaid lector: las antologias

I. ¢Qué es una antologia?

Una de las caracteristicas del goce del lector radica en
poder compartir su experiencia de lectura. El circulo de la
conversacién puede quedarse en una charla entre amigos
o puede seguir acrecentdndose por medio del texto. Si,
como menciona Zaid, ¢l libro encierra “una especie de
vida publica suspendida que se rememora en la lectura, un
germen de libertad que se reactiva y la vuelve contagiosa
[...]”,! resulta dificil pensar que este lector preocupado por
la difusién de la palabra escrita se quedara en la mesa
platicando con los amigos sobre sus experiencias de lectu-

ra. Una persona que confiesa haber deseado leer todos los

! Gabriel Zaid, “Imprenta y vida publica. Homenaje a Daniel Cossio
Villegas”, Vuelta 96, México, noviembre de 1984, p. 15.
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libros del mundo, se enfrenta ante Ia necesidad de compar-
tir la lectura en la plaza piiblica de la escritura para que el
otro, aquel desconocido que es el lector, conozca sus
gustos literarios.

La necesidad del poeta de reconocerse en la palabra
ha llevado a Zaid a moverse en un campo literario amplio:
el ensayo, la poesia y la edicién de textos. Las tres facetas se
complementan: la produccién poctica, la apreciacién cri-
tica del lector y la necesidad de reunir alguna seleccion de
lecturas de los poetas apreciados. ¢Qué es una antologia
sino la agrupacion de un conjunto de textos de la obra de
uno o varios autores que ¢n algin momento “pidieron” al
antologador que los reuniera? El didlogo producido por el
libro se entabla en dos direcciones; la primera, en la
conversacién del antologador con la tradicién que recupe-
ra; la segunda, entre el antologador y los lectores que
hacen suya la tradicién vista por los ojos de quien la
compilé a través de la recreacién del poema.

Me centroen este trabajo solamente en las antologfas

poéticas, por estar directamente relacionadas con la labor
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lectora de Zaid: de las nueve antologias que ha realizado
(incluyendo las de su propia obra y las de otros autores),
ocho de ellas son de poesfa y solamente una, Buprenta y

vida publica, contiene ensayos de Daniel Cossio Villegas.

IL. Breve recuento de la antologia en México

La tradicidn antoldgica en México se remonta a las
publicaciones hechas a partir de las “justas poéticas” du-
rante la Nueva Espania. En estos siglos, era comun reunir
en pequefios libros los poemas que ganaran en los concur-
sos realizados, por lo general, para celebrar algin aconte-
cimiento politico y religioso relevante. Uno de los
poemarios mds importantes que se conserva actualmente
cs Flores de baria poesia. Recoxida[s] de bavios poetas espasioles
publicado en México en 1577 y reeditado por la UNAM en
1969 con prélogo de Margarita Peiia.

Este uso de la compilacién de poemas no se rompio
después de la guerra de Independencia. Fueron varias las
antologfas que se realizaron durante el siglo XIX. Entre las

mds importanes destaca la Historia de la poesia Hispano-
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americana’ realizada por Marcelino Menéndez Pelayo,
cuya labor consistié en hacer un ensayo critico seguido de
una pequeiia antologfa de la literatura hispanoamericana
desde el siglo XVI hasta principios del XIX; sin incluir alos
poetas vivos. El cuarto y dltimo volumen de esta antologia
se termind de imprimir en 1895. Diez afos antes se habia
publicado otro estudio importante de Francisco Pimentel
titulado Historia critica de la literatura y de las ciencias en
Meéxico. Desde la conguista hasta nuestros dias;® en cuyo
primer tomo se hace una recopilaciéon importante de
poetas desde los primeros aios de la época colonial hasta
la guerra de independencia. La seleccién mds importante
de textos literarios del siglo XIX -titulada Antologin del
Centenario— fue publicada en 1910, para celebrar los
primeros cien afios de la independencia de México, bajo la

direccion de Justo Sierra. Entre los compiladores estaban

2 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la poesia Hispano-americana
en Obras completas (vols. 2 y 3), Madrid: Librerfa General de Victoriano
Sudrez, 1911.

3 Francisco Pimentel, Historsa critica de la literatura y de las ciencias en
México. Desde la conquista basta nuestros dins, México: Librerfa de la
Ensefianza, 1885.

72



Luis G. Urbina, Pedro Henriquez Ureila y Nicolds Rangel.
El estudio preliminar de Urbina es uno de los ensayos
mejor estructurados sobre literatura mexicana realizados
en el siglo XIX; heredero de Pimentel y Joaquin Garcia
Icazbalceta, Urbina logrd sintetizar el espirituy la visidn de
los grandes pensadores de ese siglo.

A principios del siglo XX, las antologias tenfan una
funcién reconciliadora, filolégica o de rescate histdrico.
Sobresalen en las primeras dos décadas: Las cien mejores
poestas livicas mexicanas de Antonio Castro Leal, Manuel
" Toussaint y Alberto Vizquez del Mercado publicada en
1914; Las cien mejores poesias mexicanas realizada por Luis
G. Urbina; Los poetas nuevos de México de Genaro Estrada
y la Antologia de poetas modernos de México que Guillermo
Sheridan atribuye a Gonzilez Pefia, Gonzalez Martinez y
Lépez Velarde “o alguna combinacién de dos de ellos”,
quienes se distinguieron, en el drea editorial, por ser los

responsables de las colecciones de la Editorial Cvltvra.*

* Guillermo Sheridan, “Presentaciéon™a la reedicidn de la Antologia de
la poesia mexicana moderna compilada por Jorge Cuesta, Lecturas
Mexicanas, México: FCE, 1985, p.10.
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Alfinalizar la Revolucion, se realizaron algunas anto-
logfas para “salvar las lagunas informativas que la guerra
gener6”.5 Gonzdlez Martinez y Ferndndez Granados pu-
blicaron Parnaso de México, antologia general de poetas
mexicanos (1921); Castro Leal y Requena Legorreta la
Antologia de poetas muertos en la guerra y Henriquez Urena
la Antologia de ln versificacion ritmica.

Fue a finales de la década de 1920 que la antologia
en México comenzé a tener nuevas funciones. Esta reno-
vacién tuvo su origen en la polémica antologfa publicada
por Jorge Cuesta a nombre de un grupo de poetas jovenes
que postcriormente serfan conocidos como los Contem-
porancos. Ellibro, nominado.Antologia de la poesia mexica-
na moderna, venia, segtin Villaurrutia, por idea directa de
Alfonso Reyes.$

Aunque Reyes nunca intentara emprender dicho

trabajo, no es inverosimil pensar que sembrara la in-

S Loc. cit.

6“¢Cuindo tendremos —-me decia no hace mucho Alfonso Reyes—una
seleccidn estricta de la obra de nuestros liricos? No las obras comple-
tas, sino las poesfas mejores. Pienso que bastarfan unas cuantas
piginas.” G. Sheridan, op. cit., p. 9.
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quietud en el grupo de nuevos poetas. Esta idea de una
antologfa que fuera ante todo una seleccidn a partir de
la calidad de los poemas, sin importar la fama de los
autores, resultd ser una idea novedosa en al dmbito de
nuestras letras.

La Antologia de la poesia mexicana moderna generd
una fuerte discusién, sobre todo por las omisiones de
poetas consagrados por el establishment literario, como
Manuel Gutiérrez Ndjera o Juan de Dios Peza. Al dar mis
importancia a la calidad de la obra que a la fama del autor la
seleccién de Cuesta marca el inicio, en México, de las antolo-
gias modernas. “Elegir laobra sobre el autor —escribe Cuesta
en el prélogo- al poemario sobre la obra y al poema sobre
si mismo”. Queda entonces, en este libro, el ejercicio
critico de un grupo de lectores que quisieron dejar, por
escrito y para la posteridad, sus percepciones, juicios y
preferencias ante una tradicidn poética que comenzaba a
pertenecerles.

Por otro lado, la Antolggia sirvi6 para reafirmar la

postura del nuevo grupo de escritores. A partr de esta
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funcién, se entiende por qué el criterio para juzgar a los
poetas de su grupo no fuera igual de estricto que el
empleado para reflexionar sobre la tradicién precedente.
En la década de 1940, se publican dos antologfas
importantes: Laurel. Antologia de la poesia moderna en
lengua espaniola (1941) realizada por Xavier Villaurrutia,
Emilio Prados, Juan Gil Albert y Octavio Paz; y Antologin
de la poesia mexicana moderna realizada por Manuel Maples
Arce. A pesar de que ambas antologias se basan en la de
Cuesta, los motivos de su realizacion difieren. Los autores
de la primera aceptan la influencia positiva de la tradicién .
antolégica (en el prélogo, Villaurrutia menciona que fue
la antologia de Cuesta uno de los antecedentes importan-
tes para su realizacién}; la segunda, surge como una
venganza, donde los juicios criticos se deben mds a una
irritacién personal del antologador hacia las opiniones
sobre su obra realizadas por el grupo en la Antologia de
Cuesta, que de una objetividad hacia su produccién litera-

ria. Por lo tanto, esta dltima no es una antologfa de lector,
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sino una de autor herido en su amor propio.”

Un poco antes del surgimiento de Laurel y de la
Antologia de la poesia mexicana moderna de Maples Arce, el
periédico El Nacional public6 una antologia de poesia
mexicana, cuya seleccion fue producto de una encuesta
realizada por el diario, donde los lectores podfan dar su
opinién sobre sus preferencias poéticas. Los poetas inclui-
dos fueron aquellos que en esa época tenian cierto renom-
bre. La antologfa inicia con poemas de José Gorostiza y
otros autores pertenecientes a los Contemporineos y
finaliza con textos de Octavio Paz y Rafael Solana.

La década de 1960 se caracterizd, en cuestion de
antologias, por la aparicion de tres libros importantes: Poesin
en movimtento cuya seleccion fue hecha por Ali Chumacero,
Octavio Paz, Homero Aridjis y José¢ Emilio Pacheco ylos dos

tomosde poesia mexicana editados por Empresas Editoriales

7 Entre los juicios de ta obra de Maples Arce plasmados en la Antologia
depoesia mexicana moderna destacan “La poesia de Maples Arce intenta
una fuga de los moldes formales del modernismo pero incurre, con
frecuencia, en deplorables regresiones romdnticas. El tono mismo del
alejandrino que preficre -y desarticula con escasa agilidad- loataa esa
tradicién que contimia precisamente cuando mds laataca”™, (G. Sheridan,
op. cit., p. 157).
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—Poesia mexicana del siglo XIX compilada por Pachecoy Poesia
mexicana del siplo XX de Carlos Monsiviis.

De estas tres, Poesia en movimiento fue la que introdu-
jo una innovacidn, tanto en los lineamientos de seleccion
como en el orden de la presentacién de los textos: se inicia
con los mds jovenes, para finalizar con los poetas de
principios de siglo.

Cabe sefialar que en la advertencia, firmada por los
cuatro poetas, se indica que el libro “no es ni quiere seruna
antologia”, sino una seleccién cuyo propésito principal
consiste en rescatar con los poemas de distintas generacio-
nes, los momentos en que “la poesia, ademds de ser franca
expresion artistica, es bisqueda, mutacién y no simple
aceptacion de la herencia”. Notese la deuda con la Antolo-
gta firmada por Cuesta, ya que Poeséa en movimiento rescata
poemas (y no autores). Pero este libro da un giro nuevo a
la funcién iniciada porlos Contempordneos: laelecciénde
poemas que hubieran renovado, a través de la bisqueda y

el cambio, a la tradicién poética heredada.



Es importante detenerse ¢n el prélogo de Octavio
Paz para observar cédmo también las antologias cambian y
se reinventan segun los antologadores. El dtulo del libro
es sugerente, se busca una poesia en movimiento, una
poesia enrotacién. Influido por las reflexiones de Umberto
Eco sobre la “obra en movimiento” donde describe ciertas
manifestaciones artisticas del siglo XX, cuya principal
caracteristica es la apertura de significacién, hasta el punto
de invitar al receptor a la creacién conjunta de la obra, Paz

escribe cuatro afios después:

Este libro es inspirado por una idea distnta: el paisaje tam-
bién cambia, las obras no son las mismas, los lectores son
igualmente autores. Las obras que nos apasionan son aquellas
que se transforman indefinidamente; los poemas que amamos
son mecanismos de significaciones sucesivas, una arquitectu-
ra que sin cesar se deshace y se rehace, un organismo en per-
petua rotacién.®?

Con estamutabilidad, se pretende ver “en el presente
un comienzo, en ¢l pasado un fin”, la obra de los poetas
diacrénicamente anteriores, pasa a ser consecuencia natu-

ral de la poesia de los jovenes.

# Octavio Paz, “Introduccién” a Poesia en movimiento, México: Siglo
XXI, 1966, p. 6.
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Entre 1965 y 1966, se publican dos antologfas de
corte historico, realizadas por Jos¢ Emilio Pacheco y
Carlos Monsiviis, sobre poesia mexicana del siglo XIX y
XX respectivamente. Ambos vohimenes representan un
trabajo importante para conocer textos de poetas mexica-
nos que vivieron durante estos siglos. Aunque ninguna
antologia puede ser objetiva, ya que siempre influye la
preferencia del compilador en la seleccién de textos y
poetas, ambos cjercicios antoldgicos se acercan a una
vision historicista de la antologfa cuya finalidad radica en
mostrar un panorama general de la poesfa mexicana, bajo
un orden cronoldgico determinado.

Asimismo, en esta década, Salvador Novo publica
Mily un sonetos mexicanos, que reine una cantidad conside-
rable de sonetos escritos desde el siglo XVI hasta el XX.
También en 1968, aparece una antologia de poesfa mexi-
cana hecha por Francisco Montes de Oca, que al igual que
la de Novo, abarca varios siglos; desde Francisco de

Terrazas hasta Homero Aridjis, altimo poeta incluido.
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1. Las antologias de Zaid

Gabriel Zaid ha publicado varias selecciones impor-
tantes dentro de la tradicién antoldgica mexicana. Estas
antologias pueden dividirse en dos apartados: la seleccion
de textos de diversos autores en un solo libro, como en el
caso de Ommnibus de poesia mexicana y Asamblea de poetas
Jovenes de México; y la seleccidn de la obra de un solo autor,
como Antologgia poética de Manuel Ponce, Cosillas para el
nacimiento de Carlos Pellicer y la edicién de la poesia
completa de de José Carlos Becerra en E! otosio vecorre las
islas. Aunque estos dos ultimos libros no son propiamente
una antologia, se tratan en esta tesis por estar ligados al
tema, es decir, a Gabriel Zaid como lector.

Omnibus de poesia mexicana, editado por primera vez
en 1970 (y que cuenta ya con mds de once ediciones) parte
del desco de realizar una antologia de lector, en donde se
pudiera reunir los textos preferidos del antologador toma-
dos de una muy amplia tradicién lirica mexicana ¢El

movil? La relectura:

un buen tomo de versos, donde leer y releer con gusto, con
emocidn o con asombro, palabras memorables, imdgenes que
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hieren para siempre los ojos, misica del ofdo, la articulacién,
el espacio, la sintaxis; felicidades de expresién que liberan por-
que son libres.’

De las antologias realizadas por Zaid, ésta es la que
mds nos habla de él como lector, pues en ella se encuentran
sus preferencias, sus gustos personales, aquellos poemas
que le son familiares porque le dicen algo. Por esta razén
la seleccion es de poemas y tipos de poesia y no de poetas,
pues el criterio estd basado en todos aquetlos versos, textos
liricos, etc. que, por alglin motivo, se relacionan con los
gustos del antologador.

Tren dmnibus es aquel que “lleva carruajes de todas
clases y para en todas las estaciones”. Titulo adecuado para
el tipo de antologfa realizada: la seleccion de una gran
variedad de poesfa hecha en México, desde la indigena
hasta la contempordnea, tomada de todos los lugares
donde hubiera algiin texto digno de leerse una o mds veces.

Ellibro estd dividido en cinco secciones; la primera
dedicada a la poesfa indigena, la segunda a la poesia

popular (refranes, oraciones, conjuros, arrullos, juegos

® Gabricl Zaid “Presentacién”, Omnibus de poesia mexicana, México:
Siglo XXT, 1981, p. 3.
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infantiles, romances, canciones, corridos, entre otros), el
tercer apartado recoge textos de poetas de la Nueva Espa-
fia, el cuarto de romdnticos y modernistas y el quinto de
contemporineos, llegando hasta Jaime Sabines, Tomds
Segovia, Marco Antonio Montes de Oca y José Carlos
Becerra. No cabe duda que la diversidad es la caracteristica
principal dellibro y que ademas nos manifiesta laamplitud
de gustos de lectura que tiene Zaid.

La barrera entre poesfa culta y poesia popular se
rompe. El 6mnibus esti lleno. En €l conviven el Primero
suerio de Sor Juana con algunos refranes pareados; un
fragmento de Muerte sin fin y algunos conjuros “para
curar hechizadas” o para conseguir amor. Zaid como
lector de poesiay lirica tradicional ha establecido, en varias

ocasiones, su postura ante este tipo de escritura.'®

Hay formas de poesfa que ni siquiera se consideran poesia, y
por lo mismo no reciben la menor atencién. Cuando pensamos

19 Algunos cjemplos del aprecio de Zaid por la poesia y la lrica
tradicional de corte popular pueden encontrarse en los articulos
“Poesia de judios esparfioles”, “Cancionero folklérico de México”,
“Marincro que se fue alamar”, “Liricamatlatzinca”, entre otros. Todos
estos articulos estin incluidos en Obras I1. Ensayos sobre poesia, op. cit.
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que a la gente no le interesa la poesia, pensamos en los libros
de pocmas que no venden mds que cientos de ejemplares. No
en los millones de aparatos de radio donde se escucha a todas
horas poesia (cantada); ni en los millones de discos y de cin-
tas; ni en los millones que cantan a solas o en grupos; nien los
novios que "tienen su cancién"; ni en todos los que ven algo de
su experiencia de la vida en unos versos populares, que dice el
dicho, la oracién o la cancién.!!

El aprecio por estas formas de manifestacién poética
estd dado tanto en la recopilacién que hace de cllas en el
Omnibus..., como en los ensayos escritos sobre estos asun-
tos, y en su propia escritura poética: “una paloma al volar”
o “serenata huasteca” son sélo algunos ejemplos de la
pocesfa de Zaid que retoma las formas poéticas de la
literatura popular.

Como sucede comiinmente con los poetas que ha-
cen antologifas ademds de escribir ensayos sobre poesia, la
obra de Zaid como editor, poeta y ensayista estd relaciona-
da. Ya se menciond anteriormente su gusto por lo popu-
lar, retomado en estas tres facetas relacionadas con la
literatura, pero también encontramos el mismo aprecio

por otras formas de escritura. Estadiversidad se manifiesta

" Obras I1. Ensayos sobre poesia, op. cit., p. 174.
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en su obra poética. La poesia de Zaid es muy variada,
reflejo de un amplio gusto como lector. Ademds de las
composiciones de estilo popular ya mencionadas, encon-
tramos poemas de corte culto y versificacién barroca
como la Fibula de Narciso y Ariadna, o poemas que
recogen la tradicidn biblica como “La ofrenda”.

La palabra dmnibus, que define a un medio especi-
fico de transporte, encierra dentro de sus caracterfsticas, la
palabra viaje. Esta doble referencia del tren Smnibus, la de
llevar vagones de todas las clases y parar en todas las
* estaciones y la de invitar al viaje, recuerdan dos puntos
importantes en la visiéon de Zaid sobre la lectura. Por un
lado, la curiosidad abarcante del poeta mexicano, que se
detiene en cualquier lugar donde pueda salir un verso
memorable, no importa dénde; por otro, la invitacion a
compartir la animacién del viaje representado en el placer
de la lectura.

Omnibus de poesia mexicana —como el compilador lo
mencionaen la presentacién—es una antologia de antologfas,

laseleccidnde un lector de otros lectores que anteriormente
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habian recopilado algunos textos. Porque écudl es la manera
en que el lector no especializado, que se encuentra fuera de
la academia y de los centros de investigacion, puede
acceder a textos de la lirica popular, por tomar sdlo un
ejemplo? A través de las antologfas. Por esta razon
Ommnibus... es, sobre todo, la antologia de un lector cuyas
lecturas le permiten extraer aquellos textos que, en algin
momento, han influido en su gusto y que a partir de las
relecturas se vuelven familiares.

La aceptacion del publico no se hizo esperar, trece
ediciones y un buen mimero de resefias que ante todo
aprecian el buen gusto y el valor de una antologfa amplia
que de manera general da una vision de la produccion
poética en México. Asimismo, esta antologfa ha influido
en otros campos de la produccion artistica como por
ejemplo ser fuente de inspiracién para una comedia de
José Castillo, Rosana Fuentes y Luis Teran titulada Baile
poemado inspirada en los textos de poesia popular recogi-
dos en el Omnibus.... Esta pieza fue puesta en escena en la

décadade 1980 con Susana AlexanderyRoberto D * Amico.
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Nueve afios mds tarde aparece Asamblea de poetas
Jdvenes de México, donde Zaid retne la poesia de mds de
cien poetas nacidos después de 1940. El motivo para
realizar esta seleccién partid de la carencia de antologias
sobre poetas jovenes, ya que desde 1966 con Poesia en
movimiento, no se habian hecho selecciones poéticas que
abarcaran mds de una década.

El problema, escribe Zaid en la "Explicacion", es que
la explosién de la burocracia cultural y las grandes
cantidades de dinero invertidas por el gobierno para la
difusién de la cultura, habfan generado las condiciones
para el surgimiento de un gran nimero de poetas jovenes.
Estas grandes sumas invertidas produjeron espacios para
la publicacién de los textos literarios. El resultado de tal
explosion podia verse reflejado en el fichero que decidié
hacer paralarealizacién de la antologia. Desde 1974, fecha
cuando lo inicid, hasta 1979, tenia en lista a mas de
quinientos poetas. Para establecer un criterio de seleccion

se apoyd en las opiniones de escritores jévenes con
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experiencia editorial: José Joaquin Blanco, Marco Antonio
Campos, José Maria Espinasa, David Huerta, Carlos Isla,
Carlos Montemayor, Francisco Segovia, Marcelo Uribe,
Roberto Vallarino, Luis Roberto Vera y Ricardo Ydiiez.
La peticién cra clara, a partir de una revision de los poetas
reunidos, caso por caso, s¢ pedia la opinidn sobre ellos a
través de cuatro categorias: incluirlo, no incluirlo, dudoso
o no lo conozco. El resultado de tal encuesta sirvid para
que Zaid se percatara de la diferencia de opiniones (no
hubo ni un solo poeta al cual todos recomendaran incluirlo
o no incluirlo).

Con el paso del tiempo, el nimero de poetas aumen-
taba rebasando la capacidad de Zaid para encontrar una
solucién al problema. La escasa produccion de la mayoria
de estos poetas joévenes complicaba su inclusidén en la
antologfa. Era dificil saber si posteriormente escribirfan
una obra mas significativa o sc quedarian en esa ctapa.
Establecer un lineamiento para seleccionar algunos textos
entre seiscientos poetas, resultaba una labor titdnica. Por

esta razon, Zaid decidié hacer una asamblea en donde se
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pudiera incluir a todos los poetas mexicanos que ya hubie-
ran publicado alguna vez, ademds de ser localizables para
pedirles permiso de editar un texto suyo. El trabajo del
antologador fue elegir un texto por poeta, ya que dos
duplicaria el nimero de paginas, tres lo triplicaria, etc.
Por otro lado, Zaid menciona en la “Justificaciéon” a
manera de prologo, su compromiso con Orfila Reynal,
director de la edrtorial que publicé el libro, de disolver la
asamblea en algunos afios de manera que pudiera convo-
carse a otra, en vez de reeditar el material. También escribe

al final de esta justificacion:

No me arrepiento de esta experiencia Unica, y estoy seguro de
que el lector curioso sobre el estado de salud de la poesia mexi-
cana, las personas mayores y atin los mismos jévenes que no se
leen entre si, encontrardn en estas piginas desiguales algo mds
que informacion sobre una terra incognita: la certidumbre de
que sigue habiendo madera de grandes poetas.™

Elvalor de Asamblea de poetas jovenes de México, radica
en la discusién que se genero a partir de la publicacion del

libro. 81 bien las criticas de la época, no sin razdn, hicieron

12 Gabriel Zaid, "Explicacién™, Asamblea de poetas jévenes de México,
México: Siglo XX, 1980, p. 23.
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ver la dificultad de poder apreciar la obra de un poeta sélo
por la lectura de un texto, es cierto que abrié un espacio
para ¢l didlogo en torno a la produccién poética de los
jovenes mexicanos.

Enrique Jaramillo Levi menciona en sus resefias
sobre el libro,"* que a fines de 1980, la antologfa de Zaid,
junto con otra de Sandro Cohen titulada Palabra nueva:
dos décadas de poesia en México, provocaron que se prestara
atencién a la literatura escrita por jovenes, ademds de
rescatar un buen nimero de revistas y editoriales “margi-
nales” de la época.!*

Asimismo, ¢l libro generd el ambiente propicio
para la promocién de discusiones en torno a este

tema, como una scrie de mesas redondas organizadas

'* Enrique Jaramillo Levi “Asamblea de poetas jovenes, aciertos y
limitaciones” (dos partes), Excélsior, 22 y 23 de diciembre de 1980,
Cultura, p.2.

" En la bibliografia de Asamblea de los poetas févenes de México, Zaid
incluye una lista considerable de revistas y editoriales marginales en
México durante la década de los setenta. En general la bibliografia
reunida es muy completa. Estd dividida en seis apartados: revistas
marginales, diarios y suplemenots semanales, otras publicaciones
mexicanas, publicaciones extranjeras, libros en ediciones marginales,
libros en ediciones personales y libros en otras ediciones.
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por la UAM-Iztapalapa donde participaron varios poetas
para discutir sobre la produccidn literaria de los jévenes
escritores mexicanos.

La Asamblea... fue también el fundamento de una
antologia bilingiie seleccionada por Thomas Hoeksema
titulada The fertile rythmes, que retine poemas de veintidés
escritoras mexicanas nacidas entre 1950 y 1960. En la
introduccidn, escrita por Zaid eninglés, se relata la génesis
de la antologia y cémo surgié a partir de su libro sobre
poetas jovenes editado diez afios antes.

Ademds de compilar antologfas de varios autores,
Zaid ha editado libros que contienen textos de un solo
autor. Tales textos, de poetas afines a sus gustos, estdn
relacionados con varios aspectos de la labor lectora de
Zaid. En principio, son autores que han influido de alguna
manera en su propia obra poética, ademds de haber escri-
to, en algiin momento, ensayos sobre ellos. Tales son los
casos de Carlos Pellicer y Manuel Ponce, que junto con el
estudio de otro poeta, Ramon Lopez Velarde, han ocupa-

do un espacio considerable dentro de la labor critica del
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autor de Cdmo leer en bicicleta. Las razones por las cuales ha
decidido escribir sobre estos poetas pueden ser numerosas
aunque tal vez estén relacionadas con su labor lectora y
posteriormente de escritura. Ezra Pound, quien como
Zaid, ademds de ser poeta, escribid sobre politica, poesia

y literatura, menciona en una entrevista:

De una manera indirecta, [escribir ensayos sobre poesia] me
ha ayudado como poeta para poner por escrito mi evaluacién
critica sobre los poetas que me han influenciado y a los que
admiro. Simplemente consiste en hacer mas consciente y
articulada una influencia. Se trata de un impulso bastante na-
tural. Creo que probablemente mis mejores ensayos criticos
son sobre los poetas que me han influenciado, por decirlo asf,
mucho antes de que yo pensara en escribir ensayos sobre ellos.'s

La influencia de las lecturas sobre la produccidn
artistica puede ser canalizada por diversos medios: citas,
referencias, versificacidn, pero si el escritor ademds de sus
pocmas escribe ensayos sobre literatura, también puede

encauzar este gusto poético en textos que hablan de ellos.

1S Hablan los escritores, George Plimpton (ed.), Barcelona: Kairds,
1981, p. 113.
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En un articulo de Zaid, “Pellicer, un desastre edito-
rial”,'® se menciona que a pesar de ser una figura recono-
cidaen el medio cultural mexicano, el poeta tabasquefio no
fue muy leido. La razén expuesta en el ensayo giraentorno
ala poca visidn editorial del poeta. Para 1977, fechaenque
aparecié el articulo, la mayor parte de las ediciones de
Carlos Pellicer (1897-1977) se habian publicado fuera del
pais o en editoriales poco conocidas, cuestion que impedia
la circulacion abierta de su poesia.

A pesar de tener conciencia de la poca difusién de la
poesia de Pellicer, Zaid no hizo una antologfa de su obra
—como lo hiciera posteriormente con la de Manuel
Ponce-; sino que edit6 junto con Carlos Pellicer Lépez
Costllaspara el nacimiento. El motivo de esta decisién pudo
estar relacionado con la labor editorial del sobrino del
autor de 6/7 poemas, Carlos Pellicer Lopez. Este hadedicado
gran parte de su esfuerzo a rescatar la obra de su tio. De
hecho, Cosillas para el nacimiento, como lo menciona Zaid

en la "Introduccién”, se realizé por idea de Pellicer Lépez.

16 G. Zaid, Obras I1. Ensayos sobre poesia, op. cit., p. 504-511.
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Este libro retne los villancicos escritos por Pellicer para
ambientar los nacimientos que ponia todos los afios en su
casa. Por tal razdn los textos fueron escritos entre 1946 y
1976, fecha de la ultima navidad antes de su muerte.
Menciona también el ensayista y poeta regiomontano que
nunca fueron cditados separadamente ni incorporados a
los libros de Pellicer, con excepcion de quince que el poeta
tabasquenio incluyé en los “poemas no coleccionados” de
Materialpoético 1918-1961.

La edicion de Cosillas para el nacimiento esta relacio-
nada con un acontecimiento importante para ¢l recuerdo
del poeta tabasquefio: la decisién de su sobrino de poner
el nacimiento en 1978, después de la muerte de Pellicer
ocurrida el afio anterior. Para tal ocasién, Pellicer Lopez
hizo una pequena edicion de los villancicos que su tio solfa
componer para el especticulo navidefio abierto a todo
aquel que quisiera ver la puesta. De hecho, la segunda
edicion de estos villancicos, publicada bajo el titulo Efsol
en el pesebre, fue realizada en 1987 para conmemorar los

diez afios de la muerte del poeta y acompaiiar la puesta del
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nacimiento en el Musco-estudio de Diego Rivera como

homenaje péstumo y recuerdo del escritor.

El caso de la seleccién y reunion de textos del sacer-
dote Manuel Ponce, nacido a principios de siglo, se entien-
de por la dificultad de encontrar la obra publicada de este
pocta michoacano. En realidad el tinico libro todavia en
venta y que se encuentra en casi todas las bibliotecas
publicas es la Antologia Poética (Lecturas Mexicanas,
3a. Serie) realizada por Zaid.

El gusto del escritor regiomontano por la poesia de
Ponce radica enel uso insélito de las palabras paraexpresar
conceptos conocidos. Es dificil encontrar poesfa catdlica
novedosa, y lo que llamé la atencién a Zaid de la poesia
de Ponce fue el tratamiento de temas de la religion
catdlica a través de la composicidn, las palabras y una
versificacion original.

Menciona Zaid que el primer libro de Ponce, Ciclo de
virgenes (1941), fue muy bien recibido por los circulos no

catdlicos, en particular entre los escritores de Taller, Tierra
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Nueva y Romance; "y no era para menos: ni en México, ni
en Espafia, ni en ninguna otra parte del mundo era comuin
que un sacerdote escribiera poesia de vanguardia".'” La
originalidad de Ponce es el tema central del ensayo de
Zaid: el uso inusitado de las palabras y las metaforas fue lo
que mds le atrajo de su poesfa. La relacién entre lectura y
escritura no es inocente, Zaid admira a Ponce porque
también hace poesia religiosa. Como menciona Paz en el
articulo donde responde a Cuestionario, “nuestra insensibi-
lidad ante lo espiritual y numinoso ha alcanzado tales
proporciones que nadie, o casi nadie, ha reparado en la
tension religiosa que recorre los mejores poemas de Zaid”.'8

La labor lectora de Zaid influyé en gran medida en
la decisién de publicar esta poesia, en parte por la necesi-
dad de compartir una lectura, y en parte por sacar a la luz

una poesfa que por la falta de circulacidn de las ediciones

17G. Zaid, “Laoriginalidad de Manuel Ponce”, en Obras 1T, 0p.cit., p.518.
8 Octavio Paz “Respuestas a Cuestionario y algo mds™, Vuelta 4,
México, marzo de 1977, p. 45. Javier Sicila, en un articulo aparecido
en Periddico de poesia 10, UNAM/CNA/INBA, México, verano de 1995,
explora esta veta de Zaid.
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realizadas, corria el peligro de quedar en el olvido."

Cuando José Carlos Becerra muere a los 34 afios en
1970, deja inédita la mayor parte de su obra. Poeta reco-
nocido en el medio artistico, pero con escasa obra publi-
cada, nacid en Tabasco, al igual que Pellicer. Su primera
publicacion formal fue en eLAnuario de poesia mexicana, del
Insttuto Nacional de Bellas Artes (INBA) en 1960. El
primer reconocimiento piblico, menciona Paz en el pro-
logo de El otosio recorve las isias (edicidn de la poesia
completa de Becerra elaborada por José Emilio Pachecoy
Gabriel Zaid) habia sido incluirlo en Poeséa en movimiento,

como uno de los poetas jovenes.?® El tnico libro que

Becerra publicé en vida fue Relacion de los hechos (1967).

Resultarfa interesante hacer una revisién de los estudios de Zaid
sobre poetas mexicanos ya que puede verse que ha privilegiado el
rescate de poetas catdlicos. De hecho, el escritor regiomontano
publicéd en 1997 un libro drulado Tres poetas catdlicos, donde analiza
parte de la vida y obra de Ramén Lépez Velarde, Carlos Pellicer y
Manuel Ponce. Ademds, en los anexos de dicho libro se incluye un
ensayo sobre los poemas religiosos de Alfonso Reyes.

%0 Esra afirmacién de Paz resulta un tanto inexacta ya que José Carlos
Becerra era un poeta conocido en el medio artistico antes de su
inclusion en Poesia en movimiento. Sin embargo, el formar parte de la
antologia realizada por Paz y otros escritores respaldé su labor poéuca.
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“Elmismo dia en que nos enteramos de la muerte de
José Carlos Becerra decidimos recopilar su obra poética”
escriben Zaid y Pacheco en la nota preliminar de E! otorio
recorve las islas, decision que seguramente tomaron como
lectores (querfan leer algo que valia mucho la pena) y con
la gencrosidad de todo lector comprometido con esta
funcién: compartir la lectura con un mayor niimero de
personas interesadas en la obra de este poeta.

El trabajo no era sencillo {Cémo establecer los crite-
rios de seleccién? {CoHmo organizar ¢l material inédito?
¢Qué publicar y qué excluir? ¢Qué hacer con las variantes
de un mismo texto? Estas preguntas, entre otras, se hicie-
ron los editores al enfrentarse con la obra de Becerra, casi
toda inédita.

Afortunadamente para los lectores de poesfa, ¢l tra-
bajo de Zaid y de Pacheco fue realizado con rigor y
dedicacién. Ambos intentaron internarse ¢n la mente del
poeta para encontrar el mejor camino de organizacién del
material. Los dos editores corrieron con la suerte de tener

a su disposicidn varias listas donde Becerra tenia planeada
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la estructura del nuevo libro que estaba preparando antes
de su muerte. Aunque la lista tenia tftulos de poemas que
nunca habian sido escritos, sirvié para esclarecer el orden
de varias composiciones carentes fecha.

Para la edicién de los textos, respetaron las decisiones
que Becerra habia tomado, como no publicar dos libros
completos de poemas anteriores a Relacion de los hechos,
aunque si publicaron los textos completos de uno poste-
rior titulado Desprendimientos.

La distribucién de los textos se dividié en siete
secciones: “Los muelles”, con poemas publicados en va-
rias revistas antes de 1967; "Oscura palabra" que contene
los textos de Desprendimientos; “Relacién de los hechos”
que incluye los poemas del tinico libro que publicé; “La
venta”, “Fiestas de invierno” y “Como retrasar la aparicién
de las hormigas”, secciones que contienen el material que

José Carlos Becerra estaba preparando antes de morir.
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IV. Antologia: lugar de encuentro

Las intenciones de publicar una antologia pueden
ser diversas, pero en la mayoria de los casos parten de una
aspiracion inicial similar: el deseo de un lector o un grupo
de lectores, de dejar por escrito sus gustos y preferencias.
El antologador es un lector dvido por compartir sus
percepciones, y, si es poeta, reafirmar la pertenencia a una
tradicién a partir de la subjetividad de una eleccién entre la
infinidad de posibilidades que se le ofrecen. Ya sea desde
el escindalo y la controversia, del interés “historicista” de
rescatar un momento de la herencia (olvidada o no) para
reinterpretarla; o como una invitacién al didlogo a través
de la pagina escrita, la antologfa s6lo puede comprenderse
si se la toma como el gusto, el placer de un lector que, a
través de la seleccion, comparte su experiencia. Por tal
motivo, la antologfa puede tomarse como una “obra de
arte effmera” que caduca con el pasar de los anos. “Leer,
inevitablemente, es leer con los ojos de la poesia de nuestro
tiempo. La nueva poesfa que se escriba [...] va a darnos

0tros 0jos, otros registros de sensibilidad, otras expectativas
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de lectura, y asi otra perspectiva antolégica™! menciona
Zaid, dando la razén a la necesidad de realizar, en cada
época, nuevas antologias, portadoras de significados

distintos que ayudan a entender mejor la tradicidn poética.

! Gabriel Zaid, “Presentacién”, op.cit., p.3.
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Capitulo 4

Zaid como lector de su propia obra

I. A modo de introduccién

En 1973 Gabriel Zaid publica Prdctica mortal, primera
antologia de su obra poética. Desconcierta un tanto esta
decision pues sélo llevaba dos libros publicados hasta
entonces: Seguimientoy Camponudista. S1 Zaid se distingue
por la parquedad de su obra poética, {por qué entonces
realizar una antologfa de una obra compuesta por
aproximadamente ciento quince poemas?

La respuesta puede ser multiple, pues siempre serd
imposible conocer los motivos de un poeta para hacer
publicos sus escritos, aunque en el caso del autor de
Seguimiento se cuenta con sus ensayos sobre la lectura que

son iluminadores para este asunto. En ¢l segundo capitulo
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se planteaba, a grandes rasgos, las reflexiones del escritor
regiomontano relacionadas con la lectura. Si como ahf se
menciona, el texto escrito es para ¢l un lugar de encuentro
y por lo tanto un acto comunicativo compuesto por
palabras, se puede establecer una comparacién, guardan-
do las distancias que la diferencia entabla, con los actos del
habla. La pragmadtica ha dedicado ya bastante espacio para
discernir cémo puede clasificarse el discurso literario.
Richard Okman menciona que el lenguaje poético es
mimético puesto que imita los actos ilocutivos de un
habla.! En el discurso literario realizado a través de la
actualizacién de la lectura, se establece un nuevo cédigo ya
que el receptor crea en su imaginacidn al emisor, y por eso
le cree. De este modo, el lenguaje poético es similar a

cualquier acto ilocutivo porque el autor parte de una

! J.A. Austin propone una teorifa clasificatoria de los actos del habla
(sistematizada posteriormente por Searle) donde divide estos actos
dentro de tres grandes grupos: los actos locutivos, compuestos por
cualquier enunciado emitido que sea légico gramaticalmente hablando,
los actos ilocutivos en donde aparece la intencidn del hablante al
enunciar algo (orden, siplica, consejo, etc.) y los actos perlocutivos
queson los producidos o logrados a partir de la enunciacién (convencer,
persuadir, disuadir, etcétera).
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intencién comunicativa al escribir su texto, peroasu vezes
distinto porque las condiciones para que este acto se lleve
a cabo parten de dos cddigos. En el primero, el emisor
necesita tener la presencia fisica del receptor para completarel
acto, en el segundo, el receptor tiene que imaginar al emisor,
debido a su ausencia durante el momento de la lectura.
Austin menciona que “los actos del habla no son
simples frases, sino, en cuanto a expresiones lingiiisticas,
siempre son frases situadas; esto significa que s¢ hallan en
situaciones o contextos determinados. Por lo tanto las
expresiones lingiiisticas mantienen su sentido mediante la
utilizacién que se hace de ellas”.? Asi como las frases en el
habla (el sistema concretado) sélo tenen senudo dentro
de un determinado contexto, y ademds pueden variar su
significado dependiendo de éste, los poemas van
recontextualizindose segun su disposicién dentro de un
poemario, o si éstos se publican sueltos, dentro de

revistas o periédicos.

?Citatomadade W. Iser, El actode leer. Teorindel efecto estético, Madrid:
Taurus, 1987, p.94.
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Una palabra cambia de sentido segiin el contexto, la oportuni-
dad, la escena, un cuadro cambia de color y de forma segiin los
cuadros vecinos; un poema se vuelve otro seguin el conjunto del
cual forma parte (diario, revista, antologia, libro, obras
completas), segiin la tipografia, segiin ¢l momento de publica-
cidn o de lectura, segtin el humor, la madurez o las expectativas
del lector.?

El texto cambia por influencia directa del contexto
donde se encuentra inmerso, la obra tiene un sinimero de
realizaciones e interpretaciones dependiendo del lugar de
donde se mire y de lo que la rodea. Herdclito escribio que
el hombre nunca se bafia dos veces en el mismo rio porque
el rio nunca es dos veces el mismo y el hombre tampoco
lo es. “Toda repeticion parece imposible desde este punto
de vista porque la misma repeticion supone, por ocurrir,
el tiempo, la modificacién™.* En este marco, las antologias
de su propia obra hechas por Zaid adquieren sentido, pues
los poemas recopilados, que en su mayoria estaban ya
publicados en otros libros, revistas o periédicos, ganan

nuevas significaciones, producto de la presentacion, el

3 En Gabricl Zaid, “Prélogo-invitacén™ a Cuestionario, México: FCE,
1976, p. 8.

4 Lisa Block de Behar, Una retdrica del silencio. Funciones del lector y
procedimientos de Ia lectura literaria, Buenos Aires: Siglo XXT, 1984,
(segunda edicidn corregida, 1994), p. 184.
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contexto, la relacién con otros poemas o la creacién de
distintas secciones donde situar los textos. Los poemas se
leen con otros 0jos, el lector los recrea de distinta manera
pues ¢l orden del libro también influye en su percepcion.

Elautor, primer lector de su obra, siente la necesidad
de volver a vivir lo escrito a partir de un reordenamiento.
“Lo que pasa y corre es nuestra vida, sobre un texto
inmoévil. Por eso la lectura es siempre mutante, como el
rfo, el fuego, la vida™ de ahi la necesidad de movilizar al
texto, renovarlo, cambiarlo.

Ese movimiento continuo llevé a Zaid a publicar
tres afios mas tarde, una segunda antologta: Cuestionario.
Las razones de tal empresa estdn claramente explicadas en
el prélogo:

Prdctica mortal se agoté demasiado pronto para no reeditarlo.

Pero si la nueva edicidn va a ser para los lectores, ¢por qué no

invitarlos a que se fa hagan a su gusto? Al componer Prdctica

Mortal el auror creyéencontrar un libro nuevo, nounaseleccién

de sus mejores poemas, en la unidad de medio centenar escrito

a lo largo de diecisiete afios. Por razones (o equivocaciones)
parecidas mantuvo inéditos otros que eran publicables, no

S Gabriel Zaid, Leer Poesin, México: Joaquin Mortiz, 1976,
(contraportada).
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recogio algunos publicados en forma suclta y elimind otros
publicados en libros anteriores. Pero ya que tiene en su casa
varios ejemplares de la serie que como serie mds le gusta, en
tanto que lector ¢por qué no reconocer otras necesidades y otras
satisfacciones de otros lectores?®

Cuestionario es la antologia mds novedosa del autor
al plantearse en el prélogo-invitacion una poética de aper-

turaexplicita.

II. Obra abierta

El concepto de apertura de la obra artistica tiene sus
origenes en los estudios de Umberto Eco a principios de
la década de los sesenta. Para el critico piamontés, la
nocién de “obra abierta” postulada por primera vez en
1958, enel Congreso Internacional de Filosofia en Vencecia,
representa un modelo hipotético al que pueden ajustarse

muchas poéticas:

La obra abierta, tiende [...] a promover en el intérprete “actos de
libertad consciente”, a colocarlo como centro activo de una red
de relaciones inagotables entre las cuales instaura la propta forma
sin estar determinado por una necesidad que le prescribe los
modos definitivos de la organizacién de la obra disfrutada [...].7

¢ Gabriel Zaid, Cuestionario, op. cit., p. 8.
7 Umberto Eco, Obra abierta, Barcelona: Ariel, 1979, p. 74.

108



Enesta definicién, cabe sefialar un puntoimportante.
En primer lugar, tenemos un intérprete, el receptor de la
obra, que descodifica ¢l mensaje seglin su propia
experiencia. Si seguimos este postulado, cualquier texto
tiene por lo menos un grado minimo de apertura, pues es
distinto en tanto que cada receptor tiene una experiencia y
una historia personal que influye en su interpretacién. Por
lo tanto, la delimitacién del concepto de “obra abierta”
tiene que ir mds alli de la apertura entendida como
ambigiiedad del mensaje artistico en si mismo.® Lanocién
de apertura va ligada a la conciencia del artista de las
diversas interpretaciones que puede darle un lector a sus
escritos. Es por esta razén, que Eco excluye la espiritualidad
barroca en su manifestacion historica, del modelo de la

“obra abierta”; ya que en estos creadores, no hay una

8 En el primer capitulo se menciond la semejanza de algunas ideas
expuestas por Octavio Paz en el prélogo a Poesia en movimiento con
respecto a los postulados de Eco. Como ejemplo para ilustrar estas
similitudes se trascribe una cita: "Una obra realmente cerrada serfa
inaccesible, una totalmente abierta, no seria obra. Todas las creaciones
son, al mismo tiempo, cerradas y abiertas [ ...]Pero las obras modernas
tienden mds a convertirse en campos de experimentacion, abiertos
a la accidn de! lector y a otros accidentes externos”. (Poesia en
movimiento, p. 10.).
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teorizacion consciente de la ambigiiedad de su mensaje.
Esta consciencia por parte del productor, surge hasta
fines del siglo XIX, con Mallarmé y su poética de la
sugerencia.” L.a ambigiliedad consciente planteada por
los simbolistas franceses, aparece como una obra
intencionadamente abierta, cargada de las aportaciones
emotivas e interpretativas del receptor.

A mediados del siglo XX, aparecen creaciones en
varios campos artisticos, que “poscen €n si mismas una
especie de movilidad, una capacidad de replantearse
caleidoscopicamente a los ojos del lector [o del especta-
dor], como nuevas, dotadas de expectativas diferentes”. '

Pongamos el caso de la musica, donde compositores
como Karlheinz Stockhausen, Luciano Beris o Boulez, a

partir de determinadas series musicales dadas por grupos,

? En esta poética, Mallarmé sefala la necesidad de evitar un sentido
tnico que se imponga de golpe: "Nommer un objet c’est supprimer les trois
quarts de la joutssance du podme, qui est faite du bonheur de devenir penwa
peu: le suggerer... voild le réve...” cita tomada de Umberto Eco, 1979,
p- 79. A su vez, Octavio Paz, en el trabajo citado anteriormente,
propone a Mallarmé como uno de los primeros poetas que plantea la
apertura de la obra.

YUmberto Eco, “El problema dela obra abierta”, La definicidn delarte,
Barcelona: Martinez Roca, 1970, p. 159.
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dejan a eleccidn del intérprete la sucesion de los sonidos o
la duracién de las notas planteando asf una intervencion
directa por parte del ejecutante para cambiar, segin su
sensibilidad, la estructura de la obra artistica. En los ensa-
yos de Eco que abordan el tema, también se dan ejemplos
en arquitectura, como la famosa facultad homdloga de la
Universidad de Caracas donde las aulas estdn constituidas
por paneles méviles para que alumnos y profesores cons-
truyan un ambiente adecuado con relacién al problema
arquitectonico tratado en el mometo.!!

Estas obras se distinguen de las anteriores
producciones artisticas por presentarse “inacabadas”. Su
apertura rebasa el limite productivo que anteriormente se
reservaba al creador, para dejar al receptor el goce o placer
de concluir las obras, segtin su gusto. En la reelaboracion
de la ponencia que presentéel autor de Tratado de semidtica,
aparece una denominacién mds especifica para este tipo de
creaciones artisticas: “obra en movimiento”, categorfa que

incluye las obras con capacidad de asumir diversas

1 tid,, p. 161.
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estructuras fisicamente imprevistas, obras, en fin, no
totalmente producidas ni concluidas.

La“obra en movimiento” requiere, en esencia, de un
receptor activo interesado en aceptar la invitacion del
autor a una cooperacion creativa a nivel textual. El “lector
modelo™? imaginado por el artista, no sdlo tiene que
rellenar los elementos “no dichos” en el texto, sino tam-
bién adentrarse en ¢l universo de la creacion y reestructu-
rar la obra segtin su sensibilidad. Pero es importante no
perder de vista que a pesar del gran margen de apertura
que tiene las “obras en movimiento”, éstas surgen a partir
de una estrategia del autor “que incluye las previsiones de
los movimientos del otro™.'* Con esto se quiere decir que,
por numerosas que sean las interpretaciones posibles, esta
invitaciéon no se presenta de manera amorfa o
indiscriminada, pues ¢l mundo en el que el lector se

introduce, es siempre el deseado por el autor. Asi, a pesar

12 Umberto Eco, Obra abierta, op.cit., p. 84.

13 Me baso en la nocidn de “lector modelo™ dada por Eco en Lector
in fabula, la cooperacion interpretativa en el texto literario, Barcelona:
Lumen, 1981].

" Ibid,, p. 79.
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que en el Klavierstuck de Stockhausen, el autor da una
gama muy numerosa de posibilidades al intérprete, los
grupos son los que alli aparecen y no otros. Por tanto, la
eleccién del ejecutante estd orientada de cierta manera. Lo
mismo ocurre con los paneles de la Universidad de Cara-
cas, los alumnos y profesores se ven restringidos por las
caracteristicas del espacio fisico y de los materiales existentes.
La obra abierta, en este sentido, no es forzosamente un texto
lanzado al viento sin ninguna intencién o planeacién previa.

Umberto Eco, en sus dos ensayos sobre la apertura
de la obra, se centra en su descripcién, en el plantcamiento
de la poética que las encierra. Sélo al final del capitulo “La
poctica de la obra abierta” se aventura a buscar las causas
genéticas de esta nueva nocion de la produccién y recep-
cidn artisticas. En resumen, lo que Eco plantea es que
este fendmeno de apertura pudo darse por dos causas

I
opucstas cntre si:

Bien podria pensarse que esta fuga de la necesidad segura y
solida y esta tendencia a lo ambiguo y a lo indeterminado
reflejan una condicion de crisis de nuestro tiempo; o bien por
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el contrario, que esta poética, en armonia con la ciencia de hoy,
expresa la posibilidad positiva de un hombre abierto a una
renovacién continua de los propios esquemas de vida y
conocimiento, productivamente comprometido en un progreso
de las propias facultades y de los propios horizontes.'

Sobre todo, en esta segunda posibilidad, se presenta
un camino positivo a una apertura del hombre siguiendo

los modelos matemadticos.

1. El juego de Cuestionario

Partiendo de la idea de un texto mutable segun el
contexto en donde se encuentra, Zaid invita al lector a
realizar una nueva antologia a partir de “un juego de
creacidn colectiva®. Para su realizacidn, el lector debe
intervenir en el proceso creativo de varias maneras: en
primera instancia, puede clasificar los poemas en tres
categorias: excluir, incluir, indiferencia. Como via de co-
municacion entre autor y lector, se inserta en ¢l libro una
tarjeta con la numeracién de las paginas donde aparecen
los poemas. El lector debe marcar una cruz para excluirlo,

un circulo para incluirlo y no marcar nada para indicar

15 Umberto Eco, Obra abierta, op.cit., p.94.
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indiferencia. En segundo lugar, puede enviar en una hoja
aparte, un indice donde proponga el orden de los poemas
que sca mds satisfactorio para su lectura, asi como el
nombre de las secciones (silas hubiere) y el titulo del libro.
Como tercera opcién se presenta la modificacién de los
poemas incluidos, suprimiendo, afiadiendo o cambiando
palabras, espacios o signos ortogrificos. Como ultima
propuesta estd la insercién de poemas escritos, o tomados
de otrolado, que se integren dentro de la serie sugerida. La
invitacion del poeta regiomontano resulta estimulante. El
lector puede entablar un didlogo con el autor y proponerle
cambios substanciales no sélo en el reordenamiento de la
antologia, sino en el dambito de la produccién artistica. Es
cierto que Cuestionario ya estd dado bajo el orden elegido
por el autor, y en este sentido, el aspecto fisico del libro no
puede alterase pues ya aparece de esa forma. Mas bien, la
innovacion estd planteada en la posibilidad que tiene el
lector de dar su punto de vista y reescribir la obra a partir

de su sensibilidad y gusto.
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En 1995 se publica Rely de sol, donde aparece el
resultado de la propuesta de Zaid en Cuestionario. Cin-
cuenta y siete lectores aceptaron entrar en el juego de
creacion colectiva, entre ellos, Aurclio Asiain, Enrique
Krauze, Carlos Montemayor, Julio Ortega, José¢ Emilio
Pacheco, Gerardo Deniz, Octavio Paz, Ulalume Gonzdlez
de Ledn y Ramén Xirau. A partir de las preferencias y
comentarios de los lectores participantes, se reestructurd
la antologfa, suprimiéndose alrededor de cincuenta y cin-
co poecmas y agregindose algunos otros. Tras un periodo
de depuracion de casi treinta afios, Zaid escribe en el

agradecimiento incluido al final de Reloj de sol:

La lectura de mis lectores me ayudé a distanciarme de los
poemas, verlos con otros ojos y cuestionarlos en conjunto y en
detalle. Afios después, al intentar este volumen de “poesia
completa”, la experiencia me sirvié para descubrir en ochenta
poemas (corregidos y barajados interminablemente con otros
tantos suprimidos) mi verdadera “poesfa completa™. '

El libro corresponde al segundo volumen de sus
obras publicadas por El Colegio Nacional, y estd compuesto

or seis secciones: “Fibula”, “Seguimiento”, “Claridad
p s s

16 Gabriel Zaid, Relof de sol, México: El Colegio Nacional, 1995,p.118.
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furiosa”, “Campo nudista”, “Prdctica mortal” y “Sonetos
en prosa”. La mayoria de los poemas estdn incluidos en
Cuestionario a excepcion de la dltima parte, cuyos poemas
se publicaron bajo el titulo de Senetos y canciones (El Tucin
de Virginia, 1992).

Para el artista moderno, el tropo de la inmortalidad
por medio de la obra de arte se ha desvirtualizado, y con
éste, escribe Georges Steiner,'” la idea del artista como yo
individual, donde el ptiblico o lector es un simple eco del
genio del creador. Una preferencia por lo tnico y lo
efimero permea el gusto de ciertas generaciones o grupos
artisticos. Esta ruptura del tiempo y del espacio se presenta
como reversién del acto cldsico de la lectura y la escritura
y sc manifiesta en la sociologia del happening, en la misica
aleatoria y en la esculrura “rearmable”. Es interesante ver
como la propuesta de Zaid en Cuestionario, y su realizacion
en Relgj de sol, reinen ambas caracteristicas descritas por

Steiner. Por un lado la negacién de la creacién como acto

Y7 Georges Steiner, Extratervitorial, ensayos sobre literatura y revolucidn
lingidiistica, Barcelona: Barral, 1973,
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individual, producto del genio del artista (“Asi como el
ant6logo o ¢l musedgrafo componen series de actos
contemplativos a partir de cosas que no hicieron, el escri-
tor junta palabras que no hizo, y que estaban ahi, desde
hacfa mucho tiempo, hechas, sabidas, vistas, cataloga-
das”),'® incluyéndose la invitacidn a los lectores a partici-
par enun actode creacién colectiva. Por otro lado, aparece
este gusto por lo unico, lo irrepetible. Es verdad que la
propuesta de Zaid no puede llamarse efimera, como
sucede con el happening, pero si tnica, pues una vez
publicado Reloj de sol, es imposible repetir ese acto de
nuevo. El texto ya estd escrito, los lectores que tuvieron la
oportunidad de colaborar, fueron sélo los que por cono-
cimiento o capacidad fisica respondieron a la propuesta.
En este sentido se asemeja al happening, pues sélo ciertos
individuos participaron en un acto ademads irreversible,
aunque se aleja de éste, porque el registro de los resultados
estd en un libro y por lo tanto muchos otros podemos

conocerlo sin haberlo vivido en carne propia.

18 Gabriel Zaid, Cuestionario, op. cit., p. 8.
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Esta situacion da a Cuestionario y a Reloj de sol una
ambivalencia pocas veces reunida en una obra de arte. En
el origen del juego, tenemos una manifestacion unica ¢
irrepetible, por las razones descritas anteriormente, pero
ademds nos enfrentamos con una obra que, al encontrarse
escrita y por lo tanto abierta a la posibilidad de ser leida
posteriormente, se vuelve atemporal, en el sentido de
encerrar la posibilidad de repetirse en distintos lugares y
diferentes tiempos sin sujetarse a una circunstancia hist6-
rica o cronoldgica (como sucede con cl bappening). El
juego antoldgico se convierte entonces en poemario, en el
reccptaculo de diversos textos que pueden ser leidos den-
tro o fuera del marco contextual provocado, en un princi-
pio, por el autor.

En el caso de la propuesta de Zaid esta presente,
ademds, una cierta teoria de las catdstrofes donde el orden
y la forma del texto literario son susceptibles a mutaciones
al sufrir perturbaciones. Estas perturbaciones se dardn a
partr de la intervencién del lector, como una fuerza

externaeimpredecible para el autor dellibro. Recordemos

119



que Gabriel Zaid estudié ingenieria, y es conocedor de
muchas teorfas de las matemdticas y fisica contemporé-
neas. Por otro lado, es importante sehalar que si algo
caracterizaa la creacidn artisitica del escritor regiomontano
es su afin de tomar como motivos poéticos todo tipo de
manifestaciones humanas, desde las tecnoldgicas, pasan-
do por las econémicas hasta tocar las filosoficas y artisticas.

Otro punto que no debe descartarse es el aspecto
ladico de la propuesta del autor de Leer poesia. En la
introduccién que precede a la antologfa, Zaid invita expli-
citamente a realizar “un juego de creacién colectiva™. El
juego es en esencia subversivo, dentro de éste sc puede
rozar cualquier limite o invertir el orden social establecido.
Piénsese, por ejemplo, en todos los pasatiempos prove-
nientes de las fantasias infantiles donde el nifio puede ser
un super héroe, el padre o la madre e introducirse de tal
modo en el personaje, hasta olvidar por momentos el
orden real de las cosas. Asi, el lector puede ser creador, y el
creador lector de su propia obra alterada, como en el caso

de Zaid. Lo lidico permite a su vez, una catarsis especial
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a partir de la reversién del orden y la eliminacién de los
campos limitrofes. Ademds, los mecanismos de repeticién
forman una parte importante dentro de todo espacio
ladico. A partir de la repeticion, se transgrede el orden
temporal. Cuando alguien recrea, dentro del juego, una
situacion vista, pensada o sentida, que de alguna forma ha
sido tomada del referente cultural, rompe con la barrera
del tempo y se apropia de lo imitado. El mito, la fiesta, el
teatro, el ritual coinciden en la necesidad de la repeticidn
para llevar a cabo sus funciones esenciales. Cuestionario se
plantea como un juego de repeticiones donde el lector
organiza un libro a partir de elementos ya dados anterior-
mente y el autor emprende una tarea cuya finalidad es leer
variaciones sobre su propia escritura. Los papeles se in-
vierten, el espacio temporal queda reducido al acto de
creacion y lectura para dejar de transcurrir dentro del
orden cronoldgico. La palabra realiza una funcién de
comunidn entre jugadores capaces de entablar una con-

versacién imposible de ocurrir en otras circunstancias.
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Aunada a todas estas posibles causas de la expresion
artfstica, no debemos descartar lo mds sencillo, mucho
menos cuando viene de boca del autor. Zaid es de los que
creen en sus lectores. Mds alld de formas y prestigios, le
interesan la atencion y la sinceridad. “Io que nos expresa
—mencionael poeta— es lacomunion personal”, laapertura
hacia el otro, el didlogo, de ahi la invitacion a seguir el
juego de Cuestionario, de ahi ¢l interés del autor por saber,
en concreto, que opinan de €l sus lectores.

Lisa Block de Behar menciona que la
coparticipacion dellector conelautor deltexto se manifiesta
como “silencio inherente, necesario a la condicién de
lector, de espectador, de oyente”. También escribe que la
“suspensién o lamenor interrupcién de ese silencio provoca
diferentes grados de violencia: desde la desaprobacién
como forma de sancidn social hasta la pérdida del estatus
material del receptor”.!® Zaid, en Cuestionarig, hace lo
contrario: provoca una respuesta especifica del lector para

sacarlo de susilencio habitual, invitdndolo explicitamente,

19 Lisa Block de Behar, op.cit., p. 37.
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a través de unas reglas de juego, a responder y asi entablar
un didlogo, cuyo centro no se sitiia dentro de la violencia
sino en el lugar de encuentro de la palabra escrita. Ellector
opina, interviene y completa, de cierta forma, el poemario.
Es por eso que las objeciones de Paz al libro, en su articulo
“Respuestas a Cuestionario y algo mds” se desdibujan. A
pesar de que “no todas las lecturas tienen un mismo valor,
pues el autor al escoger las propuestas de los lectores
recobra la iniciativa”,* es obvio que Zaid al leer las
propuestas automdticamente selecciona las que él prefiere,
el didlogo se entabla. Los lectores que decidieron responder
ala invitacién por voluntad propia camplieron la especifica
funcién de aduefarse por un momento del texto,
acomodarlo a su gusto. Y no sdlo eso, también tuvieron la
oportunidad de comunicar sus percepciones al autor,
provocando que éste a su vez, se convirtiera en lector de
sus gustos. Tampoco puede ddrsele la razén cuando afirma

que Zaid confunde “la lectura y la escritura proponiendo

# Octavio Paz, "Respuestas a Cuestionario y algo mds", Vuelta 4,
México, marzo de 1977, p. 43.
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al lector que sustituya al autor”?! ya que el escritor
regiomontano no pide su sustitucion, mds bien apelaa la
complicidad del lector, para poder ver sus propios poemas
desde otras perspectivas.

Por otro lado, Octavio Paz escribe en El arco y la liva
sobre la relacion que el ser humano entabla con la otredad.
Ese encuentro con el "otro" —que puede ser la divinidad,
el objeto amado, o uno mismo- se busca a través de la
comunion dada en el amor erético, el misticismo o la
exploracién que realiza el poeta a partir de su relacién
con el lenguaje.

Lanecesidad de la otredad para completar launidad,
para reconocerse como persona en ¢l otro, €s un tema ya
explorado desde la antigiledad cldsica. Escribe Marfa

Zambrano con relacién al pensamiento de Heréclito:

Ser es ser contrario. La unidad jamds es completa porque ha de
ser referida continuamente a “lo otro™. Lo que es hace alusidn
constantemente a “lo otro” que él es, y atin 2 lo que no es, sin
mas. La unidad, compafiera inscparable del ser, no reside

2 Ibid, p. 37.
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integramente en ningin ser sino tinicamente en el todo. Sélo la
armonia de los contrarios es.?

El pensamiento de este fildsofo griego ha sido
retomado por Zaid. La necesidad del "otro", la importan-
cia de movimiento perpetuo de los contrarios que s

reconocen puede resumirse en el siguiente poema:

TARDE EN CAMARA LENTA
Tu cuerpo, ¢l mundo, corre.
Mis ojos, ¢l mundo, también.

Nadie ama dos veces con los mismos ojos.
Contemplar: confluir.?

Eneste suceso de complementacién de los contrarios,
como en ¢l amor, se produce el acto literario. Por esta
razon Cuestionario resume de cierta manera la postura del
Zaid: a partir del reconocimiento del lector (contrario que
se vuelve cémplice), el autor recupera la unidad del texto,
que le pertenece en su condicion de lector de los lectores
de su obra. “Publicar es respetar a un desconocido”

menciona también en el prélogo-invitacidn a su antologfa,

22 Maria Zambrano, Filosofia y poesia, México: FCE, 1939, (4ta. ed.
1996),p. 29.
2 Gabriel Zaid, Relof de sol, op. cit,, p. 101.
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es abrir una puerta que “no conduce a la intimidad del
autor, sino a la del lector; que le exige franquear, ejercer,
realizar, a través de la lectura, una serie de actos que hacen

mds habitable su propia estancia en la realidad.”

24 Gabriel Zaid, Cuestionario, op. cit., p. 7.
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Conclusiones

Los textos escritos, desde el punto de vista de la fisica, son
finitos: el mimero de pginas debe concluir en determina-
do momento. Esta tesis no es la excepcién. Sin embargo,
a pesar de que ¢l espacio es reducido —un centenar de
cuartillas— es imposible agotar las posibilidades del tema.
Las conclusiones no son, en ningtin momento, ¢l fin de
esta historia; son mds bien, el prinicpio de un didlogo que
no termina: el del lenguaje, el de la lectura.

Este trabajo parti6 del asombro de una lectora que
encontré en los planteamientos de Gabriel Zaid la
concresion de muchas de sus divagaciones acerca de la
importancia de la lectura. Como muchos textos, es pro-
ducto de un aprendzaje a través del didlogo, de una
conversacion textual. Se buscd responder a una inquietud:

¢{En qué medida, la importancia de la lectura ha permeado
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la obra de Gabriel Zaid? Son pocas las ocasiones en las que
nos encontramos con un autor que ademds de poemas ha
escrito ensayos sobre la lectura, ha luchado juridicamente
para crear un ambiente digno para su promocion, ha
trabajado como editor, compilador y traductor para com-
partir sus gustos literarios. En conclusion: ha sido un
lector generoso que se ha preocupado por la lectura desde
diferentes dngulos, un lector integro.

Zaid ha demostrado ser coherente consigo mis-
mo. La manera obsesiva de luchar por ser leido es parte
complementaria de su labor como critico, editor,
antologador y poeta.

Desde sus primeros ensayos se perfila la orientacion
ante la defensade la importanciade leer. Nohacedidoadar
entrevistas ni ha buscado ser leido a partir de ladivulgacién
de su imagen. Lector asiduo, se ha dedicado a promover la
lectura a través del medio mds importante para €l: el libro, la
palabra escrita. Las sugerencias para la democratizacién de la
lectura han formado parte integral de su labor literaria: por

medio de propuestas de leyes para mejorar y promover la
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difusion del libro, de planteamientos para instalar
bibliotecas y de su lucha por los derechos de autor.

El nulo protagonismo de Zaid como autor (en el
sentido de su negacion a conceder entrevistas, impartir
conferencias, publicar datos autobiogrificos, etc.) estd
relacionada con su postura como lector. El lector siempre
ha sido anénimo, el autor, por el contrario, siempre ha
estado en el centro de la historia literaria y de la vida
cultural. "Suprimir al autor en beneficio de la escritura”,
propuso Roland Barthes en un ensayo,'y con esto dejarle
el sitio de honor al texto. Aunque cabe mencionar que esta
supresion no puede nulificar al autor. La produccién
escrita aparece, la mayor parte de las veces, firmada por
una persona que reclama su derecho autoral, que busca
cierto grado de reconocimiento. Pero el conocimiento
que se puede extraer del autor a partir del texto no es el
mismo que el obtenido por medio del contacto con la
persona que lo firma. Es en este punto donde se sitda la

propuesta de Zaid: la necesidad del autor de entablar un

' Roland Barthes, "La muerte del autor", El susurro del lenguage,
Barcelona: Paidds, 1987, p. 67.
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didlogo a partir delalectura y node la persona pertenecien-
te a un momento histérico determinado. El autor se
convierte entonces en un personaje mds del texto, enun
ser virtual que vive a partir de cada lectura, gracias al
lector que la recrea.

Las aportaciones de Zaid a la literatura de fin de
milenio han sido importantes. Aunque cercano a un
grupo intelectual relevante dentro de la cultural nacional
—como fue el formado en torno a Octavio Paz, con quién
colaboré cercanamente en la revista Plural y posteriormen-
te en Vuelta— ha sido un pensador independiente. Esta
independencia lo llevé a renunciar al consejo de redaccién
de Vuelta en 1992 debido a diferencias ideoldgicas con Paz.

Las reflexiones de Zaid acerca de la lectura pueden
incluirse en un panorama mundial de estudios sobre el
tema. Aunque alejado de todas las teorias sobre el lector y
la recepcién que se han desarrollado en torno a diversas
universidades europeas o norteamericanas, Zaid se acerca
a las preocupaciones de diversos tedricos relacionadas con

la importancia de leer y la difusion del libro. Quizis la
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diferencia principal se entabla a partir de la visién de Zaid
sobre la escritura ensayistica. Como se mencioné en el
capituloI1, dedicado ala concepcién zaideana delalectura,
sus ensayos se acercan mds a los escritos de poetas que han
incusrionado en este género literario, que a los trabajos
universitarios ligados a la academia. En un ensayo sobre
Alfonso Reyes Zaid da su punto de vista sobre este tipo de

escritura;?

Un ensayo no es un informe de investigaciones realizadas en un
laboratorio: es el laboratorio mismo, donde se ensaya la vidaen
un texto, donde se despliega la imaginacién, la creatividad,
experimentacion, sentido critico, del autor. Ensayo es eso:
probar, investigar nuevas formulaciones habitables por la
lectura, nuevas posibilidades de ser leyendo.?

En este sentido, los ensayos de Zaid son exploracio-
nes del lenguaje, sintesis de conocimientos, de saberes
propios y ajenos que toman nuevas formas y nuevas
significaciones después de pasar por el laboratorio vital del
texto escrito. La lectura de distintas tradiciones y conoci-

mientos dispara la posibilidad creadora a través de la

2Gabriel Zaid, "La carretlla alfonsina”, Letras Libres 1, enero de 1999,
pp- 30-32.
Ibid., p. 31.
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escritura, Esta vision de la lectura como un acto creativo
por excelencia lo aproximan a intelectuales tan distintos
como Jorge Luis Borges o Roland Barthes.
Laaficidnde Zaid por lalectura estd presente nosélo
en sus ensayos sino también en su labor como editor.
Lector y relector de su propia obra poética ha demostrado
una actitud critica de depuracién textual donde autor y
lector juegan a intercambiar papeles. Este plantamiento
innovador —el de invitar al lector a colaborar con la forma-
cion de su antologia po¢tica final- deja ver a un escritor
fascinado, hasta las tiltimas consecuencias, con la posibili-
dad creativa de la lectura. S6lo la mente de un autor-lector
puede proponer a un desconocido que le de sus opiniones
y le ayude con la formacién del libro. Sélo la mente de
alguien fascinado por la lectura puede abrir la posibilidad
a la fantasfa de todo lector: intervenir en la creacion de un
texto que no le pertenece del todo. La complicidad que
Zaid entabla con el receptor abre la posibilidad de unién
de dos conceptos que la tradicion critica y cultural ha

separado: autor y lector.
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Esta labor lectora ha rebasado su propia obra. Zaid
se ha convertido en lector descoso de compartir el goce
textual al apropiarse de escrituras ajenas a través de la
lectura. Los textos reunidos en Ommibus de poesia mexicana
0 en Asamblea de poetas jovenes de México nos muestran la
capacidad lectora de Zaid y su interés por difundir y
compartir el placer provocado por la recepcion del texto.
Este deseo de compartir la lectura también lo ha Hevado a
editar libros con poemas desconocidos de autores impor-
tantes, tal es el caso de Cosillas para el nacimiento de Carlos
Pellicer y El otosio recorve las islas de José Carlos Becerra. Su
trabajo como editor es mejor comprendido si se analiza a
través de esta inclinacion: la del deseo de sacar a la luz
textos de alguna manera importantes, como en ¢l caso
de Pellicer, ¢ indispensables como en el de la obra
inédita de Becerra.

En estos dias, cuando se habla de los cambios en la
forma de leer de las sociedades inmersas en los medios
electrénicos y la Internet, resulta estimulante retomar los

ensayos de Zaid sobre la lectura, detenerse un momento a
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pensar en el placer que nos brinda un poema, un cuento,
un ensayo o una novela; y comporobar que la lectura
creativa, la lectura inteligente, esa que nos obliga adetener-
nos y levantar la cabeza; esa lectura que propuso Barthes
en S/Z, ala cual invita Zaid en "La lectura concreta"; tiene
todavia una larga vida, sea cual sea el camino que elija para

| 2 rpetuarsc .
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