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Iourdes Quimtanilla Obregén

Benjamin Constent: the political fragility

Any serious anatomy of freeh liberalism requires particular attention

to Benjamin Constant. Born in Lausanne (1767) he began his political
career in France during the Directory (1795-1799) and during forty years
-died in 1830~ he defended the principles.of the french revelution.

The relation of tﬁe individual and private citizens to the opinion of
society and the powers of govermmentiis one of the chief modes by which
plitical themes of Constant are to be distinguished. Liberal politics
is fundamentally a safeguard of the inner capacities of the man being
and their outward projection as expressive rights. In fact for Constant
the exercise of intellectual liberty serves as a bridge between the
indi vidual and the society and believed on the effectiveness of the
social transmission of ideas (lumieres). He recognized therefore and
independent power of opinion.

Constont criticized Napoleon's despotism as an illegitimate form of rule
in his Pamous De l'esprit de conquete et de 1'usurpation. Government &g

esentially to be regarded as a protective agency commited to preserving
the orderly and just conduct of private affairs and to the common defense.
All powers must be limited. In this respect Constant shares the liberal's
opinion;

Constant main contribution was the defense of liberty and his conviction
that she 1s natural and our own property. Liberty must be seen as a
metahistorical value. During his long political career he defended again
and again the princi ples of the french revolution against the so called
"terror" and during the usurpation and mainly in the press and a great
number of brochures.

This paper is based in the two major books of Constant "Princi pes de Politigue"
(1806) and "Fragments d'une constituion républicaine dans un grand pays'l.
One item on religion and Constant as a publisher and as deputy in the french

parlament. ‘
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politico frencés en la etapa posrevolucionaria (1795-1830). Constat pu-
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Siempre habrd un rey que quiera aumentar su prerrogativa. Siempre la
ambicién de convertirse en diputado; la gloria y los miles de francos ganados
por Mirabeau quitardn el suefio a las personas ricas de las provincias: lo
llamardn ser liberales y amar al pueblo. Siempre el deseo de convertirse en
pares o en gentileshombres de la Camara atraera a los wltra. Sobre el navio
del Estado todo el mundo querrd ocuparse porque esta bien pagado. ;No
habra jamds una plaza pequeiia y pobre para el simple pasajero?

Stendhal, Le rouge et le noir
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INTRODUCCION
Benjamin Constant naci6 en Lausanne, Suiza, en 1767. Su padre lo confio a preceptores
mas o menos competentes para ser educado. Vivio en su pais natal, en Bruselas ¢
Inglaterra Llegd a Edimburgo en 1783 y estudié seriamente durante dieciocho meses.
Fue chambelan en la pequeiia corte alemana de Brunswick hasta 1794. En Suiza, otra vez,

conoce a Germaine de Staél, Tenia 27 afios.

_ Durante ¢l gobiemo del Directorio comienza en realidad la carrera politica de
Constant, dentro del saléon de Madame de Staél. De 1795 a 1799 defendié el régimen
republicano que, en su opinion, constituia la mejor forma de gobierno en las dificiles
circunstancias de la época cuando tenian lugar las pugnas entre realistas y jacobinos. Al
mismo tiempo, comparte el interés de sus contemporaneos por fijar limites a todos los
poderes y advierte del problema contrario: un gobierno débil, desorientado ¢ inseguro es
incapaz de mantener el orden social. Antes de que un gobiemo pueda ser limitado debe

existir o bien habra que construirlo o reconstruirlo.

Comienza fa compleja historia de las relaciones entre Constant y Napoleén cuando
en 1799 el primer cénsul lo nombra miembro de! tribunal adscrito al legislativo. Alli
prosigue la tucha constantiana por limitar al poder venga de donde viniere, hasta que se

agota la paciencia de Bonaparte y retira a Constant del cargo.

Durante la década siguiente, de los 35 a los 47 afios, Constant va de un lado a otro.
En Coppet, residencia de Madame de Staél cerca de Lausanne, escribe sus Principes de
politique y Fragments d'un ouvrage abandonné sur la possibilité d'une constitution
republicaine dans un grand pays. Ambos escritos contienen la esencia del pensamiento
politico constantiano que, con matices y ligeras modificaciones, persistira a lo largo de
toda su obra. Escribe, asimismo, Sur la perfectibilité probablemente hacia 1804 y
publicado hasta 1829 en las Mélanges de litterature et de politique. Constant confiaba en

las facultades espirituales del hombre para proseguir la marcha progresiva de la especie.



La libertad, al fin y al cabo, reside en las posibilidades de superacién y particularmente
en el sacnficio de errores y prejuicios en aras del triunfo de la razéon. Constant escribe su
diario, que después se conocera como los Journaux intimes, al igual que Le cahier rouge
y Cécile por esos afios, y en 1816 aparece Adolphe: comentarios sobre la independencia
del individuo bajo la tirania de Ellinore, el personaje femenino principal de la novela,

quien cuando por fin logra romper las cadenas, siente el vacio y el dolor del otro.

Mis tarde desarrolla sus Investigaciones sobre la historia de las religiones. La
“religion interior” de la que habla separa la vida individual, donde se despliega la libertad
del sujeto, de la libertad del cuerpo social, cuyo papel es solamente asegurar las garantias
de esa autodeterminacioén tan querida para Constant. Al hacerlo, intenta separar politica,
moral y religién, Su busqueda sobre el tema prosigue en Géttingen, lejos del tumulto de

las guerras napolednicas.

Constant abandona su “claustto” y se lanza de nuevo a la politica. En noviembre de
1813 se entrevista con Bemadotte en Hanover y escribe De ['esprit de conquéte et de
I'usurpation apoyado por sus Principes. El éxito es inmediato. Luts XVIII asciende al
trono de Francia en la primavera de 1814 y Constant retorna a Paris. En respuesta a las
leyes de censura a la prensa emitidas en aquella época, publica dos importantes brochures
y dias antes de la publicacién de la Charte aparecen las Réflexions sur les constitutions.
Sus escritos deben ser comprendidos en el contexto de un franco retorno al
conservadurismo que dominaba a Francia y, en general, a toda Europa tras el Congreso de

Viena,

Pero Napoleén regresa. Constant apoya a Luis XVII y critica duramente al
emperador. Huye a Gante la corte borbdnica mientras Napoleon invita al pensador a
elaborar el Acta Adicional con el fin de imprimir a la constitucion imperial de un aire
liberal. Durante los llamados Cien Dias, y antes de Waterloo, publica sus Principes de

politique de 1815, basados en gran parte en los Fragments d'un ouvrage abandonné sur



la possibilité d'une constitution republicaine dans un grand pays. Posteriormente, en

1819, justificara su adhesion a Bonaparte en sus Mémoires sur les Cent Jours.

Vuelve Luis X VIII, Constant regresa a Paris y desde 1816 se consagra enteramente a
la politica, las letras y sus estudios sobre religion. Su actividad en la prensa es
deslumbrante: Le Mercure, La Minerve Frangaise, La Renommé. Mas tarde colabora en
el Courrier Frangais, el Constitutionnel y Le Temps. En la prensa lucha Constant
cotidianamente contra toda tentativa de regresar al antiguo régimen, muestra lo que debe
ser una monarquia constitucional y un régimen liberal que extraiga su razon de ser de los
derechos individuales y que deba traducirse en un pluralismo tolerante, abierto y

generoso. En suma, la escuela liberal para todo publico.

En 1819, Constant es elegido diputado por ¢l departamento de La Sarthe, después
por Paris en 1824 y en 1829 por el Bajo Rin. Sus célebres discursos se prologan en la
prensa y con su profundo respeto por 1a Charte y sus representados, dicta catedra acerca
de lo que supone un estado de derecho. Al mismo tiempo aparecen sus libros sobre
religion, su obra mas querida al decir de él mismo. El complejo problema de su
publicacién y las mil veces que comigié los textos pueden estudiarse en la
comrespondencia que mantuvo con su prima Rosalie. En 1830 sube al trono Luis Felipe,

quien llama a Constant al Consejo de Estado. Para entonces ya era un hombre enfermo y

murié al poco tiempo.

Las diversas obras de Constant pueden dividirse en: obras politicas, escritos
literarios, historia de las religiones y escritos intimos, asi como su vasta y admirable
correspondencia. Solo es posible comprender su pensamiento y actuacion si se estudian

las partes que conforman ¢l todo constantiano. (véase Apéndice)

Mucho se ha escrito sobre Benjamin Constant y su importancia en el liberalismo
francés, particularmente durante la Restauracion. Intento otra mirada: leerlo alaluz de la

fragilidad politica que se oculta en las convenciones legales que los hombres establecen
5




para la siempre compleja tarea de su organizacion politica. En sus numerosos libros y
ensayos Constant va mas alla de la representacion, busca lo que se oculta en la oblicua
realidad, sabe que vivimos en un plano inclinado vy, sin embargo, la fe en 1a razén y en la

marcha progresiva de la especie no le abandona a lo largo de su intensa actividad politica.

No me ocupo de influencias en el pensamiento constantiano. Sin duda era un
ilustrado, conocia muy bien a autores antiguos y modemos. Sus Principios tienen luz
propia, aunque grande es su condescendencia al panteén racionalista. Sus opiniones
coinciden y se oponen. Rectifica siempre los juicios de la inteligencia abstracta con las
expenencias y los acontecimientos que le toco vivir y que enriquecieron su propia vision
del mundo, observa a la monarquia constitucional pero no se olvida det Antiguo
Régimen, ataca vivamente a Napoledn y en algin momento coincide con él. Esta al

corriente de los problemas de la Europa de su tiempo.

La aventura de la Iustracién le acompaiid, pero el viaje pudo ser mis o menos
rapido. Durante los largos afios que vivié en Francia, verdadero laboratorio de
observacion histérica y socioldgica, sobre todo politica, advierte que las teorias se
deshacian de la noche a la mafiana. Sus reflexiones se esconden, se diluyen, se retoman.
Es su opinién. La igualdad y la libertad son abstracciones que se pierden en la

complejidad social, pero hay que insistir en elias.

La Revolucidon francesa es el tema central y cuando sus principios se olvidan, el
estado actual de Francia sobrecoge a propios y extrafios. Confusion en el orden del
pensamiento y para la evidencia racional un desafio permanente. La muerte del privilegio
no murié de un solo golpe y los trastornos se suceden. Imposible regresar. La fragilidad
reinaba y los actores politicos subian y bajaban del escenario. Francia a la deriva y, en
medio del desorden, la fragmentaria accidentalidad de la existencia se veia amenazada

por las contradicciones histérico-politicas. ;Como pensar la politica?



Mirar hacia el pasado que heredamos no es una mera nostalgia ni se trata tampoco
de preservar los archivos como queria Edmund Burke. Sélo preguntar si son validas
nuestras representaciones. Problemas diferentes, es cierto, pero también similares. En
nuestro mundo se han desvanecido antiguas certidumbres, ninguna organizacién politica
esta garantizada. Mundo azaroso el nuestro, buscamos reglas dentro de lo aleatorto. Asi

fue el tiempo de Benjamin Constant.

Liberalismo: solo once signos, jqué facil se presenta el manejo del universo! En
cada pais, en cada pensador, en circunstancias diversas hay contradicciones y matices.
Agreguemos un signo mas: liberalismos. Se autodefinen entre triunfos y derrotas,
revueltas y revoluciones, contra el despotismo y la anarquia;, por un gobierno eficaz y
limitado; participacion de los ciudadanos en el quehacer politico, derechos y garantias
individuales. El término “liberal” aparece a principios del siglo XIX y para buscar su

origen se puede ir tan lejos como se quiera.

Pregunto a Benjamin Constant, un clasico del saber politico. Regresar a los caminos
de la Ilustracion, tan lejanos a nosotros, y que arrogante o ingenuamente sometit a las
instituciones del pasado a la crittca mas radical. Trato de desvelar sus secretos, sus dudas
y sus prejuicios. Tal vez algunos consejos nos sean utiles. Hombres distinguidos en torno
a Constant: Siéyes, Talleyrand, Napoleon. Los ultra, monarquistas y radicales le
combatieron. Los antiguos jacobinos le consideraron demasiado moderado. Amigos y
enemigos, pasiones exacerbadas. Viejo y enfermo no abandono la tribuna, escribio sin
cesar, defendié la independencia de los griegos y publicd sus libros scbre religion,
cuando murid en 1830, los estudiantes acompafiaron el féretro por four Paris. Era un

héroe nacional.

Pregunto desde otro tiempo y elijo, busco respuestas olvidadas, represento. En

suma, sigo la continuidad que prevalece a pesar de aparentes rupturas, el por qué de los



imposibles, las constantes que tejen el tapiz de la historia en ese antiguo presente donde

los tiempos se entrecruzan.

Pregunto sobre la Revolucion francesa, sus principios, tema capital en la obra
constantiana. Las contradicciones entre libertad y poder, tradicion y progreso,
voluntarismo y legitimidad, razon y sinrazdn. Mitos y suefios se confunden. ;Es el poder
siempre igual a si mismo? ;Es posible fijar limites a su ejercicio, es posible un estado de
derecho? Pregunto a Constant, al que vivié en medio del torrente, testigo, juez y victima

de las circunstancias.

Pregunto al notable estudioso de las religiones y también al escritor: ;jse puede
aceptar una libertad que impone cadenas? Para Constant, la politica era un acte de
invencion permanente, una responsabilidad. Los modemos necesitaban libertades nuevas,

pero la libertad es originaria, tnica y verdadera propiedad.

En cuarenta afios de historia sucedieron muchas cosas, por lo cual se han impuesto
limites en lo que a la bibliografia se refiere: solo algunas obras de Constant y comentarios
de algunos estudiosos.” El andlisis, por lo tanto, se centra en los Principes de 1806; un
capitulo para El espiritu de conquista y de usurpaciony la posterior alianza de Constant
con Napoleén durante los Cien Dias; otro para la labor parlamentaria y periodistica
durante 1a Restauracién; un comentario sobre De la religion, y, al final, las Mélanges de

littérature et de politique, summa de la obra constantiana.

*Para una revision bibliografica del estado actual de las obras publicadas en los dltimos afios sobre €l pensamiento
politico de Constant, constiltese la acotacidn respectiva al final de la bibliografia del texto.



ADVERTENCIA METOPOLOGICA

La savia principal de la que se nutre este trabajo es la propia obra de Constant. Para evitar
distraer la atencion del lector con el frecuente cortejo de citas extraidas del mismo libro
en algunos casos, adopté una nomenclatura abreviada que permitiera distinguir el origen
de las referencias como sigue: las siglas formadas por las tres primeras letras distintivas
del titulo del libro y el nimero de la pagina. Asi, por ejemplo, si la cita proviene del
primer volumen de la edicién critica a cargo de Eticnne Hofmann de Les principes de
politigue de Constant, se identificard como [pr1, p. 539). Para el lector interesado en
conocer los datos completos, puede consultar la bibliografia al final del texto.

En el caso de las notas provenientes de los analistas de fa obra de Constant o de
otros, la cita s¢ establece a pie de pdgina con los criterios tradicionales. A continuacion se

desglosa la nomenclatura adoptada, en el orden de aparicién a lo largo del libro:
[apo] Benjamin Constant, Adolphe, Le Cahier Rouge, Cécile.
frus] Ephraim Harpaz (edicion critica), Benjamin Constant publiciste.

[pri}  Etienne Hofmann (ed.), Les principes de politique de Benjamin Constant,
tomo L.

[prO]  Ibid, tomo 1.

[LB]  Marcel Gauchet (ed.}, De la liberté chez les madernes.
[MEL] Benjamin Constant, Mélanges de littérature et de politique.
[Ros]  Bemjamin et Rosalie Constant, correspondance 1786-1830.

[rec]  Ephraim Harpaz (ed.), Benjamin Constant. Recueil d'articles, Le Mercure,
La Minerve ef La Renommée.

[coy] Ephraim Harpaz (ed.), Benjamin Constant et Goyet de la Sarthe,
correspondance 1818-1822.

[esp] Patrice Thompson, Benjamin Constant. Deux chapitres inédits de I'esprit
des religions, 1813-1804.



L. PRINCIPIOS DE POLITICA APLICABLES A TODAS LAS FORMAS DE
GOBIERNO

1. Todo comienza

Constant llega a Paris el 6 Prairial, afio Il (25 de mayo de 1775), acompafiado de
Germaine de Staél y durante el gobierno del Directorio (1795-1799). “En la primavera de
17935, la segui a Francia. Con toda la impetuosidad de mi caricter, con una mente mas
Joven que mui edad, me lancé a favor de las opiniones revolucionarias. me dejé llevar por
la ambicidén y ya no vivi en el mundo mas que para dos cosas: ser ciudadano de una

republica y estar a la cabeza de un partido.” [aDo, p. 201}

Madame de Sta€l abre su salon y alli brilla el talento de ese joven suizo totalmente
desconocido que entusiasma a su auditonio y publica sus primeras obras. Se reunen los
moderados; entre ellos Talleyrand, licido espiritu politico, y otros notables. Se llama al
orden, al imperio de la razén en medio de los excesos jacobinos y reahstas, y se jura

fidelidad a los principios del 89.

El Directorio —pariente pobre de la historiografia francesa— se sitia entre dos
aventuras: Robespierre y Bonaparte, entre Thermidor y el Consulado. Cinco directores
gobieman, guerras con el exterior, Babeuf y la conspiracion de los iguales, golpes de
Estado, inestabilidad, discursos, demagogia. Las honnétes gens thermidorianas tienen en

sus manos la politica.

Los “ultra”, antiguos realistas llamados asi por Madame de Staél, lanzaban sus
dardos y conspiraban contra la revolucion, criticaban la racionalidad, negaban el
progresismo. Joseph de Maistre publica en 1797 sus Considérations sur la France y
desbarata el discurso revolucionario con una logica implacable. “De cualquier lado que se

dinja la mirada —escribe Constant afios después— se ven salir como si brotaran del

10



suelo unos prejuicios que se creian destruidos.”’ La filosofia de las luces vista como

responsable de la revolucion y de su caudal de errores.

Constant recuerda en Souvenirs historigues, escritos en 1830;

El Directorio gobemaba como podia, amenazado por los realistas y sun por los
patriotas [...] Un gran nimero de personas consideraba imposible una repiblica en
Francia [...] parecia a muchos una quimera, fuente de desordenmes [..] otros
examinando de cerca la nacién veian en la base de la jerarquin social una masa
ignorante, exasperada por las vejaciones del Antigno régimen, odiando mis a los
tiranos que a la tiramia [...] sobre esas masas impetuosas y ciegas, veian clases
vanidosas, unas irritadas, otras corruptas, debilitadas por el lujo, avidas de placeres
f...] discursos llenos de entusiasmo, a veces sinceros, pero que no legaban a la opinién
y parecian Cohetes que se elevan, iluminan y estallan para dejar de auevo a los
espectadores en la oscuridad. [pus, p. 198]

La republica que se queria establecer en Francia se apoyaba sobre bases muy

fragiles y se afioraba la monarquia. E] terror era reciente, una herida abierta,

Benjamin Constant era un recién llegado. No estuvo durante la revolucion; la vio de
lejos y no sufrio los efectos del Terror. Tampoco era francés, aunque comprara bienes
nacicnales. Sin embargo, se lanza apasionadamente a la politica. La revelucién del 89 es
el modelo que se arroja sobre ¢l presente azaroso, porque esta ahi, no se ha ido, ¢s el
camino y el puerto para alcanzar la libertad en el tiempo sucesivo. El Terror parecia
inconcebible ¢n el discurso de la razén y rompia el optimismo de la cultura iluminista: los
valores de la revolucién fueron principios que defendié Constant a lo largo de toda su
vida. En cuatro brllantes brochures comienza a romper con la ambigiiedad en que se

‘hallaba inmerso el 89, después del “despotismo de la libertad”.

Constant se reane con los “amigos de la libertad”, enemigos del Antiguo Régimen y
del terror, y publica en 1798 De la force du gouvernement actuel de la France et de la
necessité de s’y rallier. Escribe: “lejos de nosotros el piloto incierto que navega en un

mar tempestuoso y frente al puerto pregunta a la tripulacion si por azar no valdria la pena

U cirapo ror Paul Benichou, La coronacicn del escritor, p. 105,




recomenzar el camine.” [pri, p. 116] Quiere fortalecer el gobierno republicano, terminar
con la anarquia y con los ires y venires del Directorio que impedian cumplir las metas. Le
preocupaba una restauracion monrquica © un retorno al jacobinismo exacerbado y
predicaba la tolerancia en medio de los excesos, buscaba la moderacion. Pero un gobierno
débil no gobierna, se necesitaba unidad en tome a él y, al misme tiempo, limitarlo en el

mejor sentido liberal.

En Des réactions politiques y ante el enemigo mortal, el monarquismo ultra o
moderado, llama Constant al gobiemo a cumplir con sus obligaciones. Insiste en fijar
limites a su gjercicio y recurre a una metafora: “rio que hay que canalizar para evitar que
se desborde”. Llama también a los escritores y a los publicistas de entonces a la
moderacién. De ne hacerlo, fomentan el descontente y ¢l gobierno se obliga a la
arbitrariedad. Constant tiene mucho cuidado con el discurso, le ﬁreocupa el valor de las
palabras, su sentido. Desconfia cuando los monarquicos o los jacobinos hablan de
libertad o de igualdad y de la vanidad de los escritores que arreglan en el escritorio los
problemas y lanzan consignas incendiarias. Esta preocupacion persistira a lo largo de su

obra.

En 1797 aparecen Des effets de la terreur: “ausencia de reglas, de definiciones, en
una palabra, la ausencia de todo lo que es preciso.” [/bid, p. 138] El Terror no fue un
mero accidente como pretendian algunos, fue un gobierno arbitrario antitético a la razon.
Quiere demostrar que fue ajeno a la revolucién, quiere dejarlo fuera y, al mismo tiempo,

fortalecer los principios elementales de la libertad.

Por tltimo, Des suites de la contre-révolution de 1660 en Angleterre compara la
Francia de su tiempo con la “gloriosa revolucion”. Conoce muy bien ¢l pasado y juega

con comparaciones durante el Directorio y mis tarde durante la Restauracion. Los

tiempos se entrecruzan,
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El 18 Brumario pone fin al Directorio. Las dificultades politicas se agudizan entre
Jjacobinos y realistas. Bonaparte aparece entonces como el héroe y el salvador de la
revolucidn y junto con el abate Siéyes inicia el Consulado. “El verdadero sentido de
Brumario, dice Frangois Furet, escondido baje el pretendido complot, fue la coronacion

de la revolucion. Es cierto que nadie sabia entonces que Bonaparte era Napoleon.™

Constant admite el 18 Brumano a condicion de que desemboque en una nueva
legalidad. Durante los primeros afios del Consulado, Bonaparte parecia contar con el
consenso general. No sabemos si gracias a Siéyes, a los buenos oficios de Madame de
Staél con José Bonapatte o a la intervencion de Talleyrand, el hecho es que se designa a
Constant miembro del tribunal adscrito al poder legislativo, y cuya funcion era discutir

las leyes y representar los intereses de los individuos y de la mayoria.

La funcién meramente deliberativa del Tribunal le permite convertirse en el érgano
por excelencia de la libertad de expresion. La nueva Constitucion del 24 frimario, afio
VI (15 de diciembre de 1799), redactada por Siéyes, dejaba la confeccién de leyes a tres
organos: el Consejo de Estado, el Tribunal y el Cuerpo Legislativo.

Si bajo el Directorio el gobierno era la inica defensa del republicanismo contra
realistas y jacobinos, bajo el Consulado se proyecta una sombra: 1a dictadura. Un tribunal
que ilumine el poder por una sabia opinién, a la manera inglesa, estaba de acuerdo con la
ideologia de Sityes, pero era totalmente ajena a Bonaparte, cuya influencia opacaba a los
otros dos cénsules y gozaba del beneplacito general. El Primer Cénsul no tolera la critica.
Constant ejerce en ¢l Tribunal su derecho ciudadano, denuncia la arbitrariedad y retoma
su célebre metifora: “rio que hay que canalizar para evitar que se desborde.” No es una
oposicion a Bonaparte; se trata de limitar el poder al margen de donde venga, “sin la
independencia del Tribunal no habria ni armonia ni constitucién, no habria méas que

servidumbre y silencio”. [pri, p. 208]

? Frangois Furet; Denise Richet, La révolution frangaise, p. 503,
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Los adeptos al régimen atacan en la prensa las posiciones constantianas. Queda
desierto e salon de Madame de Stagl, pero Constant no claudica. Vale la pena reproducir

alpunos fragmentos de su primer discurso:

Para examinar [el proyecto de ley] hay que considerar el abuso que la autoridad puede
hacer de él. La suposicion de que la autoridad abusaria es la dnica que motiva el
examen. Fuera de esta hipétesis, todo examen seria initil. Razonar esta hipotesis no es
atacar el gobiernio [...] una constitucion es ella misma un acto de desconfianza, puesto
que pone limites a la autoridad y seria initil prescribir limites si se le creyera investida
de sabia infalibilidad y de moderacion eterna. [/bid, p. 216]

El 25 de enero de 1801 Constant se opone decisivamente al establecimiento de
tribunales criminales especiales con ¢l pretexto de la inseguridad en los caminos de
Francia; estos delitos deben ser semetidos a la jurisdiccién de tribunales ordinarios y
rechaza toda medida de excepcion que interpone como excusa imponer el orden. Constant

ataca la arbitraniedad, opuesta a las garantias y a los derechos individuales.

Constant fue ¢liminado del tribunal el 27 Nivose, afio X (febrero de 1802).

Era miembro del Tribunal, escribe, que traté durante algunos meses poner limites a la
potencia despética que las convulsiones de una repiblica vergonzosamente gobermada
habian dejado establecer y los peligros que amenazaban a los miembros del Tribunal,
no favorecian a la dictadura que se preparaba [...] La lucha que sosteniamos contra un
poder inmenso era muy desigual y terming en desventaja para nosotros, Fui, junto con
otros colegas, excluido de una asamblea que, después de dejarse mutilar se dejd
destruir, y retornaria entonces a la vida privada. {abo, p. 203]

En 1802 comienza la vida errante de Benjamin Constant: Coppet, residencia de
Madame de Staél, desterrada por Napoleon, en Suiza; Ginebra, Lausanne; visita a Goethe
en Weimar; otra vez Coppet. No obstante que anda siempre de un lado a otro, tiene
tiempo para redactar sus Principios de politica (1806) y comienza su novela Adolphe,
publicada en 1816, ademas de emprender la investigacion y los escritos prelimipares
sobre su historia de las religiones. En los Principios resume diez afios de experiencia
politica y sus reflexiones sobre el hombre y la sociedad. Todo gira alrededor de los

principios revolucionarios.



2. La mirada de Constant
iTout se tient!, dice Constant, Todo se sostiene en nuestras numerosas sociedades, mil
lazos nos unen con nuestros semejantes, todas las facultades del hombre se sostienen,

todo tiene sus causas y sus efectos.

Bajo la mirada constantiana, las artes y las ciencias, los antiguos y los modemos, la
politica y la religién, el comercio y la industria se hallan intimamente unidos. El
individuo, a su vez, se encuentra con relaciones de autoridad, de parentesco, de amistad.
Todos los hilos de la inmensa telarafia conducen a un centro: al hombre libre y soberano
y, al mismo tiempo, fragmentario y sujeto al dolor y al tiempo, al azar y a la necesidad.
Las contradicciones historico-politicas afectan su intimidad, su sacrosanto recinto
individual. Conexiones subterraneas, inaprehensibles correspondencias en ese todo

concreto donde las partes y los tiempos se entrecruzan.

La chaine —la cadena— es el simbolo por excelencia en los escritos constantianos.
Todo ordenade mantiene en su sitio los diversos elementos que contiene y encierra en su
interior y forma con ellos un cosmos, Une todos los estados de Ia existencia entre si y con
su propio nudo vital, su principio, donde actilan las fuerzas que determinan la cohesidn.
Las modificaciones contingentes cambian y pasan; sélo permanece lo que esta unido al
principio, en relacion con €l todo se ordena y se asegura en forma ininterrumpida la

transmision.

La concatenacién tiene un cardcter causal y supone simultaneidad, no sucesion, ya
que en una relacion causa-efecto los dos términos no pueden invertirse. En el fondo el
vinculo causal constituye el verdadero sentido de lo que simbélicamente se traduce por
las apariencias en una sucesion ciclica, respondiendo siempre al punto de vista de la
simultaneidad de un orden de realidad mas profundo que el de la sucesién. La cadena

puede ser recorrida de modo continuo, como un rosario, una y otra vez.



Si todo se encadena, el pasado estad en el presente y también en el porvenir. El
presente verdadero no estd aislado; es aquél donde el espiritu, libremente, sigue una
direccion recibida de antemano. Basta mejorarla y prolongarla hacia el mafiana gradual y
paulatinamente, sin lastimar el tiempo. El paso de las tinieblas —caos— a la luz
—cosmos— debe ser insensible, natural. Toda ruptura —si se rompe un nudo de la
cadena, o si arbitrariamente se sustrac— es peligrosa porque desata los elementos y es

dificil atarlos otra vez.

Lo esencial es que la cadena permita la transmisién sin contratiempos en la
duracidn, se preserve el principio, se rompan las trabas y el nexo de lo que encadena o de
lo que une alcance dicho principio. La via que conduce a esa meta, por la cual transita
Constant, es que el presente soporte y comunique lo que hereda, y garantice la

continuidad, En el cosmos constantiano ;jfou! se tient!

Cadena y tiempo se corresponden. Quien quiera retardar o sobrepasar el ritmo del
tiempo fracasa, porque s6lo €l regula y repara. Tiempo simultineo y lento, su alteracion
seria perjudicial. Obedecerlo, hacer cada dia lo que cada dia requierc. La preocupacion de
Constant puede explicarse por la azarosa vida de Francia. Todo podia suceder de la noche
a2 la maiiana, pero, en el fondo, lo que le interesa es ¢l tiempo de la vida y no el tiempo
cronologico. Tiempo donde el pasado no se bomra sin dejar huellas, y evoca fuerzas y
energias que dotan de sentido al proceso y preparan el mafiana. Comprender el mundo y
comprendernos en el espejo del tiempo, en el hilo finisimo de la memona que teje la

cadena, se transfigura y se difunde.

Para leer a Constant hay que seguir el encadenamiento de sus ideas en los distintos
tiempos que le toco vivir. Todo comienza con la Revolucion francesa, el Terror, el
Directorio, ¢l Consulado, el Imperio, la Primera Restauracion, los Cien Dias, Segunda
Restauracién y, finalmente, la monarquia de julio. La tarea es dificil porque el autor

expone sus ideas una y otra vez en diversos escritos. Hay que tratar de seguir la cadena, tr

16



y venir tras sus ensayos politicos y sus estudios sobre religién, sus novelas, su
correspondencia, sus Journaux intimes. Conocer, en suma, el todo constantiano para

analizar las partes que, a su vez, se confunden con el todo.

La naturaleza, imagen recurrente y fundamental, no es algo oscuro, misterioso o
impenetrable por el entendimiento, sino que se compone de reglas que este puede
descubrir por si mismo. La naturaleza, como principio de vida de todo lo que existe y que
retoma Constant, es antigua y venerable. Una naturaleza creadora, ordenada, regular, que
atiende a los seres en que se manifiesta. Orden necesario, movimiento, relacion causal,
ciclica. Es cierto que tiene inconvenientes, pero ¢s esencialmente conservadora y provee

y repara.

iTout se tient! y la naturaleza “creando al hombre no consulto a la autoridad, quiso
que nuestras facultades tuvieran entre ellas una ligison intime y que ninguna pudiera estar
limitada sin que las otras se afectaran”? El orden de la naturaleza no se puede interrumpir
y subvertir. Con una metafora lo explica Constant: “Si le fuera posible al hombre
introvertir una sola vez el orden de las estaciones, cualquier ventaja que pudiera obtener
de este privilegio, en una circunstancia particular, no dejaria de ser una desventaja
incalculable, ya que no podria reposar sobre la sucesion uniforme y la invariable

regularidad que sirve a sus trabajos”. [Pra, p. 539]

La naturaleza aparece como todopoderosa y la libertad se confunde con ella en ese
orden universal. La independencia del pensamiento es necesaria a las artes y a las
ciencias como el aire a la vida fisica. La libertad es natural, se respira. Resignémonos
entonces a la nature des choses. “Los hombres quicren transigir con la libertad, salir de su
circulo por un dia, por un obsticulo, por un individuo, por un objeto determinado. La
naturaleza se opone. Tan complejo y regular es cl sistema de libertad que una sola
desviacién lo destruye; como en un calculo antmético, el error de una cifra o de mil

falsea igualmente el resultado.” [pri, p. 495] La cadena, el tiempo y la naturaleza,

3 Georges Poulet, Benjamin Constant par lui-méme, p. 161,
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inimamente relacionados en el todo constantiano, estin en estrecha conexion con el

sistema de libertad.

El racionalismo del siglo XVIHI confiaba en la naturaleza humana y no quiso
advertir lo irracional, las jerarquias inevitables en las relaciones humanas. La Revolucion
francesa multiplicé las ambiciones y los obstaculos. Las viejas apariencias recubrian las

nuevas.

Una vez destruido el derecho divino de los reyes —cortesanos y sibditos—, la lucha
de facciones se convirtio en el nico elemento estable de la inestabilidad. No fueron los
principios del 89 los que engendraron la rivalidad, sino los intereses. Los actores mismos
intercambiaban roles y amenazas. El espectaculo era siempre igual y siempre diferente, la
oposicion a veces vacia, a veces feroz. Los hombres libres e iguales querian todo; los
limites no bastaban. ;Cémo preservar entonces la excelencia de la naturaleza humana? En

el orden puramente humano el universo se tambaleaba.

Constant estaba profundamente convencido de la fragilidad. Basta leer el texto que
permea todos sus escritos: Sur la perfectibilité, publicado en 1829 y redactado,
probablemente, hacia 1804. El antecedente inmediato se encuentra ya en Turgot y
particularmente en el célebre ensayo de Condorcet, Bosquejo de un cuadro histérico de
los progresos del espiritu humano: “la naturaleza no ha marcado limite al
perfeccionamiento de las facultades humanas, la perfectibilidad del hombre es realmente
indefinida [...] los progresos de esta perfectibilidad, desde ahora ya independiente de toda
fuerza que quiera detenerla, no tiene mas fin que la duracion del globo en que nos ha

arrojado la naturaleza [...] marcha més o menos rapida pero jamas retrograda.™

Influencia, sin duda, de Condorcet en el ensayo de Constant, pero con su propia y
particular reflexion. Su experiencia politica, sus estudios sobre religién, sus ires y venires

le llevaron a pensar la perfectibilité a la luz de la conflictiva realidad de su tiempo, pero

4 Julian Marias, “Condercet”, en La filosoffa en sus textos, p. 631.
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mas alla de las querellas de los partidos o de los intereses. Hay que calar mas hondo en
las representaciones constantianas, en el apoyo secreto de los contrarios, en la fragilidad
de 1a especie que intenta la marcha progresiva, en la orgullosa razén que al enfrentarse

con el infinito descubre su pequefiez.

La idea de perfectibilidad —explica— es “el enigma de nuestra existencia”. Bien
sabemos que los enigmas se solucionan con otros enigmas. “Es la direccién independiente
de los hombres” [LiB, p. 581], y si no creyéramos en ella, agrega, cerremos los libros y
renunciemos a la especulacién. Se refiere Constant a los conocimientos que forman un
todo, un conjunto de pensamientos encadenados a lo largo de los siglos, y que han
permitido la comunicacion entre generaciones. Bajo la mirada ilustrada de Constant, la

humanidad ha avanzado independientemente de las inevitables vicisitudes.

Hay en el hombre una tendencia particular a la perfectibilidad. Las sensaciones son
pasajeras o aisladas, las ideas son recuerdos de sensaciones, o la combinacién de varias y
son susceptibles de union y duracion. Si el individuo se gobierna por sus ideas asegura su
perfectibilidad, porque aun cuando fueran falsas “llevan un germen de combinaciones
siempre nuevas”. Es un hecho, dice, que si el hombre se rigiera tinicamente por sus

sensaciones no progresaria. [/bid, pp. 582-583]

Al gobemnarse por las ideas sacrifica sensaciones pasadas a sensaciones futuras.
Constant gusta de los temas mitologicos y por ello lo ilustra con un ejemplo: “Cuando
Leandro atravesaba el mar a nado para reunirse con Hero, soportaba un dolor real con la
esperanza de un placer futuro; de hecho, sacrificaba una sensacién a una idea.” [/bid, p.
584} Independientemente del egoismo o de la generosidad, nadie escapa al sacrificio.
“por lo tanto, concluye, existe en la naturaleza humana una disposicién que le da la
fuerza de inmolar e} presente al futuro.” [/bidem] Sorprende la insistencia de Constant en

el sacrificio y el dolor. Tal parece que exige una espiritualidad individual y social, como



si el yo y el todo no pudieran existir sin un orden sacramental que transfigurara la

especie.

Porque en la lucha cotidiana y permanente, dispuesto al sacrificio, el hombre se
convierte en sefior de si mismo, logra su independencia moral y su dignidad. Muy lejos
del deismo filosofico del siglo XVIH, la excelencia humana estd en la superacion para

transitar por el camino estrecho y dificil que conduce a la perfectibilidad.

La perfectibilidad es, al mismo tiempo, sindénimo de pasion, porque no basta ser
libres, hay que ser fuertes, dice Constant.

La voluntad del hombre constituye al yo como todopoderosa sobre la naturaleza fisica,
Sus Organos, sus sensaciones, son los primeros instrumentos. Pero con esta naturaleza
domina los objetos externos y los torna en instrumentos secundarios; empero, antes es
necesario que se asegure de comquistar sus primeras medios y posea el imperio
absohito. Debe ser duefio de si mismo antes de serlo en el exterior. [/bid, p. 586]

Las pastones pueden y deben ser “instrumentos de la voluntad”. Los licores fuertes
hay que saber digerirlos, los espirituosos son recomendables para reanimamos. La
voluntad es dominio absoluto de si mismo, renuncia y combate. Insiste Constant: “en la
sola facultad de sacrificio se encuentra el germen indestructible de la perfectibilidad y el
hombre debe cada dia adquirir un mas alto grado de rectitud.” [[&idem]

Y el perfecionamiento individual se comunica a la especie. Lucha permanente,
abnegacion, disposicién a ser razonables —razonar es sindénimo de sacrificito— para no
sucumbir ante los maleficios del todo concreto donde la igualdad no engendra armonia
sino competencia y multiplica los deseos y la vanudad. ;Se puede, acaso, alcanzar la
igualdad si la razén es una fuerza discriminante? Constant pone el acento sobre el
individuo que interioriza la perfectibilidad en la profunda soledad del yo para vivir en el
heroismo cotidiano, en el microcosmos, en el centro de la fragil telarafia que le rodea
Confia en que ciertas verdades repetidas una y otra vez se impongan paulatinamente, y

una vez reunidas y aceptadas por todos, “de la costumbre de los sacrificios que estas
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verdades les gravan, se forme una razon comin”. [{bid, p. 587] La tarea prosigue al
infinito porque ninguna razdn sc establece de una vez y para siempre, o dejaria de ser

razonable.

El espintualismo de Benjamin Constant estdi muy lejos del alegre optimismo
ilustrado. Se podria pensar que corresponde al desencanto provocado por la revolucion y
sus secuelas. Otra vez hay que ir al fondo. Su reflexién sobre la naturaleza humana es
escéptica porque conoce la fragilidad del “centro”, su precariedad y su ondulante razonar.
Sabe que pasar de estados inferiores a estados supertores supone el sacrificio cotidiano y

fe para no desmayar.

A lo largo de su vida, Constant defendié principios, eslabones que sostienen la
cadena. En los Mélanges de littérature et de politique, escritos en 1829, dice:

He defendido cuarenta afios el mismo principio, libertad en todo, en religién, en
filosofia, en literatura, en industria, en politica: y por libertad entiendo el triunfo de la
mdividualidad, tanto sobre la autoridad que pretende gobemnar en el despotismo, como
sobre las masas que reclaman el derecho de someter la minoria a Ia mayoria. El
despotismo no tiene ningin derecho. La mayoria tiene el de obligar a la minoria a
respetar el orden, pero todo lo que no turba el orden, todo lo que no es interno como
l2 opinién; todo lo que, en la opinién manifiesta no molesta a otros, sea provocando
violencias materiales, sea oponiéndose a una manifestacién contraria; todo lo que en el
caso de la ndustria, deja a la industria rival ejercitarse, es individual y no podria ser
sometido legitimamente al poder social. [MEL, p. vi]

Constant entiende por principio “el resultade general de un cierto nimero de hechos
particulares. Todo en el universo tiene principios, es decir, todas las combinaciones, ya
de existencias, ya de acontecimientos, llevan el mismo resultado siempre y cuando las

combinaciones sean las mismas. Este resultado se llama principio”. [pry, p. 141]

Ideas y principios son el resultado de combinaciones, aquéllas evolucionan,
marchan; 1os principios se encadenan unos con otros, son los eslabones, los nudos vitales
y cada uno es distinto. Principios secundarios o intermedios aseguran la unidad de los

mismos. Las ideas en mutacién lineal y continua aparecen unas, otras caducan. Los
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principios permanecen y se combinan en una estructura cada vez mas compleja a medida
que uno nuevo se admite sin suprimir al ya establecido. Un principio nunca esta aistado,

jlout se tient!

Constant quiere demostrar que hay principios solidos, Unica garantia contra la
arbitrariedad, muy por encima de las circunstancias. Los modemos pueden dudar de la
existencia de dios pero no de los principios, precisamente porque la especie humana no
avanza & ciegas (sigue una ruta bien trazada guiada por esos principios que son verdades),

|legara naturaimente a la igualdad vy a la libertad.

En el largo peregrinar la verdad no marcha sola, se encadena inevitablemente con
errores, prejuicios y arbitrariedades. La dicotomia verdad/error, lucha de contrarios
permanente, debe ser confrontada con la oblicua realidad. Son los hechos concretos y no
las abstracciones los que demuestran si una teoria es valida o no. “La teoria no es otra
cosa que la practica reducida a reglas por la experiencia y la practica es teoria aplicada.”
[7bid, p. 321} No es un mero afan positivista, adecuar las ideas a los hechos es bastante

mas complejo.

El argumento de Constant es inobjetable desde el punto de vista de la 16gica, pero en
la practica hechos y teorias dificilmente concuerdan. De aqui la importancia del lenguaje,
del vocabulario preciso, del razonamiento justo. La opinién —guardiana de las
libertades— vigila, porque todo error falsea el espiritu e impide la marcha progresiva de

las ideas.

El arma meticulosa de la critica, en el mejor sentido ilustrado, es fundamental para
¢l buen funcionamiento del todo. Los publicistas, como se decia entonces, tienen una
enorme responsabilidad y una tarea que cumplir en el camino de la perfectibilidad,
Constant no se hizo ilusiones, sabia que la opinion no tenia porqué tomarse la molestia de

acercarse a la verdad y era al mismo tiempo fuente de confusion. Maestro en el arte de la
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palabra escrita, despedazo los discursos de los notables con razonamientos impecables, al

exponer sencillamente los hechos.

El obstaculo fatal que se opone al encadenamiento de los principios se encuentra en
los poderes, abusivos por naturaleza. Hay que canalizarlos y limitarlos porque impiden
que penetren las luces, pretenden dingirlas, estorban su curso. En el corazén de sus
escritos: limites. Le preocupan esos poderes conmtra natura porque alegjan de los
principios, son el mal que impide unir los elementos entre si, rompen la simultaneidad de
ese todo concreto que mantienen las cosas en su lugar y permite la cohesion, son ¢l caos
que impide el orden natural de la cadena. Constant quiere rodearlos de murallas, pero son
fragiles, los mateniales se derrumban o se cuartean, los vigias no son suficientes. Nadie

puede domir tranguilo.

“Se necesita, dice, algo que sea mas razonable que la fuerza y menos abstracto que
la razon.” [LB, p. 594] Y los hombres inventan convenciones legales. Artificiales, sin
duda, no naturales ni inmutables, sino factices, susceptibles de cambio. Constant utiliza
frecuentemente el término factice que literalmente significa artificial, pero que en sentido
figurado quiere decir incapacidad de sentir y de crear. Hoy, confiados en la razén, nos
obligamos a perfeccionar y limitar esas convenciones, puesto que no pueden permanecer
ajenas a las necesidades actuales. Fragiles y provisionales, como todo acuerdo humano,
es lo Gnico que tenemos. Debemos impedir abusos, denunciar errores, limitarlos, en

suma, para que la cadena se deslice sin contratiempos y se preserven los principios.

Se heredan, se perfeccionan y se transmiten los principios, y algin dia, piensa
Constant, la verdad debe obtener un triunfo completo. Pero la responsabilidad esta en el
aqui y el ahora. La dicotomia progreso/retroceso no se rompe en el futuro. Dispuesta a la

perfectibilidad, esto es, al sacrificio, la humanidad avanza lentamente a pesar de retrasos

accidentales.
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La fe de Constant no pide milagros, pero pensd que era posible dar un sentido
espiritual a la razén atin en medio de las tinieblas de los tiempos contrarrevolucionarios,
que volvian a antignas certidumbres. Pero su conviccion toma partido por la
universalidad, que es robusta y vigilante, sin ilusiones. Se niega a aceptar la fatalidad de
la servidumbre contra natura, que impide la superacion y anula la dignidad humana.
Constant va mas alld de la politica y si participa en ella es para que la fragil telarafia se

sostenga y la libertad pueda llegar al centro.

Porque el sistema de libertad tiene sus riesgos. La razon combina y se afirma, pero
tiene el derecho a equivocarse. Los individuos libres y concretos dependen en muy alto
grado de los otros, de las relaciones en que se hallan inmersos y que son jerarquicas

inevitablemente, sociales en una palabra.

Fl orden constantiano pone el acento en la razdn, la naturaleza y el tiempo para
tratar de encontrar el “reposo” que no quiere decir tranquilidad, ¢s ¢l centro espiritual por

excelencia.

Constant no descuida los hilos de la trama que no se encadenan ficilmente, se
apartan y se quiebran al menor soplo del viento. Es necesario acompafiarlo paso a paso, ir
mas alld de la representacion; muchas cosas se ocultan en sus metaforas, en el elegante
manejo del lenguaje, en la pasion con la que expone sus convicciones y sus dudas en
torno al individuo libre y soberano rodeado de contradicciones inmensas, pero con su
libertad originaria. Sabia que no era facil llegar a “puerto”, pero habia que intentar
alcanzarlo, porque cuando desfallecia se abandonaba como una barca se abandona a la

tormenta. El “yo sin yo” de Constant se negaba a aceptar la libertad que impone cadenas.

3. Los Principios (1806)
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Quien se acerca a los Principios, segin el texto establecido en los manuscritos de
Lausanne y de Paris, encuentra los temas que desarrolio Benjamin Constant a lo largo de
su intensa actividad politica: limitacion a la soberania, derechos individuales, la accion de
los gobiernos sobre las luces, antiguos y modernos, religion, educacién, industria, entre
otros. Todo se encadena y las ideas van y vienen, se diversifican, se ramifican en torno a
un centro: €l individuo. Constant considera necesario volver al principio fundamental de
Rousseau, la voluntad general, que ya ni siquiera se discute, simplemente se repite y se

aceptan las opiniones dominantes sin someterlas al arma meticulosa de la critica.

La limitacidn de la soberania o “autoridad social”, 1a llama Constant, es de la mas
alta importancia. Algo esconde la voluntad general y tras su apariencia democratica
ofrece todo lo que puede dar. Por lo general, €l conocimiento de lo aparente es optimista
y prictico. Se ransmite la abstraccion, no experiencias. La voluntad general es vista
como la voz de la razén y se eleva al cielo de los principios. El poder no tiene su

fundamento en lo arbitrario ni en el privilegio, sino en el consentimiento.

Si la razén individual discrimina, polemiza y conquista, puede conseguir ciertos
fines mediante el uso de esta, pero es dificil convertirla en razon universal. ;Cémo se
expresa? En leyes codificadas por los representantes de la voluntad general. El universo
politico planteado por Rousseau en pleno absolutismo desacralizaba el poder monarquico
y sacralizaba la voluntad general. Y a menos que se sostenga el derecho divino de los
reyes, tenemos que aceptarla como el unico principio valido, aunque en la practica
concreta genere muchas desgracias. Dice Constant, “no hay en el mundo mas que dos

poderes; uno ilegitimo, la fuerza; otro legitimo, la voluntad general” [pru, p. 23]

Ninguna voluntad general puede querer el despotismo o la anarquia. Sin embargo,
durante el Terror, el Comité de Salud Publica y el Tribunal Revolucionario gobemaron
con un poder ilimitado y el uso arbitrario de la fuerza. De un pnincipio sagrado, la

voluntad del pueblo, sumieron a Francia en el despotismo antitético a la razon. De una
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verdad incontestable, Rousseau establece un segundo axioma: “la alineacion de cada
asociado, con todos sus derechos, a la comunidad.” Es decir, a una abstraccion, porque al
delegar nuestros derechos, éstos simplemente desaparecen y se ponen a la disposicion de
uno o varios, no importa. “Dandose por entero ya no se esta en condicion de igualdad
para todos, puesto que algunos aprovechan el sacrificic del resto y ellos deciden.™ [fbid,
p. 34] El principto racional y legitimo por excelencia supone sacrificio para los
asociados. Puede tratarse de un gobierno popular pero ello no garantiza nada e incluso es

posible ejercer la tirania a nombre de la voluntad general,

iSe puede limitar la autoridad social, es decir, al pueblo soberano? Para Constant, el
Mal esta en el poder ilimitado que como una plaga se extiende por doquier y se coloca en
manos del pueblo, de la mayoria a la minoria rodeada de subordinados hambrientos de
poder. El circulo fatal parece imposible de romper, los hechos lo demuestran. La teoria de

la voluntad general se hizo pedazos durante el Terror, jcomo justificarla entonces?

La licida critica constantiana a El contrato social rompe con las opiniones de los
amigos de la libertad y es profundamente actual. Demuestra la fragilidad de las
concepciones politicas que se deshacen apenas confrontadas con la oblicua realidad. La
obra clasica de Rousseau es vista por Constant como “digna de escritores escolasticos del
siglo XVI [...] funestas sutilezas teoldgicas que arman a todas las tiranias.” [{bid, pp.

44-45]

S6lo un razonamiento justo puede cancelar el error. A Constant no le interesa tanto
discutir con Rousseau; de hecho no discute, se limita a sefialar las incongruencias y las

cita como quiere, es el discurso de moda y hay que sefialar los errores. Le preocupan los

excesos a los que puede llevar el uso indiscnminado de la abstraccion, son errores
politicos que se pagan muy caro puesto que quienes gobiemnan a nombre de la voluntad
general pueden legitimamente imponer la tirania. Porque critica y polémica es la razon

que puede y debe limitar al poder venga de donde viniere. También la voluntad general es
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razonable y quienes la representan tienen mds razon todavia. Eterna contradiccién entre
libertad y poder, la voluntad general es el tablero de los modemos, principio legitimo por

excelencia, mientras no inventemos otro.

Los limites a la autoridad social se encuentran en los derechos individuales: “Hay
una parte de la existencia humana que, por necesidad, es individual e independiente, que

por derecho esta fuera de la competencia social.

La soberania no existe mas que de una manera limitada y relativa. En el punto
donde comienza a independizarse la existencia individual se detiene la jurisdiccion de
esta soberania. Si la sociedad franquea esta linea es tan culpable de tirania como el

déspota que no tienen mas titulo que la espada exterminadora.” [fbid, p. 50}

{Como separar tan radicalmente individuo y sociedad si el hombre es social por
naturaleza? El individualismo extremo de fines del siglo XVIII buscaba la armonia en 1a
suma de los individuos que componen la sociedad, en los principios de la Revolucién
francesa, en las bondades constitucionales. La idea de comunidad a lo Rousseau era

holistica en el mas pleno sentido de la palabra.

Constant analizaba el todo y, al hacerlo, aunque sabia que las fronteras eran
imprecisas, trataba de conservar el yo en la fragil tclarafia donde se encontraba De la
racionalidad de ese todo complejo dependia el “reposo”. Trataba de encontrar un orden

dentro del caos inevitable, un cosmos dentro de la precariedad.

Por ello nuestro autor insiste en desenmascarar las abstracciones. La mayoria no es
infalible, esta sujeta a errores como toda asociacién humana y a ella se somete la minoria.
Debe hacerlo, es un “mal inevitable” el derecho del nimero y hay que resignarse. Es legal
si se atienen a lo puesto en comun. Pone un ejemplo: supongamos que algunos hombres
se asocian para una empresa comercial y ponen una parte de su fortuna, lo demas es un

bien privado. Si los socios pretendieran ejercer su competencia sobre Ia fortuna individual
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seria una espantosa arbitrariedad. Confundir interés comim e interés de todos es, dice,
fuente de errores. El primero pertenecce al cuerpo colectivo, el segundo es el interés de
cada uno considerado en su conjunto. Se trata de defender a ultranza esa porcidon
individual frente a todes los poderes. Defensa desesperada, es cierto, pero lo tnico que
realmente es nuestro, el limite absoluto. Sabemos que el derecho de 1a mayoria es el del
mas fuerte, pero seria injusto que la mayoria se sometiera a la minoria. Resignacién a la

nature des choses.

La organizacion del gobierno es secundaria, lo importante es limitar la autoridad
social. La divisién de poderes tan alabada por los modernos es una mera apariencia, s6lo
evitaria que aumentara un poder a expensas de los otros, pero si juntos ejercen un poder
ilimitado, “lo que importa es que mis derechos individuales no puedan ser violados por tal
poder sin la aprobacién del otro, sino que esta violacién se prohiba a todos”, afirma

Constant. [/bid, p. 54)

Si no se limita la autoridad, la division de poderes que se constituye en principio
como garantia de libertad, se convierte en un peligro. Constant va a los hechos: los que
tienen el poder ejecutivo tienen mil maneras de escapar a la accion de las leyes. Y en el
legislativo se dictan leyes sin preocuparse de los males que ocasionan. “Mas valdria, mil
veces, que el ejecutivo hiciera las leyes. Por lo menos apreciaria las dificultades y el

dolor de su gjecucion.” [1bid, p. 59]

Limitar al poder en abstracto es facil, se puede hacer desde el escritorio. Pero cémo
lograr que se combinen los intereses de los diversos depositarios del poder y que se creen
instituciones durables asegurandose de que cada cual actie dentro de estrictos limites.
Parece imposible, pero Constant se atiene a los principios, verdades que se¢ sostienen.
Recorre la historia y ve que algo se ha avanzado en medio de inmensas dificultades y Ia

cadena prosigue. Han sido los poderes todos los que han impedido que la marcha se
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suceda. Es el Mal necesario, pero hay que limitarlo y obligarlo a que se circunscriba a su

esfera propia: controlar los desordenes internos y resistir las agresiones del exterior.

Limitar a todos los poderes porque son falibles, y si aumentan su campo de accion
sera a costa de los gobernados; el hecho de que el pueblo los haya elegido no prucba
nada. Las funciones de gobierno pueden ser ejercidas por hombres educados y esperamos
que se limiten a mantener el orden y a proteger la nacion de peligros exteriores. Pero
tienen el poder y quien lo detenta lo ejerce; su discurso, ademds, es profundamente
engafioso. “Se necesita, se debe, no se debe. Verbos impersonales que han confundido a
los escritores politicos y parecen haber convencido a nuestros filosofos de que habia otra
cosa distinta a los hombres en el gjercicio de la autoridad.” [/bid, p. 69] Y los errores de
los gobiernos son funestos, se fortalecen con la ley y nos obligan a la obediencia. El

hombre comiin si tiene el derecho a equivocarse y exige respeto por parte de la autoridad.

Multiplicidad de leyes lleva necesariamente a la corrupcién. Tal parece que existe
una enfermedad incurable: querer legislar todo. Al hacerlo, se multiplican al mismo
tiempo los agentes de la autoridad y con ello la arbitrariedad. ;Quién los controla
entonces? Porque, afirma Constant, “toda ley escrita es susceptible de ser violada”. [/bid,
p. 86] Esta es una verdad tan vieja como la historta y cuando la voluntad general quiere
oprimir dicta mas y mas convenciones que perjudican a los gobernados. Salir de la esfera
de la accion es arbitrariedad, simple y llanamente abuso de poder, y en términos

estrictamente politicos corrupcion que se cuela por todos los intersticios de la seciedad.

Las leyes, ademds, no son la expresion de la voluntad general. Vale la pena

reproducir el texto de Constant:

Las teyes son la declaracion de las relaciones de los hombres entre ellos. Desde el
momento en que la sociedad existe, se establecen entre los hombres ciertas relaciones;
y estas relaciones son conformes a su naturaleza, puesto que si no fueran conformes a
ella, 0o se establecerian. Las leyes no son otra cosa que dichas relaciones observadas y
expresadas, No son la cansa de estas relaciones anteriores a las leyes las que confirman
su existencia. Son declaracién de un hecho. No crean, determinan, ni instituyen nada,
son formas que garantizan lo que ya existia antes de su institucion, De aqui se sigye
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que ningin hombre, ninguna fraccién de la sociedad, ni aun la sociedad entera, puede
propiamente hablando y en sentido absoluto atribuirse el derecho de hacer leyes [...]
nadie puede hacer una ley nueva, s6lo una declaracién nueva de lo que ya existia
precedentemente. [/bid, p. 531}

Constant refuerza su argumento, como siempre, con un ejemplo: “el legislador es
para ¢l orden social lo que ¢l fisico es para la naturaleza. Newton mismo no pudo mas
que observarla y declararnos las leyes que reconocia o que creia reconocer. Nunca se
imaging, sin duda, que fuera el creador de estas leyes.” [/bidem] El furor de legislar pone
en peligro las instituciones, las relaciones se tornan factices y ya no hay espacio para la
verdadera naturaleza de las leyes. La confusion y la arbitrariedad se abaten sobre la
sociedad.

Y lo arbitrario no s6lo ¢s un error, golpea la moral. “Cuando un pueble contempla
friamente una sucesion de actos arbitrarios, cuando ve, sin murmurar, llenarse las
pristones, multiplicarse los exilios; cuando todos se callan, se agitan y tiemblan”, la
degradacion de un pucblo se da por afiadidura. “Hay remedio, sin embargo, dice
Constant, porque el odio a la opresion no se apaga y siempre habra hombres para quienes
la justicia es una pasién. La naturaleza ha querido esta sucesioén, nadie ha podido

interrumpirla, nadie ha tenido jamas ese poder.” [/bidem]

Si hay principios, verdades que se sostienen, guias en la marcha progresiva, aunque
se quiera actuar contra ellos, la naturaleza se opone. Lo importante es sefialar los errores
para que la cadena no se interrumpa. El afin de novedades conduce inevitablemente a

aumentar la confusién.

En las constituciones modernas, aparentemente impecables, se afiaden palabras
innecesanias y el resultado es funesto. Desconfia Constant de novedades que introducen
legisladores no competentes. Porque el tiempo hace a las constituciones, ingresa

gradualmente, de una manera imperceptible. Lo esencial es preservarlas. “Todas las
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constituciones que existen y que han existido es porque no habian sido hechas, jpor qué

entonces buscar prnincipios constitucionales?” [/bid, p. 120]

Solo se constituye o que es y lo que ha sido. Ya Montesquieu hablaba de
condiciones particulares en cada pueblo. Joseph de Maistre criticaba las constituciones
sucesivas que se presentaban en Francia como obras de teatro. El tiempo constituye, de
hecho, las costumbres, la tradicion, y se perfecciona gradualmente. No se puede destruir
con el pretexto de reformas. Sélo se legisla en cuanto a la asociacion se refiere porque los
derechos individuales son sagrados. La “mano temblorosa” de Montesquieu se adivina en

los analisis constantianos.

Una vez hecha la critica implacable contra el uso inmoderado de abstracciones que
permiten simulacros ajenos totalmente a los hechos, Constant demuestra que basta una
sola arbitrariedad para anular las garantias del conjunto. jTout se tient! sin limites, el
abismo. Para sostener la fragil telarafia, la politica tendria que ser pensada y puesta en
practica como un mecanismo de orfebreria, tan sutil y de tal delicadeza que exigiria

artistas consumados.

No bastan constituciones donde una palabra puede cambiar su sentido, leyes que
nacen para ser violadas o se multiplican innecesariamente, division de poderes ilimitada,
voluntad general sacralizada. Y los gobernantes son humanos, demasiado humanos. Si
bien se mira, las convenciones legales son tan fragiles como la vida misma. El orden es
efimero, no hay un cosmos racional que permita suprimir el caos; el orden y el desorden

se suceden. pero Constant apuesta por la fragjlidad, es lo inico gue tenemos.

4, Los centinelas turban el reposo
Ni la anarquia ni el despotismo permiten la marcha progresiva, pero observar ¢l apego
mas estricto a la legalidad y a las garantias requiere de una “valerosa persistencia”. A

veces, €l encadenamiento inevitable de las causas provoca contratiempos porque los
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gobiernos confunden medios y fines, y “cualquier atentado a la libertad individual llama a
otro”. Y en esta via, jquién los detiene? El “furor de los escritores” pretende convertirse
en arbitro y la confusion aumenta. El pueblo no participa: cuando se rompe la
comunicacion entre gobernantes y gobernados y ¢l poder se muestra vivo, es porque la

nacion esta muerta. ;Qué hacer?

“Los gobemantes —dice Constant— son centinelas colocados por los individuos
que se asocian para que nada turbe su reposo ni los molesten en sus actividades. Si van un
poco mis lejos, ellos mismos son causa de contratiempos”. [/bid, p. 384] Pero ;como
cuidarnos de los centinelas todopoderosos que hemos colocado precisamente para que
nos cuiden? Si se aumenta la fuerza de la autonidad social, algunos individuos tendran
mas poder que otros y ¢l despotismo amenaza. Tal parece que no hay salida porque el

interés individual, mas iluminado que el poder colectivo, ne puede hacer absolutamente

nada.

A Constant le preocupan particularmente las ideas peligrosas que engolosinan a
todos los poderes: uniformidad, estabilidad y deseo inconsiderado de mejoras prematuras.
La uniformidad es contra natura, nivelar el suefio de los déspotas. Someter a porciones
diferentes de un pueblo a leyes iguales es violencia, nadie quiere “una superficie unida

para que el ojo soberbio del poder se pasee en libertad”.

Sacrificio de sentimientos, recuerdos, convenciones locales a nombre de la unidad,
el autor piensa en un federalismo de intereses individuales. El gobiemo debe limitarse a
ser un centro entre los centros, lazo de union. Los grandes estados inmolan a ideas
exageradas de uniformidad la diversidad del conjunto y son un azote para la especie
humana. Recomienda renunciar a la perfeccién ideal y restringir dentro de lo posible al
“pequefio estado” donde se agjtan todas las ambiciones, mientras el resto permanece

“inmévil, inerte, descolorido”. [/bid, p. 387]
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La mania de nivelar ha conducido a un sistema singular por lo que se refiere a las
asambleas reprsentativas. El interés peneral: transaccién que se opera entre todos los
intereses individuales; aunque es distinto, sin duda, no es contrario a ellos. Los intereses
combinados deliberan y muy pronto se dan cuenta que “son indispensables sacrificios
respectivos. Hay que esforzarse por disminuir lo mas posible la extensién de estos
sacrificios y la necesidad acaba siempre por reunirlos en una transaccion comin”. [/bid,

p. 391]

Perc las asambleas representativas tienen una inclinacion fatal al espiritu de cuerpo
y sc¢ aislan de las nacion. Lejos de sus representados se libran a ideas generales de
uniformidad y de simetria. ;Qué sucederia si estos 6rganos de la voluntad general se
relacionardn Gnicamente con el cuerpo situado en la cima del edificio social? Porque un
cuerpo electoral que delibera en el vacio y totalmente ajeno a los intereses que lo
conformaron, es un flagelo para los gobemados. Hay que tener cierta confianza, sin
embargo. La libertad penetrara gradualmente en el espiritu del pueblo aunque se exprese

a veces en formas tempestuosas. Es natural.

No importan accidentes imprevistos, lo esencial es que la nacidon no se torne
indiferente porque el poder romperia todos los limites. Constant suefia con hombres
virtuosos apoyados por el buen sentido popular y que las luces calmen las pasiones,

porque no hay autoridades dignas de fe y hay que vigilarlas sin descanso.

Para las instituciones es deseable la estabilidad. Las costumbres son tan naturales
como la libertad. El tiempo —elemento esencial— nos permite comprender la nocién de
estabilidad a la manera constantiana. Tradicién y progreso no se oponen, se corresponden
y s¢ apoyan en esa lucha secreta de los contrarios. Tradicién es transmision de principios
y las instituciones se modifican lentamente al paso de las ideas. Son itiles cuando

coinciden con las luces a las que inevitablemente conduce el razonar.
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Los gobiernos deben preocuparse de conservar las garantias individuales, no
molestar la seguridad fisica de los ciudadanos. El tiempo se encarga de lo demas, porque
a nombre de la costumbre se sacralizan a veces tradiciones obsoletas y es el pretexto para
ejercer la autoridad. Los conflictos estallan inevitablemente pero solo se conserva lo que
es digno de conservarse. El mejor medio de evitar trastornos “es prestarse a los cambios
insensibles que son inevitables tanto en la naturaleza moral como en la naturaleza fisica”.

jObedezcamos, pues, al tiempo!

Se comprende la critica constantiana a las ideas exageradas de estabilidad. Se veia
con horror una revolucién que habia derrumbado verdades convencionales y se pretendia
recobrar las “memorables” virtudes del antiguo régimen. Al mismo tiempo, ataca a los
radicales que pretendieron destruir y cambtar todo. Una nacién desgraciada no suspiraba

entonces mas que por la estabilidad y envidiaba a los pueblos con tradiciones ¢ternas.

En China, dice Constant, no pasa nada. Se diria que alli la estabilidad de las
instituciones es el fin y el sacrificio para la especie. Recomienda respetar costumbres y
tradiciones. La generacion presente se beneficia y prepara la siguiente. La continuidad no
se rompe porque la juventud auxiliada por la invencion avanza, la vejez no se opone, el
cambio se da y se convierte en costumbre y asi sucesivamente. El tiempo es el gran
reformador y los tres tiempos se reencuentran en el presente. Aqui se juega la marcha

progresiva.

El poder es el problema principal: violenta el tiempo y se subdivide en millones de
subordinados que se benefician de las desgracias de los gobernados. “Habria que suponer
la existencia de cien o doscientas mil creaturas angélicas muy por encima de todas las
debilidades y de todos los vicios de la humanidad.” [/bid, p. 467] Cronos devora a sus
hijos inevitablemente, sélo queda establecer limites y mas limites y encerrar a los

centinelas bajo sicte llaves. Sin embargo, se deslizan errores en la prosa del mundo.
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5. El gobierno necesario

El problema politico que se plantea entonces sera: ;jcomo limitar el poder politico sin
destruirlo? El gobiemo fuerte conduce al despotismo, el débil a la anarquia y ambos
usurpan funciones que no les corresponden. Constant pone en evidencia el poder contra
natura, estacionario, arbitrario, que pone en peligro los principios, obstaculiza el
deslizamiento de la cadena, violenta al tiempo, impide propagar las luces. Es el causante
de las tinieblas —caos— y el cosmos racional no se anuncia. Trata de encontrar una
solucidn:

[-.-] los limites precisos no debilitan a la autoridad, por el contrario, la fortalecen. Le
dan la sola y verdadera fuerza que puede tener. Se debe limitar escrupulosamente la
autoridad social, organizarla de tal manera que nunca sea capaz de alcanzar rapida y
completamente todos los objetivos de su competencia, La libertad gana si el gobiemo
estd severamente enmarcado en su esfera legitima, pero no gana nada si en este recinto
es débil. [/bid, p. 462]

Un gobierno no se autolimita graciosamente, tiene el poder y lo ejerce, tiene la
fuerza y la aplica si le conviene, utiliza los medios para sus propios fines y todo a nombre
de la voluntad general. En el analisis constantiano, para limitar ese “mal necesario”, los
hombres ilustrados tienen un papel decisivo al ejercer su libertad politica que no estd
dispuesta a sacrificarse y constituye “parte de los goces individuales que la naturaleza ha
dado a los hombres”. [/bid, p. 464] Sin ella, no hay salvacién. ' |

El verdadero bonheur se encuentra en el desarrollo de las facultades individuales, en
la perfectibilidad, en la libertad politica “que sirve de base al poder y al mismo tiempo es
su apoyo. Lo guia en el camino, lo sostiene en sus esfuerzos, lo modera en sus excesos, le
da valor en sus momentos de apatia.” [/bid, p. 405] Al hacerlo, reine los intereses de
todos y preserva las garantias. Sin libertad politica el gobiemo wvacila y abusa
inevitablemente. Si bien se mira, los verdaderos centinelas del edificio son los hombres

ilustrados.
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La superacion de la especie, esto es, ¢l sacrificio que conduce a la perfectibilidad y
a la razon, siempre capaz de combinaciones nuevas y de refutar errores, atenta a los
principios, es la conditio sine qua non del triunfo de las luces, de la posibilidad de un
orden racional. S6lo hombres ilustrados, libres y politicamente responsables pueden
exigir limites a la autoridad y dispuestos al cumplimiento del deber impediran que esos

poderes contra natura obstaculicen la marcha progresiva.

“La educacién del pueblo, afirma Constant, no es obra de un dia, la tarea es larga.”
[/bid, p. 496] Y “en los hombres ilustrados, insiste una y otra vez, reposa la esperanza de
la raza humana.” [/bid, p. 503] Una élite, una anistocracia espiritual, misionera iluminada
y muy por encima de los vicios y las debilidades del comiin de los mortales, permitird
pasar de etapas inferiores a etapas superiores para que la cadena se deslice gradual y

paulatinamente en tomo a [os principios sagrados de la libertad.

Dificil preservar las luces en medio de la tormenta, pues surgen los fanatismos, la
moral se destruye, se rompe el encadenamiento de las causas y los efectos y cada “quien
en su barca que se hunde, se apodera de una tabla y rechaza a su compaiiero de infortunio
que quiere unirse a €l. Cada quien abjura de su vida pasada, se aisla para defenderse”.
{/bid, p. 459] El interés egoista permite sobrevivir en es¢ todo complejo donde el
individualismo a ultranza se deshumaniza. Constant parecia adivinar el porvenir y

desesperaba, llamaba inutilmente a la razén.

Por ello, los hombres fuertes y abnegados saben que la lucha no termina nunca, es
para toda la vida. Nuestros antepasados y nuestros herederos nos contemplan y exigen
sacrificios para que prosiga el encadenamiento luminoso. Constant confia en encontrar
consenso “en la mejor parte de la especie humana”. [/bid, p. 504] Siempre hay un deber
que cumplir, “yo cumplo con el mio, llegard un momento en que todo el mundo hara lo

que debe”. [/bid, p. 625]

Al mismo tiempo, advierte a los poderosos:
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Deben aprender que el gobierno es un puesto de trabajo y de pena, que es a nosotros
gobemados a quienes pertenecen el reposo y la libertad, a ustedes el de estar sujetos a
la inquietud y al trabajo [...] La sociedad que los ha colocado en sus puestos los
somete a una vigilancia infatigable. A ustedes les corresponde observar el cielo y los
vientos para evitar escollos, dirigir la maniobra, tomar firmemente el timén y no
inquietar a los pasajeros para favorecer el suefio del piloto. [/id, p. 536]

Constant, en los Principios de 1806, no se preocupa por la organizacién del poder.
Mantiene vivos los principios del 89 contra el olvido en pleno imperio napolednico,
contra los ultra y los radicales. Quiere encontrar el justo medio y preservar la fragil
telarafia donde el yo se encuentra sujeto a la arbitrariedad, sin garantias, sin presente, sin
posibilidad alguna de perfectibilidad. Confiaba en que algunos vieran claro a través de las
tinieblas, se negaran a convertirse en stervos, desearan la libertad. Sabia con clandad lo
que perseguia, no era ningun ingenuo: el apego a los principios que permitirian romper
las trabas que impedian la transmutacién de lo que encadena y une. Su objeto tiene
limites, es cierto, pero 1a lucha proseguiria hasta el infinito. Solo quedaba desenmascarar

los simulacros y oponer principios, verdades que se sostienen.

Constant estd muy lejos del principio de utilidad a 1a manera de Bentham y no le
interesa el progreso desde el punto de vista material, aunque no lo descuida. Sus fines
eran mas altos: espirituales por excelencia o, st se quiere, de un intelectualismo ético.
Porque en la inmensa complejidad social la vida solo tiene sentido si se pone el acento en
la superacidn y en el deber, la razén supone sacrificio. Un cosmos racional, a la manera

constantiana, estaria basado en la ética. De lo contrano, nunca se disiparian las tinieblas.

Pensadores tan opuestos como Constant y Edmund Burke tenen analogias
sorprendentes a primera vista. Recordemos que para este dltimo, lo importante era
preservar “la comunidad de los muertos, de los vivos y los que estan por nacer”. Quiso
preservar la tradicion, buscar en su propia historia para resolver los problemas del
presente, era su responsabilidad. Concepcidn organica del mundo, se dice. En el fondo, el

tiempo simultdneo y no lineal une a estos pensadores.
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Constant se encargaria de recordar que la Revolucién francesa podia ser repudiada,
pero también que habia vencido y sus principios eran sagrados. Los eslabones vitales de
la cadena debian ser preservados e iluminarian el mundo como los nuevos dicses de la
modernidad. Algin dia nos llegarian sus dones; solo habia que ser dignos de recibirlos,

perfeccionarlos y transmitirlos.
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II. CONSTANT Y NAPOLEON

1. El espiritu de conquista y de usurpacion

[813: el imperio napolednico se derrumba y a nombre de la libertad de los pueblos,
Rusta, Austria, Inglaterra y Prusia se preparan para invadir Francia. Intrigas entre amigos
y enemigos del emperador. Bemnadotte, principe herederc de Suecia, aspira al trono
francés y llama a Benjamin Constant como consejero. Aparece Ef espiritu de conquista y
de usurpacicn el 30 de enero de 1814. El éxito es inmediato. El 6 de abril del mismo afio,
Napoledn abdica en Fontaneibleau. “Los milagros de la Restauracion de 1814, los mas
grandes todavia del retorno de Napoleon en 1815, los prodigios de la nueva huida de la

casa de Borbon y de su segundo regreso, esta fase —escribe Balzac— sorprendié a

todos.™

Constant se lanza apasionadamente a la politica en esta etapa turbulenta, después de
haber dedicado largos afios al estudio de las religiones. Los Principios de 1806
permanecian inéditos y en ellos anuncia sus reflexiones sobre las instituciones
constitucionales o medios de garantia escritos probablemente hacia 1810. El reencuentro
entre el pensamiento de la vispera y los juicios sobre el presente dan sentido a sus

principios y explican la importancia de Constant en la historia del pensamiento politico

francés.

El espiritu de conquista trata del despotismo napolednico, anacronico en los tiempos
modernos y posible siempre y cuando se ignoren las reglas fundamentales del quehacer
politico. Constant revela el simulacro hasta en sus minimos detalles. Sélo puede
explicarse el imperio como el encadenamiento fatal de los trastornos revolucionarios, la
incapacidad del Directorio para formar una repablica representativa y los errores del
Consulado. Bonaparte se convierte en el amo absoluto de Francia. El espiritu de

conquista destruye la moral de los vencedores y de los vencidos.

! Hinoré de Balzac, Los decadentes, p. 32.
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La guerra no es un mal en si misma, afirma Constant. Cuando un pueblo es invadido
injustamente, sus derechos amenazados, la defensa se constituye entonces en la unica
respuesta posible, que puede crear sentimientos de unidad y fomentar virtudes civicas.
Pero los modemos no tienen por qué recurrir a la violencia, seria contrario a su

naturaleza.

La vision ilustrada permitia afirmar que las luces romperian los lastres del pasado.
Constant va, como siempre, a los hechos y demuestra lo contrario. La fuerza se
manifiesta en formas inesperadas y cancela las ilusiones revolucionarias en la paz y en el
bonheur. La discordia reina en Europa y nuevas formas de conflicto se suceden, La

violencia elevada a condicién de principios politicos propicia el desorden por doguier.

El espiritu de conquista sali6 de los trastormos de la Revolucién francesa mas
impetuoso que nunca, El amo envilece a la nacion sometida al largo monélogo del poder
y el espiritu de cuerpo se coloca por encima de ella, exige honores y recompensas.
Fastidiosas arengas, pomposas celebraciones que terminan en ceremonias finebres. El
servicio militar obligatorio, leyes que no se cumplen, codigos violados una y otra vez. El

interés se impone y el egoismo y la indiferencia son su consecuencia.

Los conquistadores de la antigiiedad satisfechos de una obediencia casi general
dejaban a los pueblos en el fondo de sus lejanas provincias, entregados a sus usos y
costumbres. Los conquistadores de nuestros dias imponen la uniformidad, “le grand mot”

de la modemidad.

Constant vuelve a su obsesidn ya analizada en los Principios: la uniformidad ajena a
la imaginacion v a la memoria quiere reemplazar los patriotismos locales con ideas

abstractas y destruye tradiciones.

“La admiracion real de algunos espiritus limitados y afectada por muchos espintus

serviles se recibe como un dogma religioso.” [L, p. 148] Se rompe la herencia, tesoro

40




incalculable para un pueblo y con ella la moral. El espiritu de conquista quiso imponer la
violencia uniformadora en nombre de la razén. Constant se erige entonces en el abogado
de los vencidos y del pasado:

Tengo por el pasado, lo confieso, mucha veneracion; y cada dia, a medida que la
experiencia me instruye y la reflexion me ilumina, esta veneracién aumenta. Lo diré
con gran escandalo de nuestros modemos reformadores [...] si yo viera un pueblo, al
cual se le hubieran ofrecido las instituciones mas perfectas, metafisicamente hablando,
¥ que las rechazara para permanecer fiel a las de sus padres, yo estimaria a este pueblo,
y lo creeria mas feliz por su sentimiento y por su alma, bajo instituciones defectuosas,
que lo que pudiera ser por todos los perfeccionamientos propuestos. [/bid, p. 149]

Ya lo habia advertido Constant en sus Principios: “el hombre se pliega a las
instituciones establecidas como a las reglas de la naturaleza.” Cualquier modificacién
ajena a ese lento transcurrir del tiempo es perjudicial y la moral tiene necesidad de
duracién. Las luces penetran paulatinamente cuando se razona justamente, se refutan
errores y la transmision se efectia sin contratiempos. Solo lo que es injusto desaparece.
jObedezcamos al tiempo! La nature des choses impide el retroceso. Napoledn, con el
pretexto de llevar los ideales de la revolucidn a los pueblos “atrasados”, atropelld

derechos y tradiciones con el beneplacito de sus pretorianos y de sus aduladores.

“La variedad es organizacion, la uniformidad es mecanismo. La variedad es la vida;
la uniformidad, la muerte.” [/bid, p. 151] Imperio o nacién son nociones abstractas
cuando se las considera separadas de sus provincias. “Defendiendo los derechos de las
fracciones se defienden los intereses de la nacion entera, pues ésta se encuentra repartida
en cada una de sus fracciones.” [/bidern] Cuando se impone el sacrificio de una por¢idn
al gran todo con innovaciones inesperadas y con reglamentos arbitranios, se actia contra
natura y el llamado cardcter nacional se convierte en una masa inerte. Drama de la

historia moderna que Constant veia con claridad.

Constant compara monarquias y repiblicas con la usurpacion napolednica. No
intenta analizar formas de gobiemo, simplemente explicar lo que constituye un régimen

regular y otro que no lo es. Rinde homenaje a las monarquias de su tiempo y sorprende su
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extrafia manera de hacer publicidad contra el regreso del pasado. El mas auténtico ancien
regime se opone a la usurpacion, la apaniencia histérica antigua en una nueva estructura

de relaciones entre los hombres.

“En las monarquias, dice, reina la confianza reciproca [...] instituciones moderadas
por el tiempo, cuerpos intermediarios las apoyan y las limitan.” Seguramente piensa en el
modelo inglés. “El monarca no es un individuo [...] sino una suerte de ser abstracto [...] se
ve en él una raza entera de reyes, una tradicién de vanos siglos [...] una supremacia
consagrada de antemano.” Tienen por aliados ¢l pasado y pueden existir al lado o a la
cabeza de una nobleza antigna, “es como ellas rica en recuerdos”. [/bid, pp. 164-165] Al
mismo tiempo, Constant alaba a las repiblicas que “subsisten por el sentimiento profundo
que cada ciudadano tiene de sus derechos, por el bonheur, la razon, la calma y la energia
que el goce de la libertad procura al hombre”. [/bid, p. 171] Monarquias y republicas,

cuando han existido largo tiempo, tienen una herencia rica en tradiciones y costumbres.

Y Constant insiste en que solo 1a tradicidn y el tiempo legitiman a las instituciones
“porque hay algo misterioso en la conciencia de la legiimidad. Una heredité que se
quiere edificar sin que repose en una tradicion respetable y casi misteriosa, no domina la
imaginacion,” [/bid, p. 166} Contra el derecho divino de los reyes, Constant opone el
misterio. Tiene razon: no es facil explicar la legitimité que se pierde en las aguas
pantanosas del origen de todas las monarquias que en el mundo han side y gue se han
consolidado en medio de violencias y desorden. Convencién frigil por excelencia, la
legitimidad se esgrime como la pocima mégica para tratar de solucionar los problemas

todos y garantizar la estabilidad de cualquier forma de gobierno.

La legitimidad muere, resucita o se afirma, pero paraddjicamente solo legitima el
tiempo. Si Ias luces avanzan y se reparten por igual, como dice Constant, no hay

supremacia alguna entre los individuos a los que se pueda adjudicar la legitimidad. “Cada
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época espera a un hombre gque le sirva de representante. Esto no quiere decir que lo

encuentre. Cuanto mas avanza la civilizacion, mas dificil es representar.” [/bid, p. 177]

Desgraciadamente, a cada época la amenaza un peligro, porque no basta la voluntad
general —principio legitimo de los modernos— para garantizar el orden. “Puede ocurrir
que una nacion civilizada sea invadida por los barbaros, que una masa ignorante penetre
en su seno [...] y se detiene la marcha progresiva [...] una clase sin luces y el retroceso.”
[{bidem] Sucedio en Francia después del 89 y triunf6 la usurpacion, fuerza que se impone
por la voluntad de un sclo hombre. Se puede autonombrar monarquica, pero imposible
hacer tabla rasa del pasado, partir de cero e instituir en medio de la civilizacién, Baste

recordar a Grecia y a Roma asoladas por los barbaros.

La legitimité puede ser un principio factice, pero sin €l la usurpacion va sola,
desnuda y despojada, y recurre entonces a la espada y a la arbitrariedad. La fuerza
misteriosa de la legitimidad esencial para todos los gobiemos no puede explicarse

simplemente con la teoria politica,

Constant quiere demostrar que todas las instituciones prestigiosas no son producto
jamas de la voluntad. La razén pone en duda la “legitimidad del azar”. El emperador tuvo
que legitimarse con campafias militares y, al hacerlo, abandoné los caminos civilizados
que, a juicio de Constant, son los dnicos por los cuales deben transitar los modemnos.
Contra natura, contra el tiempo, contra la razon, el Imperio era un anacronismo

vergonzante.

Napoleén tuvo que recurrir al simulacro para dominar la imaginacion. El “gendarme
corso”, lo llamaba Joseph de Maistre, se vistid de emperador y fue consagrado en Notre
Dame. Era “una comedia convenida, dice Constant, que hacia largo tiempo debia haber
sucumbido bajo los trazos del nidiculo. pero el Adiculo ataca todo y no destruye nada.”
[fbid, p. 173] Parodia, espectaculo, la fuerza publica oprimia y envilece el espiritu
pablico. Constant se desespera “pensando en los usurpadores famosos que nos presumen
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de siglo en siglo, una sola cosa me parece admirable, es la admiracién que se tiene por

ellos.” [fbid, p. 174]

Antiguos y modernos se confunden en la servidumbre voluntana, se identifican con
los tiranos, depositan en ellos sus esperanzas, lloran con sus desgracias y la manada
humana se une bajo sus pies. El misterio de la obédiencia ha recorrido la chaine alo largo
de los siglos. El “alma de Napoledn” —a llamaba Leon Bloy— todavia hoy suscita

controversias, pero nadie la ignora.

"
.

El emperador se roded de parvenus, formé nuevas dinastias y ennoblecidé a su
familia sélo por su voluntad; el ridiculo era evidente en la corte. Constant toca ¢l tema de
la propiedad: “los antiguos propietarios son los apoyos naturales de una monarquia
legitima y para que un poder sea moderado, este y la propiedad deben estar de acuerdo”,
si se separan hay lucha. Ahora bien, “se pueden crear nuevos ricos pero no nuevos
nobles.” Constant se adelanta a Ia critica: “no quiera Dios que piensen-que yo digo que la

riqueza es un prvilegio.” [fbid, p. 170]

Pero todo tiene su lugar en la organizacion social. No sorprenden las afirmaciones
de Constant, pues todos los liberales de su tiempo las suscribian; la critica iba dirigida a
esos parvenus. Tiene razon el escritor: una aristocracia no se improvisa; también es fruto
del tiempo. Probablemente pensaba —siendo tan ajeno el privilegio— en esa nobleza
ilustrada, en esa coincidencia espiritual y social de los grandes sefiores del siglo XVIII
que tanto celebrd Tocqueville, antes de que la nobleza se convirtiera en clase y después

en partido, es decir, antes de que rivalizara con la burguesia.

Antiguos y modernos, pasado y presente, se confrontan en ¢l andlisis constantiano
desde los Principios, donde se pronuncia a favor de unos u otros pero no los separa

jamas. El secreto apoyo de los contrarios se hace evidente en £/ espiritu de conquisia.
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Los antiguos hacian la guerra, los modernos el comercio, “calculo civilizado” para
que la riqueza de las naciones se diera por afiadidura. Todo calculo engendra violencia,
aunque sea calculada. ;Vana ilusidn! “Hemos perdido, dice, ¢n imaginacion lo que hemos
ganado en conocimientos, somos incapaces de exaltacién durable; los antiguos estaban en
la juventud, nosotros en la madurez, puede ser que en la vejez. Tememos aparecer
engaiiados, los antiguos tenian sobre las cosas una conviceidn plena, nosotros apenas una
convencion débil y ondulante y buscamos en vano aturdimos.” [/bid, p. 185] Se haroto la
cadena con la sabia antigliedad, herencia inefable que el presente tormentoso ignora. La
mirada constantiana va y viene por el antiguo presente que une todos los elementos de la
chaine. Si bien s¢ mira, los modemos estin en franca desventaja respecto a sus

antepasados ilustres.

Constant entendia por despotismo, “un gobierno donde la voluntad del amo es la
sola ley”. [/bid, p. 196] Y lo arbitrario persigue a los hombres. Una sola injusticia
degrada a la nacién, jtout se tient! en nuestras asociaciones numerosas, en medio de
nuestras relaciones tan complicadas. En el despotismo jtodo se calla!, jtodo se debilital,
jtodo degenera! La fragilidad se pone de manifiesto en el imperio y el simulacro no logra
cubrir las apariencias. Un gobierno moderado se apoya en la regularidad y en la justicia,
la usurpacion en la ilegalidad. Francia languidece tras doce afios de despotismo. “A un
usurpador temeroso sobre un trono ilegitimo como una pirdmide solitaria nada lo
sostiene.” [/bid, p. 196] La gloria militar ha terminado. Voluntarismo, ilegalidad,

sinrazdn es lo unico que queda del imperio.

Todo poder inmenso lleva en si mismo el germen de la destruccién. Napoledn fue
derrotado en Moscit y en Espafia, no fueron los franceses quienes propiciaron su caida.
Los aduladores del Emperador eran multitud “Durante los afios de 1804 y 1805, dice
Balzac, los dos tercios de las familias emigradas regresaron a Francia. Vanos aristocratas
se pusicron al servicio de Napoledn, ya en sus ejércitos, ya en su Corte; otros se

asociaron a ciertos advenedizos.
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Todos los que entraron en el circulo imperial reconstruyeron sus fortunas.” Es
cierto que el emperador tenia apoyos s6lidos y, entonces, “si no hay mds que interés en cl
corazon del hombre, bastaria asustar a la tirania o seducirla para dominarla”. [/bid, p.

258)

Pero aunque Napoledén pretendiera cancelar la herencia de las generaciones
ilustradas que nos precedieron, afirma Constant, siempre habra hombres para quienes la
justicia es una pasion, porque el odio a la opresién ha cubierto los siglos. La naturaleza
asi lo ha querido en su curso regular, y no habra futuro para el despotismo. Las luces sdlo
podrian ser reconstruidas —después de 1a noche napolednica— en una sociedad moral y
culturalmente apta para recibirlas. El imperio habia sumide a Francia en etapas inferiores
e impedia la transmision de los principios que hacen posible un estado superior. Por ello
pide Constant el auxilio de los antiguos, de la razon, para transitar por les dificiles
caminos de la perfectibilité. Conserva la ilusidn en la naturaleza humana, capaz de
sacrificio y de combate come la tnica fuerza opuesta al despotismo. De lo contrario, el

abismo.

Constant creia firmemente en los sacrosantos derechos garantizados por la
Declaracion de 1789, considerada como la nueva Biblia de la humanidad. Todas sus
reflexiones politicas giran en torno a un centro; el individuo, y la inmensa telaraiia
napolednica lo anulaba frente al honor imperial. La critica implacable a Napoleén no
puede ser vista como una mera oposicién ni como un simple oportunismo, si se han leido
previamente los Principios de 1806. “Mi individuo, escribia Constant, ha seguido la
marcha general [...] un acto de deber y de conciencia.” {ros, p. 189] El espiritu de

conquista y de usurpacion es un clasico del pensamiento politico francés.

2. Los Cien Dias
Napoleén abdica y los aliados deciden dar a Francia un régimen constitucional que no

signifique un peligro para Europa y sea aceptado “libremente” por los franceses. Luis

? Ibid, p. 25.
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X VI, heredero de una monarquia desposeida desde hacia veinticinco afios, se presenta
ante el senado imperial con una Charte redactada de prisa y a nombre de la voluntad
nacional se compromete a gobernar. La Charte subrayaba l'octroi, concesion gractosa del

rey a un régimen liberal.

La monarquia restaurada era un suefio artificial en un pais profundamente
jerarquizado y heredero de una revolucion: generales, altos funcionarios imperiales,
diputados elegidos por las élites de los departamentos, todos los notables que pretendian
hablar a nombre del pueblo protestaron ante el arreglo. La nobleza consideraba, por su
parte, que era una exigencia ajena a los franceses, y a los bonapartistas les parecid un
codigo de esclavos. Con el rey regresaban los emigrados dispuestos a recuperar sus
antiguos privilegios, pero por primera vez en Francia habia un régimen constitucional.
Partir de esa fragilidad para lograr la paz en medio de la desconfianza generalizada y bajo

la vigilancia de los vencedores era lo inico que quedaba a los vencidos.

Constant apoyaba a la monarquia tras largos afios de despotismo. El 20 de marzo de
1815 Napoledn regresa de la isla de Elba y cuando desembarca en el golfo Juan, Constant

escribe dos articulos en el Journal de Débats:.

Después de haber arrojado todos los azotes en la patria [...] de repente se presenta y
promete a los franceses libertad y paz [...] El que durante 14 afios la destruyd [...] el
pueblo tan desgraciado para servirlo sera el objeto del odio europeo, su triunfo seria el
comienzo de un combate a muerte contra el mundo civilizado [...] No tiene nada que
ofrecer, nada que reclamar, ja quién podria seducir? La guerra civil, 1a guerra externa.
He aqui el presente que nos brinda.*

Otro articulo fulmina:

Napoleon es Atila, es Gengis Khan, mas odioso y mas terrible porque tiene los
recursos de la civilizacién. Yo he querido —dice Constant— la libertad bajo todas sus
formas. He visto que es posible bajo la monarquia. He visto al rey unido a 1a nacién.
No iré como miserable trinsfuga de un poder a otro y cubrir [a infamia con el sofisma,
balbucear palabras profanas por llevar una vida vergonzante *

¥ Chateaubriand, A fémoires d’outre-tombe, tomo I1, p. 313,
1 L. Dumont-Wilden, La vie de Benjamin Constant, p. 159.
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Napoleon llega a Paris. Constant cree con razéon que su vida estd en peligro y
abandona Francia. No hay persecucion alguna en su contra y regresa. El emperador
pretende poner a su disposicion al mas brillante politico del grupo liberal. En el fondo
todo en apariencia es totalmente diferente, aunque hay cosas que comparten, entre
Constant y Napoleon, en cuyo espiritu no hay quimeras como derechos individuales,
libertad de expresion, garantias individuales. Constant pretende actuar segin los
principios. Bonaparte sélo conoce la ley de la utilidad, pero tienen algo en comin: olfato
politico, un sentido muy agudo de la realidad y la comprensién de los acontecimientos y
de las mentalidades. Constant olvida el odio y el desprecio y colabora con el emperador.
Redacta el Acta Constitucional y publica sus Principios de politica dz 1813, dieciocho

dias antes de Waterloo.

Son multiples y antagénicas las interpretaciones sobre estos tres meses turbulentos
de Ia historia de Francia. Escuchemos a Constant, quien redacta la Memoria en 1815, que
permanece inédita durante la Restauracién. En 1819 publica diecisiete cartas en La
Minerve, organo del Partido Liberal, y explica el por qué de su adhesién al emperador,
cuando atacado por tirios y troyanos era diputado por La Sharte y brillaba en el

periodismo y la tribuna.

Las Cartas constituyen no sélo una defensa de los principios que sostuvo Constant a
lo largo de su vida, sino un manual de politica practica porque, al fin y al cabo, la teoria
depende de los hechos y no al revés. Las abstracciones se estrellan ante la oblicua
realidad y se trataba de actuar rapida y eficazmente al servicio de Francia y de la libertad,
meta suprema y ultima. Las Cartas aparecen como respuesta a las acusaciones de los
ultra, quienes tachan a los liberales de bonapartistas y en medio de una lucha politica

feroz entre 1a reaccion y los progresistas.

Constant parte de sus Principios:
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He creido siempre y esta creencia ha sido la regla de mi conducta: que en hechos de
gobiemo hay que partir del punto en que se esta, que la libertad es posible bajo todas
sus formas, que ella es la meta y que las formas son sus medios, que hay derechos
individuales, derechos sagrados, garantias indispensables que deben existir [...] ya en
las repiblicas, ya en las monarquias, y sin las cuales ambas son igualmente intolerables
y con las cuales unas y otras son igualmente buenas. En consecuencia, nunca he
disputado contra una forma [...] Lo que existe tiene la ventaja de ser y para sustituir lo
gque no es 2 lo que es hacen falta sacrificios que siempre es bueno evitar. [rec, p. 975]

Ya lo habia anunciado en los Principios. Constant enfatiza ahora la necesidad de

partir de lo que existe y actuar en consecuencia.

El regreso de Bonaparte y la adhesién de casi toda Francia a su causa lo explica
Constant por las graves fallas habidas durante la primera restauracion. La llegada de Luis
XVIII suscitd desconfianza ¢ inquietud, pero “la estabilidad de un gobierno depende
menos de la manera como se establece que de la manera de gobemnar.” [Jbid, p. 942] La
legitimité, lo habia sefialado Constant, solo la confiere el tiempo. La Charte era octroyée,
una concesion sin mayor respeto por la opinidn, lastimaba ideas recibidas, pero “entramos
en la Constituciéon”. El simulacro se impuso, avalade por el Senado. No bastaba una
constitucion para asegurar la libertad; los ciudadanos deben velar por ella y exigir que se
respete. El rey [legd acompaiiado de los uitra y se restablecié “naturalmente” la unién de

los privilegios con el monarca. Desde la optica de Constant, con esta situacién

comenzaban los problemas,

Luis XVII cambia la sacrosanta bandera tricolor por la insignia real, atenta contra
los miembros de la Legion de Honor, amenaza a los propietarios de bienes nacionales,
algunos de ellos miembros de Ia camara de representantes, restringe la libertad de prensa
mientras los ultra, sobre todo en las provincias, reclaman antiguos privilegios.
Descontento general, “Ninguna nacidn, dice Constant, esta descontenta voluntariamente.

Si hay miedo y desconfianza es que la autoridad no ha sabido dar garantias a los

ciudadanos.
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Cuando un pueblo se agita, aun antes de conocer sus quejas, no se puede afirmar
que tiene razon, sino que su gobierno tiene la culpa.” [/bid, p. 964] Si bien es cierto que
durante la primera restauracion habia descontento, nadie pretendia derrocar al gobiemo.
Por ello, cuando llegé Bonaparte todos deploraron su llegada. Temor a la guerra, a las
dificultades pecuniarias, a la anarquia. Nadie podia olvidar la presencia de las tropas

extranjeras en Francia,

Analiza Constant uno a uno los grupos que conforman la nacién. ;jQuiénes
apoyaban a Bonaparte? Desde luego ni los ciudadanos ilustrados ni los verdaderos
amigos de la revolucion. Los propietarios de bienes nacionales desconfiaban del sistema
militar. Tal vez la Armada recordaba sus sufrimientos en lejanas expediciones, aunque la
nostalgia por los colores nacionales, simbolo de sus victorias, y tan imprudentemente
relegados por el rey, podia apoyar a Napoledn, quien estaba rodeado de partidarios en sus
momentos felices y ahora ante la adversidad llevaron su celo y su inteligencia al poder en
turno sin ningin escripulo. Confiaba Censtant en que “un sentimiento secreto advierte a

los hombres que no hay garantias reales bajo el despotismo”. [/bid, p. 985]

Segin Constant, Napoleén a su llegada solo tuvo el apoyo de los hombres del
campo, quienes no habian sufrido los vicios de la administracién imperial. Los
campagnards llevaron al Emperador de triunfo en triunfo desde su regreso a Paris.
Chateaubriand comenta: “llegd solo de Cannes a Paris y durmié tranquilamente en las
Tullerias.” El mismo Napoleon dijo: “Vine sin inteligencia, sin concierto, sin ninguna
preparacion.” [Ibid, p. 1030] El vuelo del dguila de campanario en campanario hasta

Notre Dame fue un acto de audacia que sorprendio a todos.

Constant dirige todas sus armas contra la nobleza. Se habia unido al emperador y
aceptado puestos y prebendas. La ironia constantiana sobre la fragil convencion

legttimadora se acennia: “La nobleza habia revestido a Napoledn de lo que ellos Haman

* Chateaubriand, op. cif., p. 312,
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legitimidad, porque como suponer ilegitimo al hombre al que habian servido todas las

familias que, a su vez, habian servido a sesenta y seis reyes.” [/bid, p. 985]

Bonaparte simplemente comprd a la nobleza y tuvo buen cuidado de hacerle saber
que lo hacia por su santa voluntad. Es cierto que la union entre ¢l nuevo amo y los
servidores del antiguo nunca fue completa. Saludaron la caida del emperador y se
apresuraron a apoyar a Luis XVIII. La legitimidad va y viene en esos afios turbulentos.

Ya nadie piensa en la voluntad general.

La nobleza aprovecha la llegada de Napoleén para destruir la primera restauracion al
exigir suspender garantias individuales, implantar medidas extraordinarias, establecer, en
una palabra, la dictadura, es decir, la tirania, en opinién de Constant. Ante esta situacidn
s0lo queda seguir una regla de conducta: “hacer en cada circunstancia lo mejor que se
pueda, merecer el éxito aun si no se alcanza, escribe, partir de la derrota misma para
poder ser util todavia.” [/bid, p. 993] Recomienda Constant sostener €l trono, cambiar al
ministerio, unir a todos los partidos a los destinos de Francia y pide al rey un imposible:

hablar al pueblo con el lenguaje de la revolucién.

Pero los ultra se interponen entre el rey y la nacion y lo convencen de abandonar el
pais. Esos “veteranos del exilio”, los llama Chateaubriand, no eran mas que “veteranos en
!a huida”, afirma Constant. Prefirieron dejar a Francia al borde del abismo, en manos de
los aliados, para evitar toda posibilidad de régimen constitucional. Finalmente, la corte se
refugia en Gante. Los amigos de la libertad tuvieron que afrontar la dictadura de
Bonaparte y la guerra con el exterior. “Me han reprochado, escribe, no haberme dejado
matar cerca del trono que yo habia defendido ¢l 19 de marzo. Pero es que el 20 alce los

ojos, vi que el trono habia desaparecido y Francia permanecia.” [/bid, p. 1014]

Constant discierne muy bien las causas de la caida de la pnmera restauracion, pero
disminuye el mito napoleonico. Todo lo encamina a una directriz: la impericia y la
traicion de los ultra. ;Qué podia oponer el débil Luis XVII a la leyenda que
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desembocaba en el golfo Juan? El genio incomparable del emperador ilumina el apoyo de
los Cien Dias. Hubiera podido aparecer como digno heredero del 89 y representante de la
voluntad general y todos le hubieran creido. Pero Napoledn, con su agudo sentido
politico, aprovecha la Charte para legitimarse cuando en el Congreso de Viena
Talleyrand defendia también la legitimité y correspondia con Luis XVIII en el exilio.

(Donde estaba realmente la legitimidad?, se pregunta un lector atento.

Habia otros peligros que explican la adhesién liberal al emperador. La intervencidn
extranjera y la amenaza creciente de la contra-revolucién. Una imagen elocuente de
Constant explica: “cuando el duefio de una casa esta ausente en medio de un incendio, los
que viven junto a €l, hijos o esclavos, tienen todo el derecho de apagar el fuego lo mejor
que pueden.” [/bid, p. 1041] Si se defienden principios y se parte de lo que existe, los

hombres en el poder son superfluos. Habia que defender 1a Charte contra viento y marea.

A su llegada a Paris, ¢! emperador recibe el homenaje de los notables e invita a
Constant a las Tullerias. Acepta voluntariamente “porque, por muy incierta que sea, una
oportunidad para la libertad de un pueblo no se debe rechazar”. {/bid, p. 1054] El relato
de los encuentros entre Napoleon y Constant es fascinante y de indudable interés

histdérico. Dice Constant:

He visto a Napoledn frecuentemente y por largo tiempo, libre y solo [...] lo vi uniendo
y reanimando ciertas esperanzas, que su espiritu penetrante no exageraba a sus propios
ojos; lo vi, cusndo ensayaba con impaciencia plegarse a las formas que la libertad
impone al poder; lo vi después de su derrota, cuando dudaba entre la resignacién, la
fatiga y los recursos de la desesperacién, lo vi, en fin, después de su abdicacion,
cuando creyd que su Gltimo refugio se encontraba en la magnanimidad que le atribuia a
la nacion. [fbid, p. 397]

Se refleja en las Cartas temor y admiracion a Napoleén. “Me uni a él con
desconfianza, no puedo disfrazar mi repugnancia ante esta reunion —se refiere Constant
a la primera entrevista—, como limitar a una autoridad antes terrible y tratar de poner
obstaculos al restablecimiento del antiguo despotismo.” Quiere dar a conocer el caracter

del Emperador:
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datado por la naturaleza de facultades inmensas y de cualidades contradictorias, objeto
de un odio merecido y de un entusiasmo no menos natural [...] Muy por debajo de los
grandes hombres que no quiso tomar de modelo, muy por encima de sus esclavos que
lo colmaron de adulaciones [...] depositario del bonheur del mundo y del suyo propio y
funesto al mundo y a si mismo, Las esperanzas de la libertad cruelmente lastimadas y
una terca lucha contra la razén y las necesidades de su siglo [...] Francia ante los
peligros de la contrarrevolucion y el resentimiento de Europa. [/bid, p. 938]

Muy habilmente altemna Constant homenaje y critica al emperador, cuya sombra en

1819 se desvanecia en Santa Helena.

La nacién —dijo Napoleon— ha descansado doce afios de toda agitacion politica y
desde hace un afio reposa de la guerra. Este reposo le ha dado deseos de actividad.
Cree o quiere creer en la tribuna y en asambleas. No siempre lo quiso. Se arrojo a mis
pies cuando legué al gobiemno. Fui menos autoritario de lo que se piensa [...] Ahora
todo ha cambiado. Un gobiemo débil contrario a los intereses nacionales, ha dado a
estos intereses la costumbre de estar a la defensiva y de chicaner la autoridad. Parece
estar de vuelta el gusto por la constitucion, los debates, las arengas [...] Sin embargo,
solo los quiere la minoriz, no se equivoque usted, dice a Constant. El pueblo, o si se
prefiere, la multitud solo me quiere a mi, vea usted al pueblo conmigo. Hay simpatia
entre nosotros. No es como con los privilegiados [...] la fibra popular responde a la
mia. Sali de las filas del pueblo, mi voz se agita en €l [...] somos de la misma naturaleza
[...] pero no quiero ser el rey de una jacquerie. Si hay manera de gobernar con una
constitucién, jenhorabuena! Haga lo que le parezca posible. Aporte sus ideas.
Discusiones piblicas, elecciones libres, ministros responsables, libertad de prensa,
quiero todo esto [...] Si el pueblo quiere realmente la libertad, s¢ la debo [...] Puede
convenirme ¢l reposo de una monarquia constitucional. [7bid, p. 1054]

Tal vez tenia razén Napoledn: el mito se imponia por si solo y bastaba conceder la
libertad, otra vez, por su santa voluntad. Constant desconfia de los discursos de los
poderasos, quienes siempre han pretendido encarnar la voluntad general. Para é€l, los
derechos individuales deben ser garantizados por instituciones poderosas y no con meras

declaraciones. Los hombres que tienen el instinto del poder absoluto rechazan las formas

deliberantes.

Constant titubea pues era imposible unir a Napoleén con los pnincipios. Pero “las
causas justas aprovechan todo —dice—, buenas y malas intenciones, céalculos personales
y devociones valerosas, la demencia y la razén”. [/bid, p. 1057] Definicién que integra

todos los elementos para llegar a acuerdos, para sostener la fragil telarafia que rodea a los
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derechos individuales en el mar proceloso de la politica y tratar de llegar a puerto. Los
enemigos del despotismo se aprestan a consagrar sus mejores ¢sfuerzos para salvaguardar
las libertades. En esa lucha dificil y violenta, Constant apoya al emperador consciente de
que las garantias constitucionales no son una graciosa concesion del poder publico
—como queria Napoledn— sino el resultado de la participacién y vigilancia de los

ciudadanos,

Constant, junto con otros “amigos de la libertad”, redacta a toda pnsa el Acta
Constitucional. No bastaban declaraciones bien intencionadas sobre los derechos del
hombre y del ciudadano sin alguna indicacién sobre los medios para lograrlas y
garantizarlas. Napoledn queria conservar su glorioso pasado y unir la nueva Acta con la
antigua constitucién. Constant creia que se necesitaba consenso, no recuerdos. Queria una
asamblea independiente, una cdmara de representantes que hiciera imposible el
despotismo. La imperfeccion esencial del Acta fue esa amalgama en las leyes del imperio,
pero se impuso la voluntad de Napoleon. Otro error: el silencio sobre la confiscacion y

conservar un pairie hereditaria y que era tanto como reconocer a una oligarquia facrice,

Francia no estaba en paz. El Acta debia haberse presentado ante una asamblea
representativa, y no habia tiempo. Pasar de la dictadura a una monarquia constitucional
por decision del poder era inaudito, pero irremediable. Napoledn perdia la paciencia y en

la altima conferencia sobre el tema estallé:

Me llevan ustedes a una ruta que no es la mia. Me debilitan, me encadenan. Francia me
busca y no me encuentra. La opinion era excelente, hoy es execrable. Francia se
pregunta en queé se ha couvertido el brazo viejo del emperador, este brazo que se
necesita para someter a Europa. Aqui me hablan ustedes de bondad, de justicia
abstracta, de leyes naturales. La primera ley es la necesidad, la primera justicia es la
salud pablica. A cada dia su pena, a cada circunstancia su ley, a cada quien su
naturaleza. La mia no es precisamente la de ser un ingel. Sciiores, les repito: se
necesita que me reencuentren, se necesita que actie ¢l viejo brazo del emperador.
[/5id, p. 1108]

El Acta Adicional, desde el punto de vista modemo, no tenia nada de democratico.
Dos cémaras, la de los pares nombrados por el emperador, y la de los diputados. Se
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mantenia la pairie hereditaria, no se menciona la confiscacién, pere contiene el maximo

posible de libertades con un gobiemo autocratico.

El problema para Constant era la representacion nacional. “Si se somete o se
pervierte, los principios escritos no sirven de nada. Se inventan palabras para las mismas
cosas y circunstancias para todas las violaciones. Cuando, por el contrario, la
representacion nacional es imparcial, independiente y verdaderamente amiga de la
libertad, puede proscribir la confiscacién aunque la constitucion calle sobre el tema.”
[/bid, p. 1109] Una representacion nacional sometida es un azote para la nacién, habia

sefialado Constant en sus Principios, y un abuso flagrante del lenguaje.

La pairie, basada en la propiedad de la tierra, permitia una magjstratura hereditaria
que por su duracién asegurara la estabilidad frente al ejercicio perpetuamente renovador
de la eleccion popular y, al mismo tiempo, constituia una barrera para ¢l poder. Constant
pensaba que la influencia siempre creciente del comercio y de la industria transformaria
gradualmente el concepto de propiedad. No pensaba poner en la balanza la presencia de
los fuertes y la decisién del pueblo. Pero la pairie existia y podia subsistir hasta mejores
tiempos. “La pasion por la igualdad, es triste reconocerlo pero imposible negarlo, se
concilia en muchos hombres con el gusto por las distinciones que se les ofrecen y el
régimen imperial habia acostumbrado a muchos a tolerar los privilegjos.” [/bid, p. 1116]
Hay que sopesar todos los escollos y hay “oposiciones de situacién”. Sélo los principios

ofrecen garantias.

Napoledn pensaba que una aristocracia le podia servir de apoyo y la favorecit

ostensiblemente

porque ignoraba lo que el poder siempre ignora, que nada se crea por artificio. la
fuerza creadora en politica, como la fuerza vital en la paturaleza fisica, no puede
suplirse per ninguna voluntad, por ninguna ley; el tiempo, las costumbres, las
necesidades y la opinién son los inicos elementos de organizacién. La accién del
poder es mecdnica y sus productos son factices. No le estd permitido istituir cosa
alguna sin estos elementos, como no le es1d permitido al escultor crear un ser vivo a
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fuerza de golpes en la materia. Se pueden escribir constituciones y esculpir estatuas:
las constituciones permanecen inaplicables y las estatuas inanimadas. [/bid, p. 1118]

Aqui esta todo Constant, con su profundo sentido histérico, su comprensién de las
mentalidades y de los tiempos; sélo asi puede pensarse la politica como fuerza creadora y
como responsabilidad. Nada se improvisa, solo los principios aseguran la transmision y
sucesion de la chaine y la razon sacrifica ideas pasadas a nuevas combinaciones que

iluminen el presente.

Durante los Cien Dias, sin embargo, 1a opinion se manifestd libremente y quienes
apoyaron a Napoleén cumplieron con su deber: “inmolaron ventajas inmediatas a
consideraciones de orden publico, moralidad vy justicia”. [/bid, p. 1196] El fin de todos
sus esfuerzos era el reino de las leyes y la consolidacion de las garantias. Waterloo... todo
se quiebra. Constant permanecié fiel al emperador hasta el Gltimo minuto. Luis XVII
regresa protegido por las bayonetas extranjeras. La posteridad ha juzgado severamente a
Constant, se diria que ha inventado la moralidad politica. Todo su pensamiento politico
estaba orientado a la defensa a ultranza de los derechos individuales contra la minoria, la
mayoria, el soberano, la nacion. Pero las Cartas abren el proceso a la revolucién y a las
clases privilegiadas les atribuye Constant todas las desviaciones: han apoyado todos los

despotismos.

A la nueva Francia amenazada por la contrarrevolucion que vuelve por sus fueros
durante la restauracion borbdnica, les recuerda Constant que la revolucion no fue un mero
accidente. Fue un vuelco social y politico resultado de 1a opresion y de 1a violacién de las
leyes durante muchos siglos, y Francia no estd dispuesta a permitir un retroceso. Los ultra
ya no pueden interponerse entre €l rey y la nacion. Al abrir el dossier de la Primera
Restauracion y de los Cien Dias, en 1819, los detractores se convierten en culpables de

todas las desgracias bajo la pluma elegante de Benjamin Constant.
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3. Principios de politica (1815)

El Acta Adicional a las constituciones del Imperio estuvo acompafiada de los Principios
de politica, obra elaborada con anterioridad y retocada para su publicacion. Constant ya
habia sefialado que elabord un Traité de Politique que comprendia dos partes: una
dedicada al fin supremo y ultimo de la libertad —Principios de 1806—, la otra a los

medios y garantias para alcanzarla.

Los fragmentos de una obra abandonada sobre la posibilidad de una constitucién
republicana en un gran pais, del periodo napolednico, consta de ocho tomos que se
encuentran en la Biblioteca Nacional de Paris. El anilisis de esta obra fundamental
efectuado por Mauro Barberis® permite comprender su pensamiento constitucionalista y
su concepeion del poder neutro o poder conservador. Siéyes parece ser la fuente cuando a
fines del XVIII se ensayaron todos los medios posibles para preservar el fin de toda
sociedad politica: la libertad individual, a través de un régimen representativo en el que,
al mismo tiempo, expresaran los ciudadanos toda su confianza en hombres que serian
llamados de otra manera a gobemar: los notables. El rasgo mas original de Si¢yes era

precisamente la organizacién de un poder conservador.

Constant ya habia scfialado en su discurso al Tribunal en 1802 que “una
constitucion es antes que otra cosa un gesto de desconfianza en la confrontacion con el
poder”, que depende de la opinién que lo limita y apoya. Las instituciones se modelan
sobre las ideas que navegan en la sociedad y, por lo tanto, una constituciéon no se
construye de una vez y para siempre; son obra del tiempo, a cuyo ritmo todo debe
acordarse y responden a tradiciones y costumbres. El poder seria el arbitro de las
opiniones individuales y producto del consenso de la sociedad. Tusiones revolucionarias
en la perfectibilité y garantias establecidas cuidadosamente, Constant reine todos los
elementos para crear un gobiemno fuerte dentro de estrechos limites y proteger los

derechos individuales de los gobernados.

¢ Mauro Barberis, Benjamin Constant, rivoluzione, constituzione, progresso.
57




En los Fragmentos desconfia de la division de poderes a 1a manera de Montesquieu,
porque no elimina el peligro de la arbitrariedad. Trata sobre I'herédité, la eleccion, la
tortuosa tesis de la pairie, la responsabilidad de los ministros, y establece cinco poderes:
el poder neutro a la cabeza, el ejecutivo en manos de los ministros, el legislativo en dos
camaras, el judicial y el administrativo o local. Para conservar la ‘“maquina
constitucional” toma modelos antiguos y modernos. El poder neutro parece corresponder
a un tipo monarquico mas que republicano, pero todos los poderes, incluido el del
monarca, derivan su legitimidad de la legalidad de la constituciéon. “Entramos en
constitucion”, decia Constant durante la primera Restauracion. Durante los Cien Dias
hubo un Acta Adicional., Se presume en ambos casos que la voluntad nacional es

favorable para afirmar la nueva legitimidad.

En los Principios de 1815 resurge el esquema de los Fragmentos. En el imponente
edificio constantiano ef poder neutro se coloca en la cima, los ministros tienen a su cargo
el poder ejecutivo. Hay dos cdmaras, una magistratura hereditaria y la otra constituida por
representantes del pueblo que se ocupan de la legislacion, el poder judicial y, por dltimo,

el poder local.

El poder neutro arbitra, protege, conserva, garantiza, sostiene todo el sistema. No es
un hombre quien lo ejerce; €s un poder, un ser abstracto, sefiala Constant, acompafiado de
los otros cuatro poderes debidamente limitados constitucionalmente y moderados y
vigilados por el monarca, cuyo papel es esencial: concede gracia en el ambito judicial,
puede disolver la camara de representantes o vetar sus decisiones; nombra o retira
ministros. Poder politico activo y neutro a la vez, vigia permanente e inviolable y,

ademas, irresponsable, pues no tiene por qué dar cuenta de sus actos.

A la cabeza de un estado fuerte, lejos de los gobernados, esta el poder neutro en
todas partes y en ninguna. Constant sacraliza sus funciones, lo rodea de veneracion y

majestad. No es el estado minimo liberal que deja hacer a los privados, a quienes sélo
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queda la posibilidad de la representacion en la cimara legislativa, debidamente limitada
por la camara de los magistrados hereditarios y por la opinién. Los ciudadanos activos a
la Sieyés, es decir, los propietarios, soportan ¢l peso de la modernidad confiados en la

razon y el tiempo.

Sin embargo, ese pequeiic espacio permitiria ir construyendo paulatinamente la
legalidad y abolir lo arbitrario dentro de las asociaciones humanas numerosas donde el
individuo se encuentra inmerso, seguro de sus derechos, que han de ser garantizados
mediante formas constitucionales. Formas fragjles, ¢s cierto, aunque escritas, aprobadas y
redactadas cuidadosamente, pero que es imposible que lleguen a todos los rincones de la
organizacion social, abarquen todas las situaciones. Como claroscuros donde la ley no
puede llegar, Constant confia entonces en los hombres, en su sentide comiin, su buena fe

¥ Su razon.

Pero el poder neutro investido de la sacralizacion monarquica, que aparecia ya en
los Fragments, “juega un papel decisivo en la estabilidad y continuidad del poder”.” Sin
él, todo se deteriora. “Ficcion legal”, la llama Constant, pero necesaria, misteriosa y
activa. El poder no es absoluto; como el ancien régime, esta ungido por la Constitucion,
solo ha cambiado el rito de consagracion. Se parte de lo que existe, decia siempre
Constant, y para construir la nueva Francia se recurre a tradiciones, al glorioso pasado
para inventar el poder neutro con la “mano temblorosa” de Montesquieu, para preservar
los principios. Los “centinelas” —la élite ilustrada— crean otro poder muy por encima de
ellos para que los proteja; ya pueden dormir tranquilos sofiando que lo limitan, ya pueden
preocuparse de la representacion. A la sombra del poder neutro y entre los ires y venires

de la primera Restauracion y de los Cien Dias, Francia prosigue su azaroso camino hacia

la modernidad.

Constant distingue cuidadosamente el poder neutro del poder ejecutivo que reside en

los ministros, a quienes el rey nombra o retira de su cargo cuando asi lo exija su

T Ibid, p. 223.
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irresponsabilidad porque los ministros son responsables, son individuos. El monarca
vigila y puede castigar si hay abusos. Prefiere destruirlos con discrecién porque, al fin y
al cabo, hay algo del poder neutro en el ejecutivo: la designacion. Al cobligarlos a ser

respensables afirma su majestad.

El poder republicano esti en franca desventaja, segin Constant. Se renueva
periddicamente y “no golpea en lo mas minimo la imaginacién”. No hay nada que separe
a un presidente del comiin de los mortales, salvo el poder, al alcance de todos mediante ia
eleccion. El poder ha perdido su aura y queda al desnudo el misterio de la autoridad. Si el
jefe del estado es responsable también es vulnerable, si defiende su autoridad y la de los
hombres que lo rodean, entonces “la responsabilidad es ilusoria”. [LiB, p.289] Constant no
sabe si serfa posible otra forma de organizacién politica carente de majestad, solo insiste

en la necesidad de separar absolutamente ¢l poder ejecutivo del poder supremo.

Las sociedades burocraticas modemas han inventado nuevas formas de sacralizacion
del poder. El aura conferida a la investidura presidencial o a las formas parlamentarias no
ha desaparecido del todo. La sociedad profundamente beata acude a lenguajes religiosos
—sint saberlo— para legitimar a los nuevos idolos. Tal parece que hasta ahora no se ha
podido laicizar al poder como se pretende. El poder neutro cambia de mdscara, estd en

todas partes y en ninguna, irresponsable como siempre.

Una monarquia constitucional precisa de una cdmara hereditaria en ¢l poder
legislativo, “poder representativo de la duracion”™. Constant toca el espinoso problema de
I'heredité que indigné a los “amigos de la libertad” y aun a Napoleon. “La pairie, dice, si
se escoge este nombre para designar a la primera camara, seria una magistratura y, al
mismo tiempo, una dignidad estaria menos expuesta a ser atacada y mds susceptible de

ser defendida.” [/bid, p. 298]

Una monarquia y una nobleza se cormresponden y [l'egalité se presenta como
imposible. Constant insiste, sin embargo, porque una magistratura hereditaria garantizaba
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la independencia de la cdmara y limitaba a la cdmara de representantes. Finalmente, el
poder neutro vigila y arbitra los disentimientos naturales, de lo contraric disuelve las

camaras.

La asamblea de los notables, soporte natural del monarca, era una garantia y una
costumbre. Pero los antiguos y los nuevos nobles dispuestos a recuperar sus privilegios
estaban limitados, a su vez, por la asamblea de representantes. Poderes y contrapoderes
entrecruzados vigilan y acechan. jObedezcamos al tiempo!, decia siempre Constant.

Tenia razdn, no se puede inventar otro pais.

Porque las instituciones dependen de los tiempos mas que de los hombres. La
monarquia constitucional tenia ahora un poder judicial independiente y a través de
tribunales ¢jercia su accién vigilante; ministros responsables; un poder legislativo
moderado. El solido edificio “no se construye solamente con recuerdos y poesia” [/bid, p.

289] Todo tiene su lugar en esta magna empresa de conservacion y cambio.

Constant analiza ahora la cadmara de representantes y vuelve a sus Principios de
1806. La multiplicidad de leyes es una enfermedad incurable en los estados
representativos. Si no se limitan “los defensores de la libertad se convierten en candidatos
a la tirania”. [/bid, p. 293] Una asamblea tiene que ser contenida para que no se convierta
en un azote para la sociedad misma que la eligié, para que no domine en ella el espinitu
de partido, para que prive una responsabilidad moral. Vicios dificiles de erradicar pero
aun asi “las asambleas representativas introducen vida en el cuerpo politico [...] por ello,
se necesita que sean libres, imponentes, animadas”. Disolverlas si se exceden no es un
ultraje a los derechos del pueblo, sino un llamado en favor de sus intereses. “Digo cuando

las elecciones son libres; st no lo son, simplemente no existe el sistema representativo.”

[/bid, p. 296]

En ese pequefio espacio del imponente edificio constantiano comenzaria la lucha
liberal. A la distancia, parece fragil y profundamente elitista, puesto que sélo podian ser
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elegidos los propietarios inicos que gozaban de derechos politicos. Pero entre ellos se
encontraban los que habian adquirido bienes nacionales a expensas del clero y de la
nobleza. Esa classe intermédiaire volvia por sus fueros después de la larga noche
napolednica, dispuesta a gozar de su libertad politica. Constant se preocupa por los
Colegios Electorales y sugiere que sean independientes del gobierno. Elecciones directas,
aun cuando pudieran ser turbulentas. Piensa en la posibilidad de reeleccién para los
miembros distinguidos: una carrera abierta al mérito y al talento. Constant se anima
cuando escribe sobre la representacion. Sabe que estd sujeta a los vicios de la humana

naturaleza, fragilidad inevitable en las asociaciones politicas.

Los derechos politicos son para unos cuantos. Constant no quiere lastimar a la clase
laboriosa, a quien elogia, pero que no ha tenido el ocio indispensable para que las luces
lleguen a ella. Solo la propiedad asegura el ocio; luego, la propiedad ilumina. El
silogismo constantiano es comiln entre los liberales de su tiempo. El vulgo se borra del

mapa, al igual que los extranjeros, los jovenes y, por supuesto, las mujeres.

En 1815 Constant alaba la propiedad fonciére —propiedad de la tierra— y
desconfia de la propiedad industrial, sélo preocupada por l1a utilidad. “En la propiedad
industrial, dice, nada habla a los recuerdos, nada a la imaginacién, nada a la parte moral.”
[/bid, p. 296] Se diria que Constant es un fisiocrata demodé, pero al mismo tiempo apunta
ya las diferencias entre antiguos y modernos cuando sefiala que la propiedad industrial
“crea para la libertad un nuevo medio de reforma, el crédito [...] y 1a independencia de los
individuos”. [/bid, p. 321) Y reflexiona: los propietarios de tierras pueden ser al mismo

tiempo industriales.

La propiedad es social, es una convencion, sefiala Constant. Luego la sociedad
puede ejercer jurisdiccion sobre ella. No inventa, justifica la obra de la revolucion y
protege a los propietarios de bienes nacionales. Es cierto que estd ligada a “otra parte de

la existencia humana™. Se refiere a los derechos individuales. Pone en guardia contra la
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arbitrariedad que esta convencién puede causar. El poder mismo ataca la propiedad
cuando aplica impuestos excesivos, medida “odiosa porque se aplica con toda la
solemnidad de la ley; la autoridad en armas contra el individuo desarmado”. Los
impuestos son un mal necesario y cuando son excesivos “son injustos, deterioran la
moral, destruyen la libertad individual”. [/bid, p. 386] Constant tiene la razon,

indiscutiblemente.

La propiedad “intelectual” siempre habia sido objeto de preocupacidn en los escritos
constantianos. Desconfia de los intelectuales porque o bien “se abandonan a la
imaginacion o solo toman en cuenta evidencias rigurosas”. [/bid, p. 323] Divagan en la
abstraccion, desprecian el mundo real y sensible, discurren como gedmetras sobre las
pasiones y como fisicos sobre los dolores humanos. Total, quédense en sus cubiculos,
parece decir Constant, con el respeto que se merecen, va que su vanidad es peligrosa para

los asuntos publicos.

Y vuelve a las asambleas representativas, dicta catedra para animarlas. Esta suerte
de paréntesis que abre una y otra vez en sus escritos da a la reflexidn constantiana un
encanto especial. Se ocupa del edificio, pero también de las ventanas, por donde se cucla
el aire, la luz, la razon. Presento ideas muy simples, dice. Se va a las asambleas con la
esperanza de entenderse y para ello hay que hablar. Desafortunadamente, los oradores se

limitan a leer sus discursos aburridos, escritos muchas veces por los “asesores” y no

discuten, lo cual es muy grave.

Las asambleas deben ser razonables, “imponer a los hombres que quieren bnllar la
necesidad de tener talento”. De lo contrario, “se corre el nesgo de que las asambleas se
conviertan en academias que deciden la vida de los ciudadanos”. Pide prohibir los
discursos escritos para crear lo que nunca ha existido: “una mayoria silenciosa,

disciplinada, por asi decirlo, por la superioridad de los hombres de talento y [que] se
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limite a escuchar puesto que no puede hablar; que se ilustre, porque esta condenada a ser

modesta y se vuelve razonable cuando calla™. [fbid, p. 327]

Un gobiemo armonioso seria un gobierno razonable, dispuestc a escuchar y a
ejercer el derecho a equivocarse. Un buen politico razona, es decir, estd atento a nuevas
combinaciones en las ideas y a sacrificar prejuicios obsoletos. Claro que no se puede
evitar que haya facciones en las asambleas, y eso contribuye a su libertad, “pero hay que
trabajar para volverlas inofensivas y, si alguna vez vencen, hay que prevenir o moderar
los inconvenientes de su victoria”. [/bid, p. 328] Constant conocia el valor de las
palabras, desnudaba los discursos de sus oponentes, se imponia por su talento. Las élites

ilustradas, en suma, dialogan.

Aungue la representacion nacional puede lanzar iniciativas, es la opinién quien lo
hace. Constant recomienda prudencia. Solo gradualmente se puede avanzar para “no
destruir el edificio bajo ¢l pretexto de reconstruirlo; las luces se adquieren con la

observaciéon meticulosa de los hechos”. [/bid, p. 331}

Medidas sabias, calma, tiempo, mientras el poder neutro lanza su mirada por
doquier. Esa monarquia constitucional que no es “humana”, muy por encima de las
tormentas, no puede hacer nada sin sus ministros, y ellos no pueden actuar sin las leyes
que emanan del legislativo. Constant no quiere aparecer como un metafisico, quiere
conservar la monarquia y la libertad. La representacion razonable se expresa en la prensa,
en los debates, en la animada vida politica que ejerce. La “opinion” vigila y, si bien se
mira, esta en todas partes como el poder neutro, tampoco es una persona, sino un poder
consagrado en la constitucién. La monarquia rodeada de veneracién y majestad esti lo
suficientemente lejos o cerca para evitar excesos. Las asambleas deliberan, la libertad de

prensa apoya e ilumina, la difusa “opinidn” goza de privilegios.

El poder judicial absolutamente independiente ejerce sus funciones. El rey nombra a
los jueces y son inamovibles, concede “gracia”, prerrogativa casi divina, dice Constant.
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El tema delicado de 1a justicia merece toda su atencion. “Hay incertidumbres en todas las
cosas humanas —dice—; para librarse de toda falta de certidumbre, el hombre deberia
dejar de ser un ser moral.” No se puede regular todo hasta en sus mas minimos detalies,
En una organizacién politica modema sdlo el sistema de jurados podia garantizar la
ecuanimidad. Confia en que se conviertan en “representantes de la razén comiin”. Hay
que buscar hombres imparciales identificados con los intereses individuales y pablicos.
Pero siempre hay un pero: “el razonamiento no es mas que comparacién de argumentos,
de probabilidades y de oportunidades. Quien dice comparacién dice posibilidad de error
y, como consecuencia, de incertidumbre”. [/bid, p. 357]

El quinto poder, “local” o administrativo, habia sido preocupacién de Constant a lo
largo de sus escritos. La diversidad que afortunadamente existe en las asociaciones
humanas, debe ser garantizada constitucionalmente. EI poder local no debe ser una rama
del poder ejecutivo y jamas debe este Gltimo, en nombre de los intereses generales,
imponer sus decisiones. Constant piensa en un “federalismo donde cada sociedad
particular, cada fraccion debe mantener una dependencia mas o menos grande aun para
sus arreglos interiores en relacion con la asociacién general”. Pero en lo demds pueden
ser independientes. Costumbres y tradiciones pueden resguardarse, “dar a los domicilios,
las comunas y los barrios la importancia politica que se merecen sin lastimar el lazo
general”. [/bid, p. 365] Quiere evitar que un pequefio estado se forme en el centro y en

torno a €l se agiten las ambiciones, mientras todo lo demas permanece “inmévil”.

Los Principios de politica pretenden, con las limitaciones de todo acuerdo humano,
preservar a los individuos de la arbitrariedad. Las formas son las “divinidades tutelares”,
las solas relaciones posibles entre los hombres, porque “todo es oscuro, todo esta librado
a la conciencia solitaria, a la opinién vacilante. Si las formas se evidencian, el oprimido
solo a las formas puede apelar”. [/bid, p. 411] La responsabilidad de los agentes puede
remediar 1a arbitrariedad. Por ello Constant consagra todos los derechos, todas las

libertades y asegura a la nacion lo que queria en 1789.
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Misterio de la autoridad, divinidades tutelares, derechos consagrados aparecen una y
otra vez en el vocabulario constantiano, como st quisiera apelar a todos los dioses para
alcanzar y garantizar la libertad. En la incertidumbre, en la fragilidad, en la ondulante
condicién humana que marcha hacia la perfectibilité y se sacrifica para alcanzar las luces,
es decir, la razon, conviene contar con formas nunca inmutables, siempre perfectibles,
mientras ¢l poder neutro, fuera de la agitacion politica, mantiene el edificio. Ese poder es
inviolable, y “si se le ataca en su persona el jefe del estado se convierte en hombre, el

hombre se defiende y la constitucion se destruye”. [/bid, p. 390]

Es un constitucionalismo que reune la tradicion, recurre al empirismo e introduce la
doctrina liberal en el espacio representativo. Tras veinticinco afios de trastornos era algo.
Si bien se mira es la chaine que reiine todos los elementos y que avanza o retrocede para
preservar los Principios fundamentales de la libertad, para que prosiga el encadenamiento
luminoso, nuestra herencia, nuestra responsabilidad, nuestro porvenir en el tiempo

simultidneo. A la manera constantiana, ;fout se tient!
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III. LA RESTAURACION

Vuelve Luis XVII a Francia y Constant se exilia “voluntariamente™: Bruselas, Londres,
Bruselas, otra vez Paris. De 1816 a 1830 tiene una intensa actividad politica. Colabora
con Le Mercure, La Minerve Frangaise, La Renommée, publica brochures; diputado por
La Sarthe, prepara sus libros sobre religién y dicta conferencias. Su credo liberal se
despliega en la turbulenta vida politica en medio de crisis econémica, deuda externa y

agitacion en las provincias.

El liberalismo no va solo, otros problemas politicos y sociales emergen. Saint Simon
y Fourier palpan el industrialismo y el socialismo se orienta hacia el porvenir, mientras
los trabajadores se encuentran excluidos del pais legal. La sombra de los Cien Dias
permanece y nadie espera un retorno inmediato a la tranquilidad. La monarquia

constitucional vigila. Ha desaparecido el despotismo.

Las asambleas representativas de la Restauracidon estan compuéstas por grandes
seiiores a quienes la fortuna y el rango impiden excesos peligrosos, por viejos
funcionarios imperiales sobrevivientes de todos los regimenes que se habian sucedido en
Francia desde 1789. La Camara de los Pares mostraba un sabio oportunismo, la de
Diputados, estaba poblada de provincianos radicales y muchas veces sin experiencia. Era

dificil mantener 1a mayoria “razonable”.

Todos apoyan al rey y dirigen sus ataques contra los ministros. Constant se luce en
la discusién, moderado para los unos, jacobino para los otros. Defensor de la “burguesia”,
carece de virtudes burguesas, pues es demasiado culto para ellos; ha vivido mucho, ha
visto mucho y razona. Diestro en el lenguaje politico que en gran parte él musmo ha

inventado, puede darse el lujo de improvisar y cenvencer. Era natural la conjura de los

necios.
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Imaginemos la Francia de Le rouge et le noir. Stendhal nos lleva de la mang'-i)o.r los
Verriéres de odios profundos,' de ambiciones “liberales”, de nostalgias bonapartistas y de
curas fandticos mientras Paris, “el pequefio Estado™, se llena de parvenus dispuestos a
hacer politica, deslumbrados con el encanto de la capital, entre salones aristocraticos,

funcionarnios reales y los peligros del savoir vivre.

1. Benjamin Constant “publicista”

La prensa da el tono en la sociedad liberal, ataca a la nobleza siempre sospechosa de
regresar al antiguo régimen, es voltairiana contra el clero, cuando la derecha predomina la
acusa de violar la Charte y de cometer fraudes electorales. Benjamin Constant vuela muy
por encima de la vulgata de la gauche. Recoge en sus articulos periodisticos los debates
parlamentarios y los analiza cuidadosamente. Sabe que los ultra se organizan y afirman su
derecho a representar la opinidn, de participar en el gobierno, de lanzar iniciativas y que
seria deformar su actuacion si se piensa que su meta es un nuevo absolutismo. Es cierto
que ideas tecnocraticas y aristocriticas dividen al “partido”, pero se trata de dialogar y
convencer. El monarca es necesario para la estabilidad politica y estd por encima de los
ministros y las camaras, Los articulos periodisticos constantianos sostenidos por los

Principios se confrontan ahora con la oblicua realidad.

El Prospectus del Mercure aparece en enero de 1817 y ofrece un cuadro politico y
literario. Particularmente en lo que se refiere a los movimientos hacia instituciones
representativas, literatura antigua y moderna, anuncios y noticias, la politica no sélo

francesa sinc europea.

Constant dibuja el cuadro de una pequeiia porcion de la historia parlamentaria, las
leyes, los derechos consagrados y alaba a la classe intermédiaire, donde se encuentran las
luces y la industria. “Son los whigs los que fundaron la libertad en Inglaterra; pero la

oposicion de los fories les sirvio algunas veces. Considero que nuestra constitucién ha

! Verriéres es un lugar imaginario que el autor escoge como retrato de las ciudades de provincia. Stendhal nos
introduce en la Francia de 1a Restauracion, en los murmullos de los salones parisinos alegres y libertinos, en claro
contraste con los departamentos moralistas y aburridos.
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dado un paso inmenso desde que la oposicion esta en los fories”; y agrega: “cuando una

maquina se pone en movimiento muchos resortes gritan”. [Rec, p. 13]

Una ley de seguridad publica se presenta en las camaras y, en nombre de la nacion,
se aprueba por mayoria. Unos querian demostrar que gracias al ministerio habria orden,
lo cual quiere decir que no lo habia. Otros, confundidos, querian probar que la salud
publica estaba siendo afectada por la ley y era peligrosa para los derechos individuales.
Constant razona: leyes de excepcién no proceden jamas si la Constitucion se cumple:
“Estas leyes hacen suponer la presencia de peligro, la mera suposicion lo crea: leyes de
circunstancias tienen el inconveniente de prolongar las circunstancias.” [/bid, p. 65] Lo
que importa es defender el principio porque “mi seguridad, dice, vendria de mi confianza

en los hombres; un estado de cosas esta lejos de ser perfecto”.

Proyecto sobre la libertad de prensa. Todas las constituciones han consagrado esta
libertad y at dia siguiente de establecerla la violan. La palabra escrita inspira terror a los
gobiernos; quisieran imponer el silencio y reservarse el privilegio de hablar y escribir
sobre sus propios actos: “No se cree nada de lo que afirma una autoridad si no permite

que se le responda; se cree todo lo que se afirma contra una autoridad que no tolera el

examen”. [/bid, p. 69]

Constant considera que la libertad de prensa es la base esencial, la salvaguarda de
las libertades todas;, sin ella las barreras son ilusorias. Los ciudadanos pueden estar
seguros si la libertad de prensa existe, independientemente de las formas de gobierno. Las

instituciones, ya lo habia dicho en repetidas ocasiones, son el resultado de la opinién. Y

nadie puede callarla o ignorarla.

Para Constant la ley sobre las ¢lecciones es esencial. Pero hay que reflexionar sobre
el fondo de la ley, mas que perderse en discursos. Sin embargo, los analiza
cuidadosamente, no suprime ni desfigura los razonamientos, no se basa en dos o tres
frases pronunciadas por los opositores para descalificarlos. Aparecen textos de los
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discursos, y al hacer la critica los deshace. “La eleccion directa —escribe— busca a los
hombres distinguidos inevitablemente, y es la tnica que puede establecer un lazo comin
entre los jefes del estado y la masa de los ciudadanos. Puede investir a la representacién

nacional de una fuerza verdadera y darle a la opinion raices profundas.” [fbid, p. 45]

Constant sabia muy bien que Ia eleccién directa podia favorecer a los ultra en las
provincias, sobre todo donde la nobleza representaba intereses muy poderosos vy,
oprimida por el “centro”, aprovecharia las elecciones a su favor. Insiste en el equilibrio,
en la necesidad de que exista una oposicién. Importa el amor por la libertad “no sélo el

odio hacta las instituciones”. Hacer todo lo mejor posible y confiar en el tiempo.

Las discusiones en la Asamblea, las leyes, los actos de la administracion son la
“cosa pablica”. Si el gobierno sélo quiere dar a conocer lo que le conviene, esa ya es otra
cuestion. jPueden, acaso, los ciudadanos mantenerse ignorantes de lo que decide sus
destinos?, jpuede haber “cosa puablica™ sin publicidad? [/bid, p. 96] Para responder con
precisidon Constant necesita tiempo, no quiere “el deseo pueril de colocarse en la

oposicion poco reflextva”, [/bid, p. 97]

Se presenta una ley sobre los periédicos y naturalmente los discursos de los
representantes difieren. Si no se parte de los mismos principios, 1os caminos son opuestos
aun cuando tiendan al mismo fin. Constant presenta la parte medular de los discursos, los

confronta y demuestra que los diputados carecen de conocimientos sobre la Constitucion

al confundir al rey con los ministros.

La ventaja de la monarquia constitucional es precisamente su separacion, no importa
que los partidos despotriquen contra los ministros. “Mientras se agitan muy por debajo de
la esfera donde se encuentra la realeza, no hay peligro para el orden politico —escribe
Constant—, pues todo esta vivo en medio de la lucha™ [/bid, p. 111] El rey no es un

simple espectador y no permitira que los ministros cometan errores en perjuicio de la

70




nacion. La ley es la entera responsabilidad de los ministros, y la representacion debe

tenerlo muy claro.

Retoma ¢l tema de la “cosa publica”. Imposible que el gobierno ejerza el monopolio
de la publicidad y condene a los ciudadanos al silencio. Sabe que los periddicos no tienen
el poder que normalmente se les atribuye: “para que un hombre obtenga confianza cuando
dice una cosa, se necesita que se le reconozca la facultad de decir lo contrario, si lo
contrario fuese su pensamiento. La unanimidad inspira siempre una prevencion
desfavorable y con razén, puesto que no ha habido jamas, sobre cuestiones importantes y

complicadas, unanimidad sin servidumbre.” [fbid, p. 112]

Si el gobierno dirigiese la prensa seria no sélo una arbitrariedad, sino un monopolio
del poder irrazonable. Nadie quiere ver al gobierno detras de un periodista. Constant
insiste: la libertad de prensa, principio generalizado por la Constitucién, debe defenderse
y ningln ministro lo puede suspender porque la representacion lo pondria en su lugar. La

“cosa publica™ lo exige.

La discusion sobre el presupuesto en las cdmaras es analizada cuidadosamente por
Constant, La primera idea que se le presenta al espiritu cuando s¢ trata de un plan de
finanzas e¢s determinar con precisidn las medidas que se toman y su eficacia y
conveniencia. Pero “en una asamblea representativa dividida en partidos, no parece
posible [...] circunstancias ajenas al mérito del budger deciden, un gasto no se evalia/
segin la necesidad, sino de acuerdo con ¢l ministro que lo ordena, segin los elementos

que contentan o chocan las opiniones de los miembros llamados a sancionarlo™. [/bid, p.

129]

“Hay circunstancias —prosigue—, y estas circunstancias no son raras en una
asamblea donde nadie dice precisamente [o que piensa [...} Los sofismas se combaten con
sofismas.” [/bid, p. 130] Se discute un impuesto, por ejemplo, y todas las miradas se fijan
en la reduccion del gasto. Aun en las asambleas mas iluminadas y mejor escogidas, la
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mayoria de los oradores se centra en angostar el gasto mas que ¢n la manera de obtenerlo.
Constant no se hace ilusiones: “en todos los paises, en todos los tiempos y hoy mas que

nunca este es ¢l camino de la popularidad.” [/bid, p. 134]

Y Constant analiza cuidadosamente el crédito, los impuestos, las pensiones. Pide
asesoria en la materia, pues nunca improvisa. Exige a los representantes de la nacién
conocer a fondo.'!c)s problemas financieros y los peligros politicos que puedan ocasionar,
ya sea por partidismo o por ignorancia. La nacién conoce el valor de Ias palabras, sabe
contar y sabe, sobre todo, cuando se¢ actia conforme a sus intereses. Recomienda un

cuidado “religioso” a los miembros del poder legislativo. [/bid, p. 142]

Los articulos de Constant en Le Mercure constituyen toda una catedra de
periodismo. Desnuda los discursos de los poderosos, se apoya siempre en la Constitucion
y su critica incisiva, ya a los ultra, ya a los ministros, esta basada en el conocimiento
profundo del tema y en los Principios. El periodismo, digno de tal nombre, razona ¢
ilumina a la opindn que, a su vez, conforma las instituciones. Solo asi se transformaria el
presente y se prepararia el porvenir. A través de la prensa, medio de comunicacién por
excelencia, la chaine reuniria todos los elementos para emprender el dificil camino hacia
1a perfectibilité. Se comprende la insistencia de Constant en la libertad de prensa. Una ley

contra ella seria cancelar la mediacion de las ideas entre la sociedad y el estado.

El piiblico merece respeto. Aparecen en Le Mercure verdaderas joyas constantianas,
hoy arrumbadas en las academias. Las pensées detachées son dignas de un apartado
especial. Los comentarios sobre “De Godwin y su obra sobre la justicia politica”, “De la
obediencia a laley”, “Sobre la educacién” son articulos para ser comentados y discutidos,
eran ¢l pan semanal en Paris y competian con Le Globe y con Le Conservateur, donde
escribian Bonald y Chateaubriand. Es un didlogo de altura entre la é€lite liberal y
partidarios de los ultra, todo el respeto por los contrincantes distinguidos, todo el

esplendor del razonamiento.
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Se trata de recordar a Godwin en plena Restauracién y tiene un evidente propdsito
politico en medio de las pugnas partidistas. Francia necesita un estado fuerte, condicion
sine qua non del liberalismo: la organizacién politica que una sociedad se da a si misma

requiere de instituctones poderosas que garanticen la conservacion y el cambio.

La justicia politica fue publicada en Inglaterra en 1793 y fue motivo de reflexién
para todos los gobiernos asombrados con el Terror. Partia del principio “el gobierno es un
mal necesario”. Constant retoma sus Principios: “si el gobierno sale de su esfera deviene
un mal, y un mal inevitable, pero no como gobierno sino como usurpacion; alli esti el
mal”. Puede equivocarse, es cierto, pero hay formas o medidas constitucionales.

“Severamente controlado —escribe— debe ser todopoderoso”. [/bid, p- 219}

Constant niega al estado ¢l monopolio de la educacion y publica en Le Mercure su
célebre ensayo sobre el tema, consciente del peligro de que el gobierno se ampare ante la
opinion. Muy lejos del regalismo espafiocl en materia educativa, Constant exige al
gobierno que organice la instruccién, pero sin dirigirla. Prefiere la educacion pablica
como “escuela de la vida”, pero reconoce los derechos de los padres a educar a sus hijos
como mejor les parezca. Se podria argumentar la obligacion del Estado respecto a las
clases menesterosas; “lo que se necesita, escribe, es que no exista la miseria”. Cuando
haya un cierto bienestar los padres s¢ ocuparan de que sus hijos se ilustren. Resume: “en
educacion, como en todo, que el gobiermno vigile y que preserve, pero que sea neutro,
aparte los obstaculos, aplane los caminos. Los individuos, por su cuenta, marcharan con

éxito.” [Ibid, p. 327]

Vuelve a Bentham, con quien dialoga desde los Principios de 1806, y separa la idea
de derecho de la nocién de utilidad. El derecho es un principio, la utilidad un efecto,
“quien somete el primero al segundo, somete las reglas eternas de la aritmética a los

intereses de todos los dias”. [/bid, p. 324)
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La obediencia a la ley es un deber, pero como todos los deberes no es absoluta, sino
relativa y reposa sobre la suposicion de que la ley parte de una fuente legitima y se
circunscribe dentro de limites precisos. Constant sabe que el reposo publico implica
sacrificios, pero ningin deber nos liga a la injusticia. En nombre de la ley se ha ejercido
la tirania; las leyes retroactivas son contrarias a la moral y “toda ley que divide a los
ciudadanos en clases” no procede. Constant no recomienda la desobediencia, en
ocasiones se puede transigir, “pero si 1a ley es injusta, simplemente no es ley”. [/bid, p.

327)

Constant ilustra a sus lectores en estos y otros temas para fos cuales se necesitaria
un libro. La prensa, convertida ahora en medio de educacion, politiza, convence, razona.
Desde luego no es neutra, pues la classe intermédiaire defiende su bastion contra viento y

marea. Pero lo defiende con una elegancia inusitada.

La Minerve Frangaise aparece en febrero de 1818. El Consejo Editorial retine a
Aignan, Jay, Lacretelle, miembros de la Academia Francesa. Tissot, profesor de poesia
latina en el Colegio de Francia, y Benjamin Constant lanzan su periédico dispuestos a no
reconocer mas limites que la ley. Aparecen trece niimeros por semestre y si la regularidad
en los envios disminuye, “libres del silencio forzado de los periddicos cotidianos” se
dedicarén sabiamente a consideraciones sobre Europa, debates en las camaras, cuestiones
de utilidad publica y daran a la parte literaria un nuevo aliento. [/bid, p. 339] La Minerve
se propone afirmar los verdaderos principios en politica, en moral, en literatura.

Escribimos un libro, dicen, no panfletos.

Hay problemas judiciales, electorales y criticas a los ministros que oprimen a todos
los partidos. Constant escribe sin pasion y sin odios, admite el mérito de otros autores sin
examinar las intenciones. No teme a sus arbitrariedades, sino a su debilidad; *su
inconcebible prudencia”. Los quiere mas habiles, aunque actien contra nosotros. Pero

avanzan dia tras dia sin principios, sin apeyo, sin prevision, creando problemas por
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doquier, poniendo la tranquilidad puiblica a la “merced de una hora, y excitando los
odios”™. [fbid, p. 578] Se lamentan cuando las asambleas se llenan de hombres fatigados

por sus inconsecuencias —se refiere a los ministros—, incapaces de gobernar,

Piensa que cada ciudadano —gracias a la libertad de prensa— debe llevar sus
reclamaciones hacia el trono mismo, sefialar los peligros, sus deseos, sus preocupaciones.
Una opinidn razonable, desde luego. Si el sistema de jurados funciona, si la Constitucin
se cumple, si todo esta en su lugar, se podria alcanzar la libertad. Pide a los diputados
examinar cada articulo de cada ley, cada palabra del articulo, y les recuerda que la nacion
esta en sus manos. Insiste Constant: los representantes no quieren empleos ni poder, no
reconocen mas que la ley, no quieren privilegios, reclaman la igualdad. [/bid, p. 584]

Exige demasiado, es cierto, pero también tienen limites constitucionales.

La Minerve, cuyo ménto es ser el organo del partido nacional, no puede evitar
unirse a los realistas exagerados cuando reclaman garantias constitucionales; tampoco
puede evitar unirse a los ministros en defensa de las bases del sistema representativo.
Pero 1a publicacion “no es auxiliar de nadie, combate a los culpables y se refine con todos

aquellos que tienen razon”. {/bid, p. 591]

Lejos del poder, ve antes y mas claramente lo que resulta de tal o cual medida,
“calcula las consecuencias de los errores en el momento mismo en que el ministerio se
ocupa de cometerlos”. Tiene influencia porque no reclama el monopolio de la verdad,
todos pueden hablar si razonan. La oposicion no debilita a La Minerve; por el contrario,
la fortalece; el espiritu pablico se ilumina; la razén conserva toda su fuerza venga de

donde viniere. “Gran Dios, dadnos el dia y combates contra nosotros™. [/bid, p. 595]

El parttdo ultra defendido por Bonald —autor de La legislacion primitiva— acusa a
los “independientes”, Constant lo refuta en La Minerve: ellos dicen ser admiradores de la
Charte, pero no son consecuentes. Se levantan contra la ley electoral cuando no los
favorece, “extraiia logica”. No por ello critica Constant al “partido”, donde se encuentran
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hombres ilustrados. El problema “es que el espintu de partido no cambia y se lleva a los
ilustrados que deberian dirigirlo”. Bonald hace una panegirico de la monarquia absoluta,
Constant le responde con una breve historia de la misma y ¢6mo el tema de la discusion

es muy grave para colocarlo al final del articulo... [/bid, p. 607] jIronias constantianas!

Pero las sesiones de las camaras ofrecen poco interés y cada dia es mayor la
dificultad para rendir cuentas sobre ellas. “Sobre todo para mi, afirma Constant, que no
he sabido ni he querido saber como suplir con la forma lo poco importante del fondo. No
escribo mas que cuando tengo algo que decir, es una ley que me he impuesto y no estoy
dispuesto a abandonarla”. [fbid, p. 655] Empero, no resiste la tentacidn, sigue la relacion
de los debates, examina las iniciativas de ley, se da el lujo de hablar de Tiberio y de sus
leyes opresivas, dice que se salid del tema sin darse cuenta del objeto principal del
articulo y que ahora no le queda méas remedio de terminarlo. Ya volverd sobre dos
sesiones de las cuales no ha hecho mas que empezar a analizarlas, tiene que leerlas

completas para poder apreciarlas jVentajas del periodismo!

El comercio de Bordeaux envia a las cimaras una peticion a favor de la ley sobre las
elecciones y pide le asignen a la industria su rango verdadero. Constant se interesa
vivamente: los gobiernos deben respetar su independencia, pues el comercio los
enriquece al mismo tiempo que a los particulares; su libertad es benéfica, pero necesita

seguridad y garantias.

Europa entera ganara porque €l espiritu comercial abolira e} espiritu de conquista,
como ya o habia advertido en su critica al imperio napolednico, mientras insiste en la
responsabilidad de los ministros, recoge los discursos pronunciados por el parlamento
inglés y escribe sobre la trata de negros en Senecgal. Huelga decir que en contra de ese
comercio infame Constant hace todo un recuento de los horrores, y reconoce que
“muchos crimenes han acompafiado el triunfo de la libertad, aunque ninguno de ellos esta

justificado”. [{bid, p. 929]
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La Minerve no se ocupa de las personas, apunta Constant. S6lo en los principios
somos inflexibles y s1 la autoridad desespera de nosotros o nos odia, es porque
rechazamos favores particulares por vias oficiosas, no los aceptamos, ni guardamos
silencio. Una faccion puede querer las plazas y repartirselas. La nacion sélo quiere

principios y estan garantizados por la Constitucion.

Los problemas y los enfrentamientos se agudizan en Francia con el asesinato del
duque de Berry en 1820. Violentos debates en las camaras. Los ultra se lanzan contra el
Ministerio y contra la izquierda, las medidas de excepcion se suceden. Tal parece que la
contrarrevolucion vuelve por sus fueros, “las pasiones y el espiritu de partido
prevalecen”. Y, sin embargo, hoy mas que nunca hay que razonar. De lo contrario, la ley
sobre las elecciones y la libertad de prensa pueden desaparecer. “Es decir, escribe
Constant, ponen la seguridad, la propiedad, la industria y la existencia entera de todos los
ciudadanos a la merced de la autoridad”. Toda arbitrariedad llama al despotismo —a las
tinieblas— y las luces —el cosmos—, es decir, la posibilidad de un orden racional,

desaparece.

La lucha implacable contra los ultra prosigue en La Minerve. Constant analiza
atentamente los sintomas del momento: los periodistas arrojados de las camaras, Ia
alianza evidente del ministro con los realistas en contra de todas las disposiciones
constitucionales. “Nada me sorprenderia, todo es posible, todo en el momento que escribo
es contradictorio.” [Ibid, p. 1210] Si la autoridad quisiera, ese partido funesto podria ser
puesto en su lugar y “avanzamos hacia el precipicio, pero todavia no caemos {...] que

cada quien haga su deber pase lo que pase. Yo cumplo con lo mio.” [/bid, p. 1214]

La Minerve cumpli6. Analiz0 severamente a tirios y troyanos y se basd en los
principios. En el fondo parecia un proyecto entre las dos Francias, la que queria
conservar todas las virtudes del antiguo régimen y la que pretendia una monarquia

constitucional. Posicion maniquea, sin duda, porque en la Camara de Representantes
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hubo abusos, ministros débiles, es decir, incompetentes, improvisados, leyes represivas.
No era facil superar los trastomos de la Revolucién y del Imperio. La fragilidad era

natural, solo cabia esperar la razon y el tiempo.

La Renommée aparecid ¢l 15 de junio de 1819. Promete dar un cuadro del estado
constitucional de Francia. Constant procede como “historiador fiel y espectador
imposible”. Le gusta comparar la “gloriosa revoluciéon inglesa” con la de Francia;
comparar también a Napoleén con Cromwell. Deplora Ia fatal herencia que pesa sobre los
ministros. Lo mismo sucede con las camaras. Pero “hemos cambiado, ya las viejas
anécdotas no interesan a nadie, el publico se encargara de ser ‘policia de la prensa’, la
indiferencia impedira la frivolidad y a la exageracion se opondra el desprecio [...] ya

nadie quiere leer libelos”. {{bid, p. 1230]

Constant goza con [as discusiones histéricas porque “impiden dos cosas que pienso
son verdaderos azotes cuando se quiere llegar a un resultado. Las declaraciones tan
manoseadas que con la mejor voluntad del mundo no hay fuerza para escucharlas y una
cierta metafisica que haciendo de su oscuridad un titulo de gloria, cree que debe ser
respetable cuanto mencs se la comprenda.” [fbid, p. 1246] Segin su costumbre, no
hablara de personalidades y hara justicia a todos aquellos que se muestren razonables.
jDios quiera, dice, que pueda evitar igualmente mostrarlos, a veces, bajo un dia

ligeramente ridiculo!

Discute con el Conservateur, Le Quotidienne, Le Drapeau Blanc, que buscan
publicidad atacando a los liberales. Constant confia en el admirable instinto nacional, que
no se equivoca nunca. Le acusan de exponer sus ideas al alcance de todo el mundo. “Lo
que interesa a todo el mundo hay que escribirlo de tal manera que todos los intereses
comprendan lo que escribe.” Insiste: la Charte no es perfecta pero es suficiente. Los
hombres de Estado se muestran ansiosos por perfeccionarla, jsingular especticulo!

Queremos estabilidad y los ministros lo impiden. Cuidado con ensayos peligrosos, parece
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decir Constant, la Charte contiene los principios que permiten alcanzar la libertad. La

opinién y el tiempo la pueden corregir, no los ministros.

Porque Constant confia mucho en el publico ilustrado. El empleo sabio y mesurado
de la prensa como instrumento de publicidad saludable desnudara Ia opinion ministerial y
la de los ultra que se sirven de nociones inexactas, rumores mal fundados, pero nunca
podran tener el monopolio y reinar por el error y el sofisma en medio del silencio

universal.

El Mercure, la Minerve y la Renommée fueron prohibidos por el gobierno. Era
peligroso poner los principios al alcance de todos. Bajo el disfraz de la monarquia
constitucional se ocultaba el despotismo dificil de emadicar, a pesar de las formas
constitucionales. Sin embargo es lo Unico que tenemos para garantizar los principios
libertarios. Por cllo los defendia Constant, pese a la inevitable fragilidad de todas las

asociaciones humanas y la telarafia siempre a punto de romperse y jtout se tient!

2. Benjamin Constant, diputade por La Sarthe

Goyet, antiguo colaborador de La Mercure y liberal radical, invita a Benjamin Constant a
convertirse en diputado por La Sarthe.? Una intensa correspondencia se establece entre
ambos (400 cartas) y permite conocer el papel del flamante diputade en la conflictiva

situacion francesa de aquellos afios que parecia olvidar los principios de la Revolucién,

Constant escribe en La Minerve y en La Renommée y defienda ahora a sus
representados. Junto al “pequefio Estado” aparecen las provincias con su cauda de
abusos, prefectos, subprefectos, alcaldes, consejeros municipales, nobles reaccionarios

que disputan a la izquierda los “distritos” y celosos también de la descentralizacion. Las

% Departamento situado al suroeste de Paris (a 150/180 kms). Tenia tres distritos o divisiones administrativas, La
Fléche, Mamers y Le Mans, y multitud de cantones y comunas. Rica regién agricola, los paysans, profundamente
individualistas, desconfiaban de la burguesia liberal, ahora propietaria de bienes nacionates. Su poblacién era
aproximadamente de 200 a 300 mil habitante. La Sarthe colinda con La Vendée, célebre ¢n la historia
revolucionaria precisamente por la oposicién catdlica y monarquica a la Convencidn, La insurreccién vendeana
brutalmente reprimida provocé un odio profundo hacia Paris,
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provincias sugieren, exigen, demandan y sus liberales van mas alla de los parisinos,

practicos y seguros de sus clientelas estan decididos a evitar la contrarrevolucién.

Diversas tendencias se manifiestan en las camaras y los cambios se producen no sin
dificultades. Pero el asesinato del duque de Berry —febrero de 1820— es el pretexto para
evitar la liberalizacién del régimen. Los progresos electorales de la izquierda espantan a
la derecha que acusa a la primera de jacobina y émula de la Convencion del 93. La prensa
caldea los animos y leyes represivas se suceden: suspension temporal de libertad
individual y arresto sin juicio a los sospechosos de complot, censura a los penddicos,
nueva ley electoral. Aumenta el mimero de ultra en la camara y el rey amenaza con
disolverla, cambia mimstros, las sociedades secretas agitan en las provincias. Atmosfera

de sospecha y malestar.

Goyet escribe a Constant todos los dias, le tiene al tanto de los problemas. Los
electores liberales habitan en el campo y los agricultores y los comerciantes no ¢speran
nada de los ministros. Estin dispuestos a luchar por la libertad mientras la
contrarrevolucion avanza. Las provincias estan plagadas de escritos ultra: La Dominicale,
L'avis du Roi. Urge, pues, iluminarlas. Goyet lamenta que los liberales descuiden los

departamentos: “tengan cuidado, sefiores parisinos.” [GoY, p. 38)

Constant, elegido por La Sarthe el 26 de marzo de 1819, envia una carta a sus
amigos Shartois y reafirma sus Principios, comenta los proyectos de ley, la
responsabilidad de los ministros, quiere que la casa de cada hombre sea su “fortaleza
inexpugnable” y que los periddicos de provincia penetren en la capital; que la prensa
irradie no sblo del centro a la periferia sino entre las partes mismas; la opinién se
extienda en favor de la libertad. Solo cuando se establezca una comunicacion completa se
reavivara el espiritu piblico y estd convencido de que las provincias rivalizaran en
patriotismo y en /umiéres. Le pide a Goyet informacidn detallada de todos los problemas

y, al mismo tiempo, le recuerda que los intereses individuales estan inmersos en el interés
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general. Ya lo habia afirmado una y otra vez en sus escritos, la uniformidad es mecanica,

solo la diversidad es vida.

Constant combate en la tribuna sobre el presupuesto y la economia en general sefiala
la incompetencia de los ministros. Habla de los ventrus,® término despectivo que se usaba
entonces para todos aquellos diputados que aprobaban las leyes sin mayor andlisis y eran
incapaces de separar al rey de los ministros. Constant tiene siempre muy claro el marco
constitucional: “los escritores liberales pueden y deben constituirse en tribunos y hacer
demagogia en circunstancia graves, pero los diputados, en todas las circunstancias, son
los defensores intrépidos y valerosos de la Charte y de las opiniones constitucionales™.
[/bid, p. 110] Sin estado de derecho, en ofras palabras, la arbitrariedad se impone y se

sucede.

Goyet se preocupa dia y noche por las elecciones, lee todos los periddicos y
considera que no se ocupan suficientemente del tema. Teme la improvisacion, ya que el
triunfo de los liberales depende absolutamente de la organizacion electoral. Le
Propagatenr shartiano habla con toda franqueza a su diputado parisino. Constant le pide
paciencia: ¢l ministerio vacila, los ultra amenazan y “los diputados no llegan a iempo a
las sesiones, la izquierda no puede concertar [...] necesitamos energia y prudencia, ganar

las cuestiones de principio, tener instituciones al nivel de los acontecimientos™. [/bid, p.

152]

Y Goyet continiia con la larga lista de los problemas provincianos: “la aristocracia
sacerdotal y nobiliaria se refuerza con auxiliares peligrosos. El ministro ha decidido que
los prefectos concedan autorizacién a todas las congregaciones religiosas, tendremos
tantas escuelas como parroquias en el interior. Los publicistas de Paris no dan la debida

atencion a estos problemas.” [/bid, p. 164]

’

} Jmagen caricaturesca del burgués advenedizo que lleva sombrero de copa, mondculo y. puro.
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Stendhal describe en Le rouge et le noir una ceremonia religiosa en Verriéres, el Te
deum, el incienso, los paysans ebrios de felicidad y de piedad, “una jonada semejante,
dice, deshace la obra de cien nimeros de periddicos jacobinos™.! Sefiores parisinos,
suplica Goyet, observen lo que pasa en los departamentos. Pero Constant sabe muy bien
que no se puede inventar otro pais. Pedia a Dios le concediera la reunion de las camaras;
“dénme una hora y yo les garantizo no que se repare el mal pero que si sea conocido”.

[bid, p. 171) Alertar la opinion es lo inico que se puede hacer.

La lucha de las provincias contra las arbitrariedades del centro se pone de manifiesto
a todo lo largo de la correspondencia entre Constant y Goyet. Si toda Francia esti
sometida a la capital, quiere decir simplemente que los intereses individuales de los que
tanto se habla se anulan. Pero en Paris se acentuaba la divisidn entre los liberales mismos,
cada quien marchaba por su lado ya por impaciencia, ya por desconfianza o por afin de
brillar. “Afortunadamente, sefiala Constant, todo sucede en el interior del partido y la
necesidad puede hacer indispensable la unidad por temor a que se haga piblica la
division, de manera que la masa permanece igual a pesar de la pequeiia fermentacion de

los amores propios y de los cdlculos individuales.” [/bid, p. 178]

Otro ministro, pugnas exacerbadas entre la izquierda y la derecha, y el monarca en
un discurso a las camaras habla de una vaga inquietud en el pais y de la necesidad de
establecer nuevas garantias o de revisar las disposiciones reglamentarias de la Charte. En
un brillante articulo publicado en La Minerve formula Constant su Adresse au Roi y le
recuerda que la intranquilidad es responsabilidad de los ministros. Hay una “verdad
evidente” y sin salir del marco legal pone al rey en su lugar: “La iniciativa es un derecho
del monarca, pero como todos los poderes constitucionales, reposa en la Constitucion
misma, yo no concibo una iniciativa gjercida en contra de la Constitucién.” [REc, p. 1091]

La ruptura entre la izquierda y los ministros parece decisiva y se pretende modificar a ley

* Stendhal, Le rouge et le noir, p. 18. La Iglesia estaba arraigada con demasiada fuerza en las costumbres y vida
de la poblacion, especialmente en el campo y en las pequefias ciudades. En La Santhe, profundamente regionalista
y ligada al suelo patrio, desconfiaban de la capital.
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electoral. Constant insiste ante el rey: “La Charte es una garantia y la ley de las

elecciones es la Charte puesta en practica.” [[bidem)

Y escribe a Goyet: “objetaré la violacion de la Charte y si las camaras pretenden
constituirse en asamblea constituyente, como pretenden algunos, combatiré el articulo
sobre las elecciones que los ultra pretenden manejar a su favor.” Los ultra pueden
manipular a sus empleados, regidores, funcionarios y aumentar el nimero de diputados en
los departamentos. El problema es muy grave puesto que la camara estd desorganizada.
Constant se queja de “indolencia desesperante.” Los periédicos no ayudan, exacerban
odios y temores. Y relata a Goyet las “grillas” de los representantes de la nacién: “He
invitado a mis colegas a reuniones [...] en las comidas se bebe, se canta, olvidan que la
linea de la cimara estd aqui y se van sin hacer ni decir nada. Didme tres hombres
razonables y todo puede salvarse, pero se necesita que no amen ni la buena comida, ni el

placer, ni la pereza, ni sus asuntos privados, ;dénde encontrarlos?” [Goy, p. 214]

El jefe del Estado no puede cambiar la Charte sin consultar al pueblo representado

por mandatarios investidos de poder constituyente.

El discurso de la Corona, en una monarquia constitucional, no puede contener ninguna
proposicion. Si contuviera alguna seria un acto culpable de los ministros quienes
habrian abusado de la inviolabilidad real para eludir su responsabilidad. Por lo tanto,
decir en presencia del trono que los diputados de la npacidn mantendrin
escrupulosamente la obra del trono, no podria ser interpretado mas que como una falta

de respeto al rey. [/bid, p. 294])

El articulo en La Minerve sube de tono; “Nosotros no responderemos al llamado del
rey, pero nos afligimos cuando los depositarios del poder declaran que no se trata de
logica, ni de justicia y que la fuerza, ley de hordas salvajes y de estados despéticos, debe
decadir todo.” [REC, p. 1094] Son armas poderosas las que esgrime Constant: principios,

estado de derecho, razon.

Goyet lo anima: “yo puedo hacer actuar a los hombres, tengo influencias, imiteme

usted si puede.” Constant estd fatigado, afirma en sus propias palabras, de “consagrar mi
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vida a un trabajo initil. Hay momentos en que quisiera dejar todo al azar”. {Ibid, p. 221]
Goyet insiste: “en la tribuna usted consuela, usted electriza.” {Ibid, p. 224} En un
discurso improvisado, el 24 de diciembre de 1819, se traduce la manera habitual de
Constant: provoca a sus adversarios para que declaren lo que no querian declarar, adopta
el sentido aparente de los contrarios, juega su juego y con su ironia mordaz lo pone al

descubtierto. [Ibid, p. 224] Constant, como decia Goyet, electriza en la tribuna.

Los shartois lo idolatran. Goyet, mis radical que nunca, asegura a Constant que los
patriotas estan dispuestos a luchar por la libertad. Las leyes de excepcidn se suceden con
el asesinato del duque de Berry, pretexto para la opresién, y Goyet quiere protestar
activamente. Escribe a Constant: “un pretexto, precioso antecedente, medio infalible para
que los incorruptibles no puedan ser acusados de haber participado en la iniquidad de los
corruptos.” [Ibid, p. 255] El escritor se inquieta, por supuesto, pero sabe que en los
departamentos no hay una fuerza piblica suficiente para imponer el orden y €l solo puede

condenar las leyes represivas.

Se discuten en las cAmaras, precisamente, las leyes relativas a la libertad individual
y a la libertad de prensa por enésima vez, y la oposicion liberal parece impotente para
hacer valer sus puntos de vista. Goyet persevera en la protesta formal, escribir, gritar,
defender la Charte, y st lo mismo sucede con la ley relativa a las elecciones de qué sirven
los discursos, la ley pasara. Los patriotas sarthianos saben por experiencia que las
controversias parisinas nunca terminan. Ha llegado la hora de dar pasos decisivos. Tal

vez tenia razon Goyet.

Constant responde: “hay que aprovechar todas las ocasiones para decir verdades
fuertes y no las desperdicio. Pero todo tiene un limite, después de haber hecho todos los
esfuerzos posibles para defender nuestras libertades, no voy a cooperar para destruirlas.”
[Tbid, p. 291] Su actividad en las camaras era prodigiosa. El 5 de abril de 1820 pronuncia

un discurso de gran estilo y ataca todas las arbitrariedades. Tal fue el éxito que se decidid
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imprimir el discurso porque demostraba los conocimientos constantianos en finanzas y en
todos los temas en general. “Monsieur Benjamin Constant desciende de la tribuna, en
medio de la aprobacién de la izquierda y desaprobacién de la derecha; jamas alguno de

sus discursos produjo esta viva sensacidén”, relata un testigo entusiasmado. [/bid, p. 292]

Pero Goyet no queda satisfecho, no bastan los discursos elegantes: “si la ley de
clecciones pasa sin protesta enérgicas, adiés a la libertad, no quedara mas que la
resistencia o la opresion.” Goyet se radicaliza, Constant modera. “Usted esta seguro de
sus amigos imperturbables constitucionalistas, usted sélo quiere convencer a algunos
ventrus del peligro que corre la nacidn si se unen a la derecha”. Constant respeta su
“manera de juzgar”, pero le relata que las camaras estan formadas en su mayoria por
hombres que sin opinién razonable, sin odios, sin liga alguna con la Charte estin
dispuestos a vivir, ya sea con constitucionalismo o con despotismo. Los ministros los
compran a precio de oro y todo les es absolutamente indiferente, se someten a la
autoridad en turno, colman de elogios a los ministros a cambio de dinero y de honores.
Pide prudencia a Goyet: “Francia esta en peligro.” {Ibid, p. 319] Los peligros de todas las
asambleas representativas ¢n ¢l mundo han sido vivamente pintados por Constant y, sin
embargo, ¢s lo nico que estd vivo, se agita, lucha en medio del marco constitucional

debidamente limitado.

Las leyes represivas se suceden, tortuosas sesiones en las camaras, los discursos
nunca terminan, la izquierda se ausenta y se beneficia el Ministerio. “Entre nosotros,
escribe Constant, dos o tres hablan con la certeza de que nadie los escucha, perdemos la
ruta, no hay unidad.” Ya no cree ni en las garantias piblicas ni en la seguridad individual.
Goyet es vigilado y amenazado en La Sarthe, sus cartas confiscadas, pero se las arregla
de mil maneras para comunicarse con su diputado. Se rompe la alianza entre los ministros
y los moderados y los ultra controlan todo, destituyen prefectos en las provincias
acusados de simpatias liberales y colocan antiguos archiultra. La censura cubre a Francia,

se teme la disolucidn de las camaras.
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Pero Goyet no desespera y “como mi cardcter no se presta a la clandestinidad”,
confia en que La Sarthe sera el departamento con mayor nimero de electores, peleara en
cada distrito y no se espanta con la alianza de los ultra y los ventrus. El Propagateur
circulara por doquier, mandara extractos de sus articulos a la campagne. Otras provincias,

esta seguro, seguiran su ¢jemplo. [Ibid, p. 355] La persecucion contra é! aumenta,

No se inmuta Goyet ante los atagques y aconseja a Constant multiplicar sus
brochures. Aun cuando sean unas cuantas piginas se pueden publicar porque en los
departamentos no gustan de lecturas prolongadas y, “sobre todo, nada de temas
profundos, peligrosos para los autores e initiles en la campagne”. Todo a precios
modicos, gratis si es posible. Comisiones de voluntarios se encargaran de enviar la

propaganda a las comunidades rurales y evitar que se deshaga el pacto social.

Constant visita La Sarthe y un gran rectbimiento se prepara. La prensa describe los
festejos, los sarthois se encargardn de la seguridad de Monsieur y Madame Constant. Las
notas de Goyet son la Gnica relacion fidedigna de la estancia de Lafayette y de Constant
en La Sarthe. Musica, Jévenes entusiastas, vivas a Enrique IV, visitas a bibliotecas y

propietarios y comerciantes, comida con el principal negociante elector del departamento.

A su paso por Saumur,’ el alcalde advierte a Constant que hay problemas,
provocaciones, declaraciones irresponsables y comprometida la tranquilidad publica. El
banquete ofrecido al diputado puede ocasionar trastornos. Y los hay! Los realistas gritan
jViva el duque de Bordeaux! jAbajo Benjamin Constant, jacobino! El subprefecto lo
invita a abandonar Saumur, pero el diputado se niega y con un discurso improvisado
afirma su “inminente superioridad” y hace pedazos los argumentos del subprefecto. Sale

al dia siguiente de Saumur en una marcha triunfal.

* A 50 kms de Le Mans sobre el rio de La Sarthe, habia sido ocupada por los vendeanes catdlicos y monarquistas
que detestaban a los jacobines. Se comprende el rechazo a Constant en esta ciudad ultra, Los vivas a Enrique TV
eran un insulto a tos fanaticos vendeanos, guienes no olvidaban al rey protestante.
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Incidentes como el de Saumur rodean a Constant de gloria. En Paris y en las
provincias le aclaman, recibe cartas de toda Francia, jévenes estudiantes ofrecen servirle
como guardaespaldas. Goyet comenta: “La juventud y la clase laboriosa estan orgullosas.
Yo espero matar moralmente al subprefecto, ya esta bastante aturdido, en mi préximo
articulo termino con é€l, se lo prometo.” Constant sabe que el incidente se puede
aprovechar politicamente en las elecciones. “Mientras mas examino el estado de cosas
—escribe—, mas me parece que pueden llegar a decidir nuestro destino.” [Tbid, p. 417]

Urge, solamente, un ministro que respete la Charte.

Goyet se preocupa, pide a Constant que tenga un cabriolet particular, salga siempre
con un criado y arremete otra vez contra los parisinos. En La Sarthe se movilizan,
escriben, gritan,

pero en la gran capital, cuya influencia debia llegar a toda Francia por la reunién de los
primeros talentos y de las grandes fortunas [...] he reconocido en mi altimo viaje a
Paris que el amor a los placeres debilita a los liberales y no dedican ni siquiera una hora
al dia a Ia cosa piblica. Si la libertad se desvanece, se lo debemos a las costumbres
parisinas, al poco celo de los liberales. Los diputados no han querido siquiera visitar
los departamentos que representan, no trabajan para lograr el éxito en las elecciones,
una vez diputados no se ocupan mis que de los actos legislativos. [Ibid, p. 439]

Constant lo sabe, pero ;qué hacer? jParis serd siempre Paris!, comenta. “Las
reuniones de los diputados jamés conduciran a nada”, pero tiene un plan: “marcharé solo
en la camara, es decir, haré lo que considere 1itil, tomaré en cuenta a aquellos que piensan
como yo, ya para que me sigan o para que se adelanten. No me ata el amor propio.” [Ibid,

p.439] Insiste una y otra vez: la Charte, solamente la Charte puede salvar a Francia,

Las elecciones s¢ complican en La Sarthe. Constant dirige una carta al ministro del
Interior. Le pide a Goyet que difunda la carta y la envie a Paris porque tendria mayor
efecto si viene del departamento. La conducta de los prefectos es escandalosa ¢ ilegal,

siga usted mis consejos, escribe a Goyet. Y agrega:

Recoja todas las irregularidades que se cometan, constate el nimero de electores
rechazados, mindeme pruebas, pero auténticas. Yo le prometo Hevarlas a las cimaras,
le prometo que repercutirin en toda Francia y ya veremos si los diputados avalap
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elecciones fraudulentas. El prefecto de La Sarthe tiene reminiscencias imperiales, pero
entonces no habiz Charte y los ciudadanos ng tenian tiempo para ocuparse de sus

derechos. [Ibid, p. 442}

En ningfin momento pierde Constant la lucidez aunque las cosas se compliquen:

hace falta esperar, dejar venir los acontecimientos, mantenerse en los principios. Sé
que este papel no puede mantenerse sin inconvenientes, uno se condena a una vida
solitaria mientras en los departamentos se multiplica la violencia [...] pero cuando en
una nacion entera la opinién es inquebrantable, la faerza cede o se quiebra y como no
podemos influir en ella, hay que dejarla escoger. [Ibid, p. 530]

Aunque los ultra dominen el ministerio, Constant enfermo y cansado mantiene la fe
en sus principios: la libertad no puede morir, ¢s natural, se respira. “Alcanzaremos la
libertad y ciertamente la haremos llegar a la generacion que nos reemplace, por un

camino o por otro.”

Constant es un convencido defensor de los e'slabones de la cadena Iuminosa, de la
obligacion de preservar la herencia, mejorarla y transmitirla. Su lucha no es coyuntural y
en medio del torrente sus fines son mas hondos. “Hubiera quendo que lo mas dulce fuera
lo mias corto, pero no abandonaré la causa que sirvo desde hace tanto tiempo, ni por

miedo al peligro, ni por cilculo personal.” [Tbid, p. 589]

Y relata Constant su estrategia a Goyet:

A toda costa hay que derribar el ministerio que nos libre de los ultra, dandose aires de
moderacitn, Una vez fuera el ministro es cierto que tendremos un dominio archi-ultra,
pero al menos tendremos sblo una especie de enemigos, los timidos, y los de centro
izquierda estarian obligados a seguirnos. Y si los ultra en su triunfo hacen tonterias que
los pongan en evidencia, tal vez la parte de la nacién que no quiera ver el porvenir para
mejor dormir en el presente seria mas sensible a las realidades que a todas nuestras

predicciones. [Ibid, p. 608]

Aparece en la correspondencia un retrato de Constant:

El primero de nuestros publicistas, el mas fino de los oradores, el mis ingenioso, que
difunde la causa de la Libertad [...] tiene 54 afios y usa anteojos [...] esta delicada
ironia, esta fineza de elocucion, esta elegante hipocresia de estilo que golpea a sus
adversarios aparentando manejarlos [...] Todos los ataques que los franceses han
sufiido durante treinta afios, son ocasiones renacientes para desplegar su talento y su
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celo {...] tiene la ventaja de saber miciar el alegato, elaborar sus ideas y presentar sus
puntos de vista con una lucidez conmovedora, [Tbid, p. 612}
La béte noire del parlamento, temido y admirado en toda Francia, defendia el

sistema de libertad y la manera de garantizarlo.

El provinciano Goyet percibia muy bien la realidad y lo que ocultaba. “La antigua
nobleza invadia las camaras y los gobernantes felices ya tenian oposicion. Es todo lo que
necesita €] despotismo para hacerle creer al pueblo que las leyes se debaten y que se vota
con imparcialidad por parte de los representantes.” [Ibid, p. 614} Toda oposicidn, al finy

al cabo, colabora. Pero ni Constant ni Goyet se desesperan.

Las arbitrariedades prosiguen. Discurso de Constant.

Fuera de la Charte todo es usurpacion. Al permitir el poder neutro este hecho, golpea
de ilegitimidad su poder. Desgraciado el pais cuyo gobiemo estd confiado a un partido
que quisiera que los poderes del monarca se alejaran de la Charte. Puedo predecir que
todo lo que es nacional se inquietard, se agitard, que ya no habré ni seguridad, ni
reposo, ni confianza, y que terminard por precipitar a la monarquia en el abismo —me
molesta decir— que hace ya tiempo sigue ese camino. [Ibid, p. 635]

Constant se radicaliza, su lenguaje es incisivo. Otra vez se discute la ley sobre la
libertad de prensa: “ustedes no tienen derecho a hacer esta ley, porque al hacerlo pierden
su caracter constitucional, yo no puedo tomar parte aun votando en contra.” {Ibid, p. 643]
Se fatiga con esta lucha violenta, sin razon, de gritos y sombrerazos. Goyet tiene un
sentido mds claro de la realidad: “sefiores parisinos, organicémonos.” Pero Francia no
estaba madura para una resistencia legal masiva porque muchos aflos de trastomos la

habian sumido en el conformismo.

No podia faltar la tragicomedia en la azarosa vida de Constant. Un dia reclama al
coronel Forbin satisfaccion por una denuncia en }a prensa, hecho que motiva un duelo. E!
escritor usaba muletas —se habia caido del caballo en 1818— y sentado en su silla
comenzd el tiroteo. Afortunadamente, los testigos pusieron punto final al encuentro.

Goyet se pone furioso, “dos diputados de una gran nacién se baten en duelo, jqué
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vergiienza!, su ejemplo puede ser funesto. Use la prensa, la tribuna, no juegue al
heroismo. Honrado por los sufragios y usted de mosquetero”. [/bid, p. 685] Constant
responde: “;Qué quiere usted amigo mio? La contrarrevolucion ya esta hecha y con la
indolencia de la nacién ya no hay nada que hacer, tal vez actué asi por un deseo

inconfesado de liberarme.” [/bidem]

Las intrigas se suceden. El caso Saumur se ventila para evitar que Constant sea
reelegido en La Sarthe. Los liberales no obtuvieron votos suficientes en el departamento.
Constant, sabtamente, comenta: “lo que estd entre las manos de los hombres y de los

jueces esta en las manos del azar.” [Ibid, p. 731]

El nombre de Benjamin emerge brillantemente en la historia parlamentaria de la
Restauracion. En 1824 fue elegido diputado por Paris y en 1827 por Estrasburgo.
Representd a Alsacia hasta su muerte en 1830. Su experiencia politica reafirmaba sus
principios, era necesario que las asambleas representativas fueran libres, independientes,

animadas, pero que sus excesos tuviesen un limite.

Las reglas que una asamblea se impone por su propia voluntad son ilusorias e
impotentes. La misma mayoria que consiente encadenarse a las formas, las rompe cuando
quiere. Las asambleas, en suma, son humanas, demasiado humanas. La imponente
construccién constitucional de Constant no bastaba. Pero sin ella, el despotismo o la
anarquia; no hay términos medios. Las futuras generaciones mejorarian la obra iniciada

por sus antepasados ilusires.

3. La libertad de los modernos comparada con la de los antiguos

La querella entre antiguos y modernos, en gran parte, define la Ilustracion. Los iltimos
estaban convencidos de su superioridad, y de que la ciencia y la razén permitirian avanzar
por el tortuoso camino hacia el progreso, no habia vuelta atras. Los defensores de los

antiguos parecian ridiculos frente a los partidarios de 1a modernidad.
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Benjamin Constant, ya desde los Principios de 1806, se ocupa de antiguos y
modemnos. Siempre van juntos, no los separa jamas en el iempo simultineo, en la chaine
en que se encuentran. La razdn, mediante el sacnficio de prejuicios, conquista nuevos
puntos de vista modificables en el tiempo, pero ya no puede retroceder, dejaria de ser
razonable. La dicotomia antignos/modernos, como toda oposicion de contrarios, tiene un
apoyo sccreto y permite utilizar ya a unos, ya a otros, para establecer semejanzas y
diferencias. Cuando Constant habla del antiguo espiritu guerrero se refiere a Napoledn; si
analiza la soberania ilimitada en las republicas del pasado, su critica se dirige a Rousseau
y a Mably. En este movimiento que desarrolla en diversos planos, Constant nos lleva a
Esparta y a Atenas, Egipto y Roma, y opone el sistema representativo de los modemos.
No hay nada mds vivo, mis presente en una socicdad, que la relacién sostenida con las
imagenes del pasado, con sus ejemplos, porque descubrimos en ellos cosas para pensar el

aqui y el ahora.

El célebre discurso sobre la libertad de los modernos, pronunciado en el Ateneo
Real de Paris en febrero de 1819, era el resultado de una larga reflexion. En plena
campafia electoral, un mes después seria diputado por La Sarthe y defensor del sistema de
libertad en la tribuna y en la prensa, Constant aprovecha todos los medios de
comunicacion de la época en medio de la conflictiva atmdsfera politica de la
Restauracion, cuando las leyes represivas se sucedian y los ultra amenazaban con la

contrarrevolucion.

Asi como Maquiavelo volvia a Roma para pensar la Florencia de su tiempo,
Constant vuelve a los antiguos para pensar la Francia postrevolucionana. Sélo el antiguo
presente permite comprender la continuidad y la ruptura, jugar con la dicotomia
antiguos/modermnos, sentar a todos los convidados a la mesa y convertilos en

contemporaneos.
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Constant establece en los Principes de 1806, cinco diferencias basicas entre
antiguos y modernos. En primer lugar, el espacio modifica las relaciones entre los
hombres. En temtorios reducidos (seguramente pensaba en las ciudades-estado griegas)
los ciudadanos tenian importancia personal y desde el punto de vista politico cualquiera
podia aspirar a gobernar. Pero en los vastos estados del presente “tenemos una nueva
garantia, la oscuridad, y disminuye la dependencia de los individuos hacia la nacién”.
[PrO, p. 421] Muy habilmente presenta al individuo ilustrado aislado, ¢s cierto, pero

decidido a ser libre.

Los antiguos eran guecrreros. En El espiritu de conquista analiza Constant la
violencia natural de esos pueblos para defenderse de sus enemigos, pero los modemnos
“por circunstancias extraordinarias y motivos que agitan los abismos del corazén humano,
vuelven los odios mas inveterados y las hostilidades mas violentas [...] como, por
ejemplo, durante la Revolucién francesa.” [/bid, p. 423] Critica el Terror y a Napoledn,
bajo cuyo imperio dominaba la fuerza, se sucedieron los sacrificios impuestes a los
vencidos v [a autoridad social vivia en estado de guerra. Nosotros, moderos, queremos
instituciones libres y exigimos garantias. La comparacion sirve a Constant para criticar el

anacronismo napolednico de principios del siglo XIX.

La tercera diferencia toca el tema del comercio. Por simple razonamiento, dice
Constant, la guerra lo precede pero ambos tienen el mismo fin: “asegurarse la posesion de
lo que parece deseable [...] el comercio es un homenaje rendido a la fuerza del
propietario, es el deseo de obtener a toda costa lo que no podemos obtener por la
violencia.” [/bid, p. 425] El comercio es el “calculo civilizado”. Racionalizar la guerra, si

bien se mira, no quiere decir que la violencia desaparezca, simplemente se disfraza.

Todos los pueblos de la tierra han practicado el comercio. ,Cudl es la diferencia
entonces con los modernos? Constant se detiene en Fenicia, en Roma, en los medios de

navegacion. Pero no es lo que le interesa demostrar. Busca en la antigiiedad otra variable:
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lalibertad politica, y 1a encuentra en Atenas, guerrera y comerciante a un tiempo. Por ello

gozaban sus habitantes de derechos politicos, mientras Esparta vivia bajo el despotismo.

El sistema comercial aumenta la extension de la autoridad social y la limita a su vez.
El crédito se internacionaliza, la circulacion se expande, el dinero se esconde o huye. El
comercio aisla y une por mil canales que los gobiernos son incapaces de controlar y
emplear, la fuerza es inmitil. En suma: “el estado moderno se debilita y los individuos son
mis fuertes que el gobierno.” [/bid, p. 426] Constant recurre a toda su erudicién para
demostrar que durante las guerras del Peloponeso los atenienses sacaban su dinero de la
polis y lo enviaban a las islas donde el capital circulaba libremente. Bajo su mirada,

Atenas se moderniza. Cuarta diferencia importante: ya no existe la esclavitud.

Los hombres han envejecido veinte siglos y Constant exalta la juventud de los
antiguos, su vida moral, que tenian ilusiones, fe, entusiasmo, desprecio por la muerte,
indiferencia ante ¢l dolor. Compara la Andrémaca de Racine con la de Virgilio y su
preferencia por el gran poeta latino. “La imaginacién reinaba sobre los antiguos, la razon
entre nosotros.” [/bid, p. 428] Pero en sus comparaciones rescata lo que quiere, pues
sabia muy bien que los presocraticos inventaron el logos y él habla simplemente de la

razon ilustrada.

La imagen que presenta sobre los modemos puede parecer deprimente a un lector
despistado. “La especie humana se parece a un individuo. De joven cree amar el universo,
pasan los afios, pierde el entusiasmo y se recoge en si mismo, en el bonheur doméstico,
quiere solamente paz y tranquilidad y se conforma con un pequefio nimero de leyes que
las garanticen” [/bid, p. 433], pero, al 1gual que los antiguos griegos, exige Ia libertad
politica, arma fundamental de los modernos. La libertad es natural, se respira, es etermna y
ningun gobierno “estacionario” puede impedir que la chaine prosiga su ruta luminosa.

Las condiciones han cambiado, es cierto, pero desde el punto de vista material. Los
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Principios son atemporales, la oposicion de los contrarios se desvanece y hatlamos

intimamente unidos a antiguos y modernos ;Tout se tient!

El discurso de 1819 recoge las cinco diferencias ya analizadas. Ahora va a
establecer dos clases de libertad: “aquella tan querida de los pueblos antiguos™ y “aquella
cuyo goce es particularmente precioso para los modemos”. [LB, p. 493) Inmediatamente
habla del sistema representativo y pone ejemplos, como siempre: Esparta y los éforos, los
galos y la teocracia. Estos ilustres antepasados de los franceses son el modelo que
quisiera imponer un cierto partido. Es evidente que se refiere a los ultra. Roma y sus
tribunos y una cierta “mision representativa” para defenderse de la oligarquia, “igual en

todos los siglos”. [fbid, p. 494]

La libertad de los modernos s¢ encuentra en los Derechos Universales del Hombre y
del Ciudadano y para garantizarla influye decisivamente en la administracién del
gobierno mediante la representacion. Atenas, otra vez, era la \inica que se parecia a los
modemos: “hacian leyes los atcnienses, examinaban la conducta de los magistrados,
incluso Pericles rendia cuentas.” Ejercian, ya lo habia sefialado, aquella libertad tan
querida. Tomaban parte en la soberania nacional y estaban dispuestos a sacrificarse por
conservar sus derechos politicos; “cada uno estaba orgulloso del valor del sufragjo, de su
importancia en la organizacion administrativa del estado”. Estaban en la juventud, pero
en la vejez, “perdido en la multitud, el individuo casi no ejerce influencia alguna, jamas
su voluntad se imprime sobre el conjunto”. [/bid, p. 501] Los elogios a los antiguos

prosiguen, al parecer como un llamado a la accién.

Cuando contemplamos 1a augusta antigiiedad queremos imitarla, sobre todo cuando
vivimos bajo gobiernos arbitrarios. Rousseau y Mably aparecen en el discurso. El
primero, filésofo ilustre, trasladé al presente la soberania ilimitada de los antiguos.
Retoma Constant la critica expuesta en los Principias: queria la libertad, pero su

“modelo” propicia funestas tiranias. Todas las armas constantianas contra el abate Mably,
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es decir, contra Esparta. “Confundio la autoridad del cuerpo social con la libertad [...]
hubiera querido que aquella penetrara hasta la més sagrada intimidad [...) su ideal era un
vasto convento.” [/bid, p. 504] jCuidado con los imitadores modernos de 1a antigiiedad!,
nos llevaron a la metafisica de Rousseau y a la austeridad de Mably. Todo sacrificado a la

voluntad colectiva.

Los modemnos se apoyaron en el pasado mas abyecto y retomaron el ostracismo.
Napoleon lo introdujo en 1802. Ya conocemos el exilio de Madame de Staél en Suiza. La
censura (evoca a Roma) es inaudita en una sociedad moderna. Se discute en las camaras
una ley para censurar los periddicos en Francia y Constant, en el discurso, habla de una
“asamblea a la romana”. Retoma el tema de la educacidn y el interés de los gobiernos por
controlarla, sirviéndose de citas antiguas y una vez que ha criticado duramente su
presente exclama: “Nosotros somos modernos y queremos gozar de nuestros derechos,
desarrollar nuestras facultades como mejor nos parezca, sin molestar a nadie.” Y agrega:
“Yo suplico, humildemente, a la monarquia constitucional no pedir prestado a las

reptiblicas antiguas los medios para oprimimos.” [/bid, p. 508]

La libertad individual, repite, es la verdadera libertad moderna y la libertad politica
es la garantia. Tema favorito de Constant desde los Principios. “Poseemos todavia hoy,
dice, los derechos que hemos tenido en todos los tiempos, derechos eternos (el subrayado
€5 mio) a consentir las leyes y a deliberar sobre nuestros intereses y ser parte integrante
del cuerpo social del cual formamos parte.” [/bid, p. 510] Los gobiernos tienen nuevos

deberes. Los “centinelas” de Constant vigilan para que no nos molesten.

Vuelve al tema del comercio y la libertad que exige el sistema representativo:
“organizacién con ayuda de la cual una nacion deja en manos de algunos individuos lo
que no puede o no quicre hacer por si misma.” [/bid, p. 512] En toda Ia historia antigua y

moderna, los pobres hacen ellos mismos sus tareas y los ricos tienen sus intendentes.
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El sistema representativo nos permite gozar de nuestra libertad individual y designar
a nuestros emisarios para la administracion. Pero “a menos que sean unos insensatos, los
hombres ricos examinan con atencién y severidad si cumplen con sus deberes, si son
corruptos o negligentes. Si no sirven, simple y sencillamente revocamos su poder”.

[Ibidem]

Los modemos “oscuros”, “aislados”, dice, no renunciaremos jamds a nuestro
sacrosanto derecho de ejercer la libertad politica y nos encargaremos de ser felices a
nuestra manera. El gobiemno tiene limites y nosotros exigimos garantias constitucionales,
pues de ellas depende el goce individual. La critica va dirigida a los ministros de la

Restauracién que, sobre €l estado de derecho, cometian una sarta de arbitrariedades.

Constant vuelve al sistema de la perfectibilité. El goce verdadero estd en las
lumiéres, en el desarrollo intelectual y moral. “No es al borheur, es al perfeccionamiento
al que nos llama el destino.” Y eleva la libertad politica “al medio de perfeccionamiento
mads poderoso, mas enérgico que nos ha dado el cielo”. [/bid, p. 513] El verdadero poder
de los modemos cs la opinién, que estd en todas partes y que escapa al control de la
autoridad. Y la libertad politica es temible si se expresa en la tribuna y en la prensa, en
las provincias, en las academias, en todas partes. Y entonces describe Constant vivamente
el paisaje politico de la Restauracién, el patriotismo que reina en los departamentos, los

sufragios que recompensan a personas ilustres.

Una vez que ha elogiado a los antiguos y a los modernos, Constant sorprende a su
auditorio. Lo habia llevado por diversos planos entre Roma y Cartago, Grecia y Egipto, al
sistema representativo, y cuando todos estaban convencidos de ser profundamente
modernos, exclama: “No quiero renunciar a las dos clases de libertad de las que he
hablado. Hay que combinarlas.” [/bid, p. 514] Volver a la juventud, a la pasion, al

heroismo de los antiguos, arrancar a los medemos del bonheur doméstico.
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La hibertad politica, profundamente ética, eleva a la mas alta dignidad moral, educa
a los ciudadanos para que las /umiéres, en su sentido mas profundo, destierren las
tinieblas del despotismo. Lucha apasionada por la libertad, fin supremo y altimo, y

asegurar los medios para alcanzarla.

Constant, en ¢l discurso, hace la critica radical de la Francia de su tiempo, a los ultra
que destruian los principios de la Revolucién del 89 y pretendian llevar a la nacién al
antiguo régimen, El pasado se une al presente para ilustrar otro pais que ha superado el
Terror y el Imperio y que goza, ahora, de una monarquia constitucional. Atenas es el
modelo en la larga historia de Occidente, alli nacieron el Jogos y la libertad y esta detrds
de nosotros, inevitablemente, La libertad politica de los modemos evitard que Esparta

regrese, es decir, el despotismo.
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IV. POLITICA, MORAL Y RELIGION

Cuarenta afios dedica Constant a su obra mas querida. Entre los ires y venires de su
agitada vida politica, pasa meses y afios en la investigacion sistematica de las religiones,
consulta archivos y bibliotecas, conversa con Goethe y con Schiller, lee atentamente a
Herder, se ocupa del imperativo categédrico kantiano, de Oriente y Occidente, de griegos y
romanos. Durante la Restauracién publica cuatro libros, otro aparece después de su
muerte y dos volimenes sobre el politeismo hasta 1833. En comparacién con esta obra
tanto tiempo meditada, hecha y wvuelta a rehacer, sus escritos politicos parecen de

circunstancia.

Constant intenta separar moral y religion para conservar la autonomia del individuo
que posee su “rincdn de religién”. Separar religion y politica para mantener a la primera
lejos del control de las autoridades “estactonarias” e impotentes para determinar lo
verdadero y lo falso, problema meramente individual. Estudia la evolucién de las
religiones en la marcha progresiva de la especie y distingue las sacerdotales de las que no
lo son. Quiere una religién sin dogmas ni certezas. No acepta el cristianismo, pero su
moral se acerca; propone la moral del desinterés, de la responsabilidad, para lograr la

autonomia plena del hombre y lo arranca de la cadena mecanica de causa/efecto.

Tres ideas intimamente unidas: libertad, condicion para el progreso; sacrificio
voluntario para el perfeccionamiento; y sentimiento religioso como ideal y puerta abierta
a lo desconocido. Constant analiza cuidadosamente los hechos, las experiencias religiosas
simplemente porque existen, pero no abandona jamds su rincon de religion tan
profundamente interior que Dios parece ausente. Y, sin embargo, “soy demasiado

escéptico para ser incrédulo”, repite una y otra vez.
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1. Primeros pasos

Antes de 1806: Coppet, lugar proximo a Ginebra, casa de los Necker. Alli reina madame

de Staél, rodeada de varones ilustres, entre ellos Benjamin Constant.
Durante quince afios una tempestad de ligrimas, gritos, injurias y caricias cubri6 a esa
pareja maldita, dispareja, que no podia vivir ni junta ni separada. Ante tal
empecinamiento —escribe Michel Toumier—, en la desavenencia o en la fidelidad,
sblo nos queda pensar que ese infiemo les era necesario a ambos y que sus respectivos
genios encontraron en €l su alimento indispensable.

Alli escribié Germaine su libro sobre Alemania y Constant sus Principios, asi como
sus primeras reflexiones sobre religion. ;Influencias? En ese medio cosmopolita reinaba
el arte de 1a conversacién. Problemas religiosos exigentes se discuten en Coppet: 1a razén
estoica, el imperativo categdrico, el sistema de perfectibilidad, el entusiasmo, la pasion.
Todos los huéspedes ejercen su libertad de expresién unidos en contra del despotismo

napolednico.

Los primeros escritos oscilan de una idea a otra, ;como abordar temas religiosos de
innumerables facetas en una época “desacralizada”, los ilustrados ateos o incrédulos y el
pueblo entre tinieblas? Constant piensa en sus amados griegos y en el politeismo, puede
oponer entonces el politeismo al teismo. Encuentra en la teccracia de los pueblos
llamados primitivos el orden sacerdotal y ve en ella la expresidén del poder arbitrario.
Teismo y politeismo se suceden en la marcha progresiva. En las religiones sacerdotales,
los ministros consideran util hacer intervenir a los dioses en las relaciones reciprocas
entre los hombres e introducen la moral en la religion a nombre de un “ser desconocido™.
Tiene razon Constant, las normas religiosas fundan las sociedades. El 57y el no estin en

el origen. Al arbitrio de la élite, en este caso los sacerdotes, se establece la moral.

“Hacer de la religion la base de la moral es peligroso, porque al debilitarse una, l1a
otra también se debilita.” [esp, p. 63] (Es posible, acaso, la moral basada en pnncipios

puramente humanos?, jes posible separar lo que por milenios ha estado intimamente

! Michel Tournier, “Germaine Necker de Staél”, en E/ vuelo del vampiro, p. 79
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unido? La debilidad de ambas es un problema social y politico. Por e¢jemplo, durante la
revolucion francesa se borré la religion del mapa y a los ojos de Constant fue una

arbitrariedad. Dejar hacer, proteger, proscribir, jcomo separar politica y religion?

Sélo la moral en toda su pureza puede ignorar a la religion, ya lo habia sefialado en
los Principios; “como sentimiento, como afeccién, la moral se pronuncia después de mil
nuarces, mil ramificaciones, mil delicadezas imposibles de precisar. El verdadero juez de

la moral es el corazén del hombre.” [pra, p. 602]

Nada parece tan sencillo y, no obstante, la influencia de la religién es real, no
factice, “se compone de costumbres y de recuerdos, de sensaciones, de misterios, de
esperanzas vagas, de temores transmitidos desde nuestros primeros afios, en fin, de todas
las nubes de la imaginacion que se acomodan y se colorean”. [EsP, op. cit., p. 87] En esta
esfera cuasi sagrada, el gobiemno no tiene ningin derecho a intervenir. Estas ideas

recibidas desde fuera son lo que Constant denomina religiones libres o no sacerdotales.?

Moral, politica y religién pueden separarse analiticamente, pero en el mundo real las
cosas se complican, El sentimiento religioso puramente individual no se puede imponer a
otros, seria una tirania y Constant lo separa del cuerpo social, pero la religion tiene
efectos sobre la sociedad y no se puede limitar a un sentimiento porque desaparece. Las
religiones naturales constituyen por si mismas un universo y las sacerdotales se imponen
por doquier. El individuo, en suma, con todas sus facultades intelectuales “progresivas” y

sus sacrosantos derechos se encuentra inmerso en una telarafia y jfout se tient!

Hay que ir paso a paso, época tras época. Constant comienza a precisar una idea,

base de sus trabajos sobre religion:

existen todavia relativamente en la religion ideas fundamentales, de las cuales no
puede apartarse la inteligencia humana. Pero ademds, en el espiritu humano hay un

¥ En L'institution imaginaire de la société, Cornelius Castoriadis sefiala que una sociedad existe al instaurar un
espacio de representaciones en las que participan todos sus miembros y nunca se encierra en su existencia “real” o
“racional”. Las normas y valores que rigen su mundo dependen de lo imaginario social. Toda institucion
heterénima de l1a sociedad ha sido central y esencialmente religiosa.
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principio de desarrollo y de progresién que se aplica a Ia religion como a otros objetos
exteriores sobre los cuales se ejerce. Las ideas fundamentales se modifican, en
consecuencia, gradualmente y de una manera regular. Es lo que se puede llamar la
marcha gradual de las religiones.’

La representacion ilustrada va tomando forma, no sin dificultades.

Porque la religion crea pasiones poderosas: entusiasmo, supersticién, fanatismo.
Constant intenta definirlas. Entiende por divinidad “un nimero cualquiera de seres
supericres a la especie humana y en relacidén con ella”. Hay entusiasme “cuando un
pueblo se siente protegido especialmente por su divinidad” y “si la relacion es de
severidad, exigencia, impone leyes bizarres, sacrificios humillantes y deberes
arbitranios”, nos encontramos con la supersticion, Ambas pasiones son “poderes-madres”
de la religion y el fanatismo incluye a las dos. Constant no juzga, busca comprenderlas
porque rodean toda la existencia humana y “una religién es mas poderosa por sus

"4

pasiones que por el ser mismo a quien adora”.

La moral se ve seriamente afectada en el tefsmo porque la proteccion espectal de un
dios lleva a los pueblos que lo practican a la injusticia, al desprecio, tolerancia
“desdefiosa” por la confianza en su fuerza, pero no tedo es negativo, puede el teismo
conducir a la esperanza y a la caridad. La religion musulmana lleva al entusiasmo y
gradualmente el poder civil se sirve de él. El cristianismo, por ejemplo, excité tas

pasiones religiosas en las Cruzadas. El judaismo, en su pureza, temia aliarse con los

pueblos que subyugaba.

En las religiones sacerdotales, los misterios que constituyen su parte esencial,
degeneran en dogmas antitéticos a la razon y las arbitrariedades se suceden. Un solo Dios
y su pueblo han provocado guerras y conquistas “legitimas”™. Y entonces, ;cOmo separar
politica y religion? Si las pasiones son “instrumentos de la voluntad™, decia Constant en

su ensayo sobre la perfectibilité, ;como digerir los licores fuertes?

3 Pierre Déguise, Benjamin Constan! méconnu, p. 59.
4 tbid, p. 278.
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En esta etapa, Constant prefiere el politeismo, ajeno hasta cierto punto a estas
pasiones y a la religién que se divide en sectas diversas, y es por lo tanto mas razonable,
porque “a medida que ¢! hombre recupera el dominio de si mismo, se vuelve mas justo y
menos apasionado™® Pero no se hace ilusiones, “la desgracia no parece jamas a los

hombres algo natural, siempre tratan de explicarla con causas misteriosas™

El imperativo categérico kantiano se discute en Coppet: 1a moral del deber ajena al
interés bien entendido, que parece ya cosa del pasado. También el utilitarismo de
Bentham, duramente criticado por Constant en los Principios y en toda su obra: el
derecho es un principio, no un problema de utilidad. Nada mas lejano al grupo de Coppet
que la medicién de los placeres y €l bonheur benthamiano ajeno a la espiritualidad, fin
supremo del individuo. jEl deber ¢s una cosa admirable!, dice Constant, y madame de
Stael;

Ia libertad es el fundamento de la doctrina del deber, puesto que si el hombre es libre,
debe crearse a si mismo motivos todopoderosos que combatan la accion de los objetos
externos y dejen libre a la voluntad del egoismo. El deber es la garantia de la

independencia metafisica del hombre.”

La moral kantiana como base y relacion con los otros permitia separar al individuo
del cuerpo social y unirlo con sus semejantes. Derechos y deberes y los escritos de
Constant se tifien de color kantiano. En su biblioteca, durante la Restauracion, aparece la
obra completa del filosofo de Kénigsberg. No interesa analizar hasta qué punto lo siguié
o lo comprendid, pero el imperativo categorico lo acompafia en sus nuances
constantianas. Los huéspedes de Coppet podian darse el lujo de pasar sus veladas
hablando de la razén estoica, del deber, de la vida del espiritu, temas sobre los cuales los

gobiernos “estacionarios” no tienen derecho a lanzar su mirada.

3 fbid, p. 283.
¢ fbid, p. 280.
T fbid, p. 86.
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El espiritualismo de Constant, la profunda raiz ética de su liberalismo no era para
todos. Una élite ilustrada se imponia a si misma el imperativo categdrico para que los
principios se¢ preservaran. “La tolerancia, virtud suprema, es imposible en una religién
dominante y es muy dificil ejercerla en toda religion reconocida por la autoridad.” [Esp,
op. cit., p. 120] Inevitablemel:lte, la moral, la religion y la politica se separan y se unen y

el individuo, en el fondo de la inmensa telarafia, solo conserva su “rincon de religion™.

Porque “si la moral e¢s el tiunfo del ser intelectual sobre el ser fisico, solo el
sacrificio de la sensacion del momento a consideraciones mas altas puede permitir el
progreso de las lumiéres”. [Ibid, p. 131] Si bien se mira, esta separacién también es
Jactice, no real. Y Constant lo sabe. El ser entero se entrega apasionadamente y no es
facil intelectualizar de tal manera ¢l mundo, solo una élite podia hacerlo y se convertiria
en la misionera espiritual de la marcha progresiva. Tarea de gigantes, sin duda, pero es la
garantia de la dignidad humana. Los hombres ilustrados pueden matizar, conciliar y

explicar al pueblo sometido a las religiones sacerdotales y no sacerdotales.

2. Los Principios de 1806
La libertad religiosa estd intimamente unida a todas las libertades, la autoridad
simplemente vigila para que nadie disturbe. Si la religion hubiese sido libre, dice
Constant, mereceria todo el respeto “porque las causas de nuestras penas son numerosas,
buscamos consuelo en la religién, compafiera fiel, ingeniosa e infatigable amiga del
infortunado™. [ra, op. cit., p. 120] ;Y cudl hombre no lo es?

La religion es una emocion natural y sélo queda describirla, pues €s imposible de

definir.

Todo lo que parece sin limites es producto de Ia nocién de mmensidad, la vista del
cielo, el silencio de la noche, la vasta extension del mar, la conciencia de una accién
valerosa, de un género de sacrificio, de un peligro salvado milagrosamente, del dotor
del otro [...] todo lo que eleva en el fondo de nuestra alma los elementos primitivos de
‘nuestra naturaleza, el desprecio al vicio, el odio a la tirania, nutren el espiritu religioso
[...] pasiones nobles, delicadas y profundas [...] en esas pasiones hay algo de
misterioso. [/bidem]
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Sentimiento religioso y moral se corresponden en las religiones naturales de que
habla Constant y cubre, en gran parte, la esfera de nuestra vida. Somos animales
religiosos, decia Emund Burke, y no politicos, como queria Artstoteles. Separa Constant,
cuidadosamente, ese sentimiento natural de toda intervencién politica y sacerdotal, lo
aleja incluso del razonamiento que puede lucubrar al infinito, pero es incapaz de explicar
ese algo misterioso que todos llevamos dentro. Para tratar de comprender “esa pasion, la
mas pura”, Constant recurre a la vivencia estética;

Unp hombre de genio decia que frente al Apolo de Belvedere o un cuadro de Rafael, se
volvia mejor. Hay en la contemplacion de lo bello, algo que nos aleja de nosotros
mismos, haciéndonos sentir que la perfeccién existe y esta conviccion nos inspira un
desinterés momentaneo, despierta en nosotros el poder del sacrificio, poder madre de
toda virtud. {7bid, p. 159}

Constant eleva el sentimiento y la moral a lo sublime, a todo lo que es bello, intimo,

profundo. Tal vez todo ello se reiina en la idea de Dios: el asombro ante el misterio.

Ausencia de sentimiento religioso no quiere decir, sin embargo, ausencia de moral,
hombres superiores meditan, estudian, razonan, y tienen escrupulos. En ¢l comin de los
mortales, por lo contrario, esta ausencia puede conducir a la frivolidad, al egoismo, al
refugio en pequerios intereses, afirna Constant. Pero a todos indigna 1a imposicion de una
religion o la persecucion de las opiniones y la revuelta es natural. Proscribir una religién

es tirania.

¢Por qué se ataca una religidn? Porque se ha desnaturalizado, dice Constant, Se ha
convertido en una religion sacerdotal que ha perseguido al hombre “en este Gltimo asilo,
en este santuario intimo de su existencia”. La autoridad sacerdotal ha convertido a la
religidn en una institucidén amenazante, ha impuestc dogmas y ha “sometido a la
imaginacion en sus conjeturas y al corazdén en sus necesidades”. [/bid, p. 161] Los
hombres han sido obligados a abandonar sus sentimientos religiosos naturales en aras de

una moral factice.
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La independencia moral conduce a la duda, “que no excluye el sentimiento religioso
[...] de la duda puede llegar la luz. Dudar no es negar, es ignorar”.? Por ello, el libre
examen, ¢] rechazo de todo juicio que no haya sido sometida al tribunal de la razén. Los
incrédulos han sido furiosamente atacados por los devotos y la vanidad se ha apoderado

de ellos.

Para Constant el ateismo no es mias que “un principio de revuelta contra toda
imposicion intelectual”. No cree, sin embargo, que los ateos hayan perdido totalmente su
nincon de religidbn. De ser asi, “dejémoslos en paz, arrojaran su triste mirada sobre el
mundo despoblado de dioses, despoblado de imaginacion y de poesia [...] un universo sin
vida [...] se rompe la comunicacion entre el pasado, el presente y el porvenir”. [/bid, p.
162] Si la religion es natural y libre, el mundo recupera su espiritu y el ateisme, que no

hubiera encontrado intolerancia, terminaria en la indiferencia, la apatia o el silencio.

Dejar libre a la religion es liberarla de todos los ataques; defenderla o aliarse con
ella es incitar a la intolerancia y la “independencia intelectual volvera a atacarla” La
religion desata pasiones incontrolables entre quienes la defienden o la censuran. Si el
gobierno deja hacer, las luces permiten desterrar el error paulatinamente. Ademas, verdad

o error, son problemas individuales y nadie tienen derecho de imponer una opinién.

Pero gobiemos y sacerdotes se refugian en la intolerancia. Y Rousseau vuelve a
escena. Constant critica la profesiéon de fe puramente civica del vicario saboyano, ese
“sentimiento de sociabilidad” cuyas normas fija el soberano y puede expulsar del estado a
quien lo rechace o discuta [/bid, p. 163] Y el estado “no tienc porqué decidir mis
sentimientos, no me obliga a creer pero me puede castigar, ya no me tacha de impio pero
si de insociable, se abstiene de sutilezas teologicas pero se pierde en una moral hipotética
totalmente ajena a la jurisdiccién natural”. [fbid, p. 164] Y arremete, nuevamente, contra
los errores funestos de EI contrato social. “Porque la intolerancia civil es tan peligrosa,

mas absurda y sobre todo mas injusta, que la intolerancia religiosa.” [{bidem]

* Georges Poulet, Benjamin Constant par lui-méme, p. 10.
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Ya habia hablado del sentimiento religioso puramente individual. Imponer una
opinién, repite una y otra vez Constant, es tirania aunque lo haga el soberano, y aceptarlo
seria justificar el autoritarismo politico, Tal vez, influido por su reflexién sobre el Terror,
se indignaba con esta mezcla confusa de intolerancias, dificil de separar una vez
permitida una arbitrariedad. Parece que religién sacerdotal y estado se corresponden y

ello saca de quicio al escritor.

La multiplicidad de sectas parece entonces lo mas conveniente, la opinién se
diversifica y no s¢ impone una sola profesion de fe; seria saludable, pues los dogmas no
se petrifican y la moral se vuelve mds escrupulosa. El protestantismo, dice Constant,
reformo las costumbres de 1a Iglesia romana; lucha feliz, porque éstas “se mejoran por ese
impulso natural y de honorable rivalidad.” [/bid, p. 166] El término “impulso”, frecuente
en el vocabulario constantiano, significa también “direccion incalculable”. Tal parece un
juego de azar. Las sectas, en suma, son benéficas; st son numerosas el gobiemo no se
ocupa; dos o tres, conviene vigilar, pero una secta donunante es peligrosa para todos, es

un problema politico.

Siempre que la autoridad interviene en materia de religion hace mal. Las medidas
represivas son inidtiles, ni siquiera Luis XIV, en pleno absolutismo, pudo impedir que la
duda penetrara en el espiritu de los subditos, el “impulso filosofico” derrumbé todos los
diques. Restablecer una religion en medio de un siglo escéptico es una arbitrariedad
—probablemente piensa en el Concordato bajo el régimen napoleonico. Peor aun el
axioma funesto de que el pueblo necesita religion, le indigna que se la considere atl.
Constant coloca la religién mas alto porque puede crear una moral, “no para reprimir,
sino para ennoblecer todas las virtudes”. {fbid, p. 170] En suma, la tolerancia en materia

religiosa no seria mas que la libertad de cultos presentes y futuros.

Y Constant aconseja dejar libre a la religion, separarla de la politica, porque al fin y

al cabo “la supersticion no es funesta mas que cuando se la protege. No imitarla con
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injusticias. Asi se convertira en una pasién inocente y se apagara pronto, ya no podra
interesar por sus sufrimientos o imponerse por su alianza con la autoridad”. [/bid, p. 175]
La supersticion todopoderosa se convierte asi, de un licor fuerte, en un licor espirituoso

que sirve para animamos y se la puede digerir con mayor facilidad.

Termina su analisis de la religion en los Principes de 1806 con un profundo respeto
ala opinion. Constant es laico en el verdadero sentido de la palabra:

Error o verdad, el pensamiento del hombre es su propiedad mis sagrada. Error o
verdad, los tirancs son igualmente culpables cuando lo atacan. El que proscribe a
nombre de la filosofia especulativa la supersticion, el que proscribe a nombre de Dios
la razén independiente, merece igualmente la execracion de los hombres de bien. [/bid,
p. 175]
Pero los gobiernos no son tolerantes, no quieren aceptar que la religion no es asunto
suyo y se empefian en dirigir o controlar las /umiéres, al igual que las religiones
sacerdotales. Si se sirven los gobiernos de la religion, jcémo separarlos?, ;jcomo

preservar la moral? Sélo nos queda el rincon de la religion.

3. Anos dificiles

1807 y 1810: afios dificiles para Constant. Padece una cnsis sentimental, intelectual y
moral. Disputas interminables con madame de Staél y un nuevo amor, Charlotte de
Handerberg, su futura esposa. Se refugia en una secta llamada “Almas interiores”,
pietista. Vive al dia, se abandona, se somete a la “potencia misteriosa”, habla de
abnegacion de la voluntad. El critico agudo de las religiones sacerdotales piensa ahora
que la religion puede resucitar a los muertos y espera milagros. Escribe, al mismo tiempo,

Adolphe y Wallstein.

La experiencia mistica constantiana ha sido objeto de muchos comentarios. La
verdad es que “su extrema lucidez, al decir de Pierre Déguise en su espléndido libro
Benjamin Constant méconnu, le mostrd muy pronto que no hay verdad absoluta y que

toda afirmacién es ambigua, necesitaba un poco de aire, no encerrarse en su propia
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opinién, tomar distancia hasta consigo mismo, necesidad de dejar una puerta abierta”®

Las simpatias pietistas de Constant lo acostumbraron a no prever jamas, “el cielo
decidira”. Pero esa experiencia espinitual profunda no puede extenderse a todo el género

humane.

En su correspondencia con Prosper de Barante, Constant denuncia la Francia
imperial, donde todo es uniformidad, “nada tiene carne ni sangre”, es decir, todo es
Jactice, “nada real en esa sociedad incierta, sometida a la decrepitud [...] Ia China
curopea. conformismo, conservadurismo, lo meramente mecanico que impide toda

creacion”™. ' Francia abandonada a la voluntad del tirano.

Constant va a Alemania, consulta bibliotecas y se instruye. Zaratustra, Egipto, India,
Persia. Friedrich Schlegel le hace llegar las Asiatic Researchs. Tantos conocimientos
paralizan. E! manuscrito azul de las religiones, producto de su estancia en Alemania
(1813} le permite analizar el conflicto entre fumiéres y religion, ideas en apariencta
contradictorias. Constant busca reconciliarlas. Si politeismo y teismo se suceden, quiere
decir que Ia religién progresa, y hace suya una idea fundamental de la teologia alemana
liberal sobre la revelacion progresiva, “nuevo sistema de teismo”: la revelacion de las
verdades religiosas es proporcional a las /umiéres de que dispone una época y por
consiguiente hay un progreso también de las religiones.'” Constant cree haber encontrado

¢l hilo negro y todo le parece ahora de una “simplicidad maravillosa™.

El manuscrito azul se convierte en la base de su libro definitivo De la religion, no
sin modificaciones y adiciones. Dice que la lectura de 1a Biblia ha cambiado su punto de
vista. Vuelve a Grecia. Aunque opuesto decididamente a las religiones sacerdotales evita
el ataque directo al cristianismo. Ahora la religion se limita a un sentimiento de lo divino,

a un dios personal, a una “pequefia capilla interior” que busca lo mas alto y lo mejor.*?

? pierre Deguise, op. cil., p. 95.
ppid, p. 107,
"spid, p. 160.
2ppid, p. 175.
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Poco a poco Constant evita la separacion radical entre moral y religién y el color kantiano
se destifie aunque deje huellas. Pero moralista como es, distingue una moral comin y otra

mas “delicada”, que penetra hasta el fondo del corazén.

Atento siempre a los hechos, Constant comprueba ahora que, paralelamente a la
civilizacién, la religion se ha transformado. Los dioses “se convierten en personas
honradas cuando no se compran sus favores”, en una etapa ulterior se convierten en
“protectores de la moral”. Si la verdad religiosa progresa el conflicto entre moral y

religion se borra a medida que se perfecciona, '

Bajo 1a mirada ilustrada, la historia resuelve progresivamente las contradicciones y
la opinién naturalmente se modifica. Ya no habla Constant de sentimiento religioso,
como en los Principes, pues se convierte en “algo indestructible en la religion” y

permanencia evidente del hecho religioso en las sociedades. "

“El camino misterioso va hacia el interior”, decia Novalis por aquellos afios.
Constant buscaba el reposo: el centro espiritual por excelencia en medio de 1a conflictiva

situacion del momento. Ahora vuelve a la politica.

En El espiritu de conquista dedica un breve capitulo a la religion bajo la
arbitrariedad. Retoma sus Principios y demuestra que Napoleon ha utilizado la religion y
que esta se arrodilla ante el trono. “Ya no estamos en los tiempos de Bossuet cuando un
Dios severo juzgaba a los grandes de este mundo.” Ahora justifica invasiones y masacres.
Alianza maldita para Constant porque el despotismo persigue al hombre en su ultimo

refugio. [LB, op. cit., p. 215]

“Yo prefiero —afirma—, si hay que optar, por el yugo religioso y no por el
despotismo politico. Bajo el primero, por lo menos, hay conviccién en los esclavos y solo

los tiranos son corruptos, pero cuando la opresion esta separada de toda idea religiosa, los

UIbid, p. 180
Y ibidem.
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esclavos son tan depravados y abyectos como sus amos.” [/bid, p. 216] Cuando el poder

se sirve de las conciencias ya todo estd perdido.

En esos afios dificiles, cuando abdica Napoledn, vuelven los Borbones, tienen lugar
los Cien Dias y nuevamente 1a Restauracion, Constant sufre otra crisis de misticismo. Un
nuevo amor por Juliette Récamier lo trae loco, se comporta como un adolescente
enamorado y no obtiene respuesta, Sus Cartas revelan un estado de 4nimo impaciente,
ondulante, incapaz de una decision. Sin embargo, Constant no ha cambiado. Ya habia
hablado en los Principios “del dolor del otro”, al igual que en las paginas de religién y en
su literatura. Hay un famoso fragmento sobre el dolor, escrito probablemente en 1824: “el
dolor despierta en nosotros todo lo que hay de mas noble en nuestra naturaleza, el dolor,
asi como lo que existe de temura, simpatia y piedad, nos ensefia a luchar por nosotros, a
sentir por los otros.”'* No es que lo exalte Constant, pero sabe que nadie se libra del dolor

del mundo.

4, La Restauracidn

Constant retoma sus trabajos sobre religion, el estudio prosigue, la publicacién se
complica en esa Francia donde la censura y las leyes sobre el sacrilegio se suceden. Sus
amados griegos se distinguen de las naciones barbaras por la ausencia de poder
sacerdotal. Conocimientos de primera mano, La lliada, La Odisea, Hesiodo, Tucidides,
Herodoto, los tragicos. Desde 1804 manifiesta un vivo interés por ese pueblo modelo de

libertad, progreso, natural. Los griegos son una isla en medio de los pueblos orientales.

La “pasion por la belleza”, el “triunfo del espiritu sobre la forma”, todo lo que la
época modema tiene de factice no existia en ese pueblo que embellecia a sus dioses. La
mitologjia contiene el tesoro de la humanidad, nostalgia por ese mundo entusiasta, avido
de crear y de gozar la vida. Ya lo habia sefialado, los griegos estaban en la juventud,

nosotros en la vejez.

P bid, p. 169.
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El Antiguo Testamento no podia faltar en un estudio sobre religiones, aunque el
tema es espinoso: una religién revelada y monoteista muy antigua en medio de pueblos
politeistas. “Para quien cree en Dios, escribe, toda luz procede de €} [...] 1a revelacion se

encuentra donde hay algo verdadero, noble y bueno.™*

Constant separa cuidadosamente sentimiento religioso y poder sacerdotal. Muy
habilmente hara con el cristianismo la misma separacion, asi deja el campo abierto a una
explicacidn historica. Y por qué no pensar, sugiere Déguise, en una

smcera admiracion por el Antiguo Testamento, no mistica desde luego, pero si de un
espiritwalismo que encuentra alli Ia expresion mas pura de la unidad de Dios y también
Ia de un moralista que respete los altos ejemplos de justicia, de obediencia y de
sacrificio que conticne y que siempre ha constituide para él la esencia de la religion.
[Ibid, p. 252)

Y por qué no pensar —sugiero— que el estudio de las religiones haya sido una

“revelacidn™ para Constant.

Las cartas de Constant a su prima Rosalie permiten conocer el itinerario de
publicacion de la obra y también los estados de 4nimo del escritor. En 1823 esta a punto
de salir el primer libro “y de cualquier modo que las cosas sucedan, no tenemos mas que
el tempo de nuestra vida, no serd nuestra generacidén la que disfrute de una libertad
pacifica, esta conviccion contribuye a2 mi alejamiento. Yo, por mi parte, ya cumpli mi
tarea, los que vendran haran lo mismo™. [Ros, op. cit., p. 274] Sabe que su libro sera

duramente criticado por los “filasofos y los jesuitas”.

Constant, enfermo, tiene el sentimiento de vivir al dia. Se ocupa de su segundo
volumen (1825), que ha releido y corregido veinte veces, y no sabe como lo recibira el
publico: “estamos en un momento en que todo lo que no es positivo, lo que no tiene

utilidad, no interesa, todo lo que no es maquina de vapor es una fantasia”. [/bid, p. 268}

rbid, p. 251,
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Trabaja en el tercer volumen “como el caballero de Ariosto que aun después de
muerto seguia batallando” y en 1827 escribe:

Los afios pasan [...] y nos dejan por alimento el pasado, que es largo, y como
perspectiva el porvenir, que es corto. He hecho Ia cuarta parte de lo que hubiera
podido hacer [...] Pero jqué importa! Una fosa esta alli tanto para el laborioso como
para el ocloso, tanto para la gloria como para la oscuridad y cierra sin complacencia ni
mquietud lo que recubre. [/bid, p. 203)

Y Constant sigue en la tribuna con mucho que hacer: “nuestras tonterias pueden

retrasarnos, pero confiamos en la de nuestros adversarios.” [/bid, p. 204]

5. Cristianismo

Constant distingue, como siempre, sentimiento y formas religiosas, pero no es indiferente
respetc a estas ultimas, pues hay unas mejores que otras, “dadas al hombre
oportunamente por la divinidad”. [puB, op. cit., p. 57] Parece imposible hablar de
cristianismo sin Criste y sin los dogmas revelados, palabra de Dios, para la Iglesia
romana. En su articulo, donde aborda este tema, habla de una divinidad abstracta y hace
una breve historia del cristianismo primitivo en medio de un grosero politeismo, lejos de
los sacerdotes que organizan paulatinamente la doctrina. No seculariza la religion, que es
donde priva lo sobrenatural, el misterio, la irracionalidad. Le interesa, sobre todo, laidea
moral de la unidad bajo la dispersién, la luz que disipa las tinieblas, la fe que mueve

montafias, la gran tradicion histérica del cristianismo.

La perfeccion es pasajera y el politeismo, plagado de dioses y de creencias diversas,
ya no correspondia con las luces de la época: incredulidad y supersticion se sucedian, la
moral debilitada, los sabios en contradiccion. “No hubiera sido mejor para los hombres
—sefiala Constant— adoptar como regla de verdad las ensefianzas de sus padres y que
tomaran como guias a esos hombres favorecidos [...] ilustres antepasados de la raza
humana y discipulos de los dioses desde el origen del mundo.” {/bid, p. 44] Constant

retoma la chaine con sus elementos dispersos bajo ¢l politeismo y presenta el estado
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inferior al que habia Ilegado 1a humanidad. Los hombres querian creer y hacia falta un

culto nuevo y fuerte, el teismo.

En el sentimiento religioso natural hay una tendencia hacia la unidad. Del desorden
al orden, de las tinieblas a la luz, el hombre necesita un cosmos. Por experiencia, afirma,
“la ignorancia se disipa, ¢l egoismo se ilumina, la razon se perfecciona”. [/bid, p. 45] La
regularidad de los efectos confirma la unidad de !a causa Civilizacién y teismo
paulatinamente se corresponden y en la nostalgia de la unidad perdida se llega a la
concepcion de un dios tnico. Unidad que aparece en la noche de los tiempos y que ahora
reclaman poetas y filosofos. En opinién de Constant el principio permanecia, sélo habia

que preservarlo y restaurarlo en toda su pureza,

Los intereses terrenales, la autoridad de los gobiemos y la de los sacerdotes se
oponia a la marcha de las Jumiéres, pero se produjo la “revolucién memorable”. Para
explicar, Constant se ve obligado a un four de force: desde el punto de vista histérico es
insuficiente la representacién. Tranquilamente, afiade: “no nos complaceremos en
combatir el juicio que asigna a esta revolucion causas sobrenaturales. jOsaremos decir
que en esa época la piedad celeste vino en socorro del mundo |...] ﬁue una mano divina le
ayudo6 a romper la barrera contra la cual se estrellaba?” [/bid, p. 47] Constant formula una
pregunta, ni afirma ni niega, ignora. Y el racionalismo se cubre de eécepticismo, pues la

razon no basta,

La unidad ya presente en el judaismo, el platonismo, el neoplatonismo, Alejandria y
la evolucidn natural de ias luces prepara el surgimiento del cristianismo que adoptan ricos
y pobres. Estaba en la naturaleza de las cosas que una religion que prohibia el amor a las
riquezas, combatia pasiones innobles, anunciaba otro mundo, conmoviera los

sentimientos todos.

El cristianismo proclamaba una “revelacién, una comuntcacion con la divinidad”,
Constant sefiala de paso este hecho capital: le importaba que el cristianismo “ofreciera a
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los pobres el socorro, a los oprimidos la justicia y a los esclavos la libertad como un
derecho”. Moral superior, sin duda, alejada del egoismo y el interés, el cristianismo visto
como una religion natural, “y la fe en Jesucristo, afiade, fue abrazada por la multitud”.
[Ibid, p. 50]

Pero la humana naturaleza no es perfecta, y en el momento mismo de su aparicién el
cristianismo llevaba ya los gérmenes de la intolerancia. El sacerdocio autoritario
interpreta y vigila, la moral se debilita. El derecho que cada uno tiene de adorar a su dios
como mejor le parezca, principio eterno de tolerancia, se torna imposible. Fatalmente, el
cristianismo se ha convertido en una religion sacerdotal e impide el avance de las

lumiéres.

Constant trata de separar la conducta de los fieles, los excesos, la critica feroz, la
persecucion que ha propiciado rebeliones sin cuento, utilizar la religién en nombre de
Cnisto para propiciar las mas insolentes tiranias. Cuando politica y religidn se mezclan,
insiste una y otra vez, las arbitrariedades se suceden, ;Cémo preservar el principio de

unidad?

Termina ¢l articulo con una cita de San Pablo: “cuando el hombre era nifio y sujeto
de las primeras y groseras instrucciones que Dios le habia dado, y ya superado el estado
de ignorancia, éste envié a Cristo a la Tierra para abolir la antigua ley. Reconocer la

progresion en la bondad divina, jes mostrarse irreligioso?”, concluye. [/bid, pp. 57-58)

Gracias al cristianismo la humanidad avanza, no sin imperfecciones, y la chaine
prosigue en torno al principio de unidad entre lo positivo y lo negativo, entre el azar y la
necesidad. Constant juega sus cartas con una habilidad consumada, pero el lector debe
entender que las puede cambiar en direccion contraria; la opinion de ayer se modifica y
todo puede ser: hasta un dios progresista. “Si algo es perfectamente justo, también lo

contrario puede ser verdadero.™"

"Georges Poulet, op. cit., p. 67.
114




Se puede bordar al infinito sobre esta interpretacién del cristianismo constantiano.
Adnuira la moral del cristianismo primitivo. Después de todo Constant era protestante, es
decir, cristiano. Importa la idea de umidad de teismo, la posibilidad de preservar el

principio para avanzar hacia la perfectibilité.

“Del desarrollo progresivo de las ideas religiosas” fue publicado en la Encyclopedie
Progressive y mas tarde en Mélanges. Todo lo que sostiene al hombre es necesariamente
progresivo, es decir, variable y transitorio, no hay nada definitivo, la perfeccion es

pasajera, ya lo habia repetido una y mi! veces.

A través de la mirada progresiva de Constant todo ha mejorado a lo largo de la
historia: comercio, industria, organizacion social. Recorre una a una las etapas y
comprueba que también la religion se ha modificado. Si las facultades intelectuales que
nos ha dado el cielo nos permiten avanzar, es natural que el sentimiento religioso busque
formas mas puras y todos los poderes estacionarios serdan impotentes para impedir su

avance.

Constant ha encontrado en su largo estudio sobre las religiones que la universalidad
del sentimiento religioso es un hecho y que hay una tendencia hacia el
perfeccionamiento. El hombre siempre ha tenido dioses, y que sea devoto o irreligioso no
es una fantasia. Si la progresion se hace lentamente no habrd problemas, las luces

penetraran, si los sacerdotes intervienen, todo se oscurece. De alli la irreligion.

El autor define sentimiento religioso como “necesidad de conocer las relaciones que
existen entre el hombre y los seres invisibles que influyen en su destino”. [pUB, op. cit., p.
110] Porque el hombre no se puede limitar al presente y hay un aliento permanente hacia

el porvenir, el sentimiento religioso debe ser libre y de acuerdo con el estado de las

fumieres.
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En la religién de Constant no se pronuncia ¢l nombre de Dios, habla mas bien de
divinidades, “seres superiores”. Le importa el sentimiento interior, como centro comun
donde se reinen las ideas todas de justicia, piedad, libertad, que en este mundo fugaz
componen la dignidad humana, tradicion permanente de todo lo que es bello, grande y
bueno. El hombre solo y libre ante la divinidad, y su sentimiento religioso es la respuesta
a ese grito del alma que nadie puede callar, a ese afan desconocido que traspasa los

limites de la condicién humana,

Solo ese “rincon de religion” permite al hombre no someterse a la voz del interés y
Jjustifica el hacer; no se trabaja en vano cuando se cree en el ideal. Gracias a ese
sentimiento religioso el hombre adquiere la fuerza que lo reconcilia consigo mismo y con
los otros, para asegurarle su plena autonomia, puesto que lo arranca de la causalidad.

Ideal ético por excelencia.

Constant pone en guardia contra una civilizacion osificada y petrificada, comparable
ala de las abejas y a la de los castores, denuncia el espiritu burgués y el miedo al cambio,
desarrolla la idea de que la libertad puede defenderse si el hombre no estd dominado por
el egoismo y la civilizacién material. La libertad sélo tiene sentido si se sabe vivirla y
merecerla, se nutre de sacrificios como condicién del ideal y puerta abierta a lo
desconocido. De cualquier manera que las cosas se presenten, no tenemos mas tiempo

que nuestra vida, y ella solo tiene sentido en la libertad.

Ast se dirige a la nucva generacion:

como todas las generaciones nacientes se cree Hamada a remodelar el mundo que sus
predecesores no hicimos mAs que perudicar y, no obstante, como todas las
generaciones nacientes esta bajo el imperio de los prejuicios y de las costumbres de sus
predecesores que desprecia [...] Cree que la religion serd extranjera a lo que constituye
lo real de esta vida y se equivoca [...] De cualquier manera que se ataguen las hipotesis
y las esperanzas que presiden a las creencias religiosas de cualquier anatema irénico o
serio con que el siglo la golpee, lo que constituye su esencia sobrevivira. [/bid, p. 123]

El sentimiento religioso busca su forma y la quiere libre, pura, noble. Dejémosla actuar
¥ la religién, por si misma, progresiva y siempre proporcionada a las ideas se iluminara
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con la inteligencia, se liberara con la moral. En cada época reclamaremos la libertad

religiosa y entonces la religién tendrd una fuerza invencible y garantizarad la
perfectibilidad. [/id, p. 124]

La puerta abierta queda como la imagen por excelencia de ese vinculo misterioso

entre el adentro y el afuera: comunicacion de lo insondable.
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V.MELANGES DE LITTERATURE ET DE POLITIQUE: L4 SUMMA
CONSTANTIANA
Constant retine viejos articulos politicos y literarios en las Mélanges y agrega sus Pensées
Détachées ya publicadas, algunas en La Minerve Frangaise en 1819, y las cuales
constituyen, de hecho, la summa por lo que a la marcha progresiva de la especie se
refiere, acompaiiada por el sistema de la perfectibilité que aparece por primera vez
publicada en las Méianges. El final es un comienzo: la chaine se abre y se cierra, y se
defienden los principios profesados a lo largo de cuarenta afios. Tal parece que Constant

nos invita a leer de nuevo sus reflexiones con las nuances que solo permite el tiempo.

La humanidad ha cambiado sensiblemente, piensa Constant, en 1829. Una nueva era
se prepara en el orden de las ideas y en las instituciones, es necesario hacer un alto en el
camino. ;Qué tenemos hoy? Por lo que al gobiemno se refiere, “hay una tendencia general
hacia la igualdad absoluta de los derechos repartidos entre todos los individuos”, y sobre

esta base se crean las formas de gobiemo.

Limites precisos a todos los poderes (medios), ;¢l fin?: conservacién y ejercicio de
los derechos en la elaboracién de leyes para determinar la accion de los gobernantes. En
economia politica; respeto y proteccién a la propiedad, convencion legal necesaria. La
propiedad industrial: valor del hombre; la propiedad de la tierra: valor de la cosa.
Neutralidad total por lo que toca a la opinién. “Compuesto de hombres de 1a misma
naturaleza que los gobemados, no puede el gobierno ni debe jamas imponer una opinién.”
[MEL, op. cit, p. VII-XII] Este es el estado social por ¢l cual la humanidad marcha.
Querer ir mas alla seria imprudente; retroceder, peligroso. jA cada siglo sus problemas!,

solia decir Constant.

1. Notas sobre el industrialismo
La reflexion constantiana trata de los derechos individuales, las relaciones del hombre

con ¢l poder politico, la libertad y perfectibilidad de la especie. Era natural que se
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ocupara también del comercio y de la industria. ;Tout se tient! en la correspondencia

entre las partes y en los diversos tiempos que se entrecruzan,

Desde los Principios de 1806 encontramos inquietudes sobre el industrialismo. La
sociedad no tiene jurisdiccion sobre este sector, puesto que su naturaleza es la libre
competencia. Los gobiemos pretenden ejercer su poder, ya mediante prohibiciones, ya
mediante privilegios, lo cual es funesto, segin Constant. El sigue muy de cerca las
opiniones de Adam Smith y de J. Say por lo que toca a la division del trabajo, la fijacion

de los precios y todas las bondades de 1a riqueza de las naciones.

La intervencién del Estado es un “mal inevitable”, pero hay que precisar
cuidadosamente sus limites. Posteriormente, coloca a la libertad industrial entre los
derechos individuales. La organizacion politica vigila para que la libertad y la justicia

diriman los conflictos, también inevitables.

En un discurso pronunciado en el Ateneo de Paris en 1825, titulado “Punto de vista
sobre la tendencia general de los espiritus en el siglo XIX”, Constant sefiala que se

anuncia una nueva era,

pero como ¢l caos precede a la creacion, las ruinas de lo que se quiebra se oponen a la

distincion del edificio que debe elevarse. Un espiritu especial y una tendencia particular

presiden invisibles este caos y dan a la desorganizacién del presente y a la organizacién

del porvenir, un impulso a veces desapercibido, pero que termina siempre por ser
victorioso. [puB, op. cit., p. 71]

Impulso, recuerdo, significa dimension incalculable. Todavia reina el azar en

Francia, apenas comienza el industrialismo y los trabajadores excluidos del pais legal no

han sido objeto de consideracion alguna, salvo en los escritos saintsimonianos.

Constant celebra que la necesidad dominante de la época sea la independencia
material porque permitira, paulatinamente, eliminar la servidumbre. Los esfuerzos por
obtener el bienestar fisico constituyen un progreso indudable. La reflexion se toma

politica: lejos de favorecer al gobierno, ciudadanos autosuficientes exigiran garantias y la
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burocracia disminuira por afiadidura. La poblacién que soporta ¢l inmenso edificio se
beneficia Un pueblo industrioso y consciente de su independencia sera el mayor
obstaculo al despotismo. La moral piblica y la razén tienen ahora oportunidad de

perfeccionarse.

La naturaleza ha dado a los hombres los medios para adquirir riquezas, La industria
es “el pensamiento principal”, tal vez “el pensamiento unico del siglo”, “sefial de una
nueva era”, “favorable a la moral privada”. [/bid, pp. 73-74] Pero necesita libertad y paz.
El industrialisme permitira el ocio necesario para las especulaciones filosoficas,
beneficiard a las artes y a las ciencias, la nacidon exigira derechos politicos y jtout se

tient!

Para Constant, la propiedad industrial ¢s “e} valor del hombre”, la autoafirmacién
que se juega todos los dias en la libre competencia. Lejos de las bondades de la propiedad
Jonciére, “valor de la cosa”, los ciudadanos actives emprenden el camino, arriesgan,
negocian, exigen garantias. Al hacerlo, la esfera politica se modifica. Las consecuencias
de la Revolucion Industrial inglesa estaban a la vista. William Blake condenaba ese
infierno producto del “pensamiento Gnico del siglo”. Las premisas de Constant le llevaran

a conclusiones diversas.

En un articulo publicado en 1826, Constant resefia el libro de Charles Dunoyer
sobre “La industria y la moral en sus relaciones con la libertad”, que reaparece en 1829
en las Mélanges. Interesa, porque Constant fija su posicion sobre el industrialismo y
también sobre el socialismo utdpico de Saint Simon, que parecia hasta entonces bastante
inofensivo. Le Producteur, 6rgano de sus discipulos, recogia ensefianzas e insistia en la

necesidad de un poder espiritual en la ciencia.

! Antes que Marx piensa, equivocadamente, que el ocio de la sociedad industrial moderna va a generar la
creatividad, cuando en realidad ha generado la inutilidad y 12 pereza.
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Dunoyer se separa desde un principio de “una escuela orgullosa de algunos
conocimientos de detalle, adquiridos sin pena, empleados de prisa [...] prucba su
ignorancia de la naturaleza humana y aspira a fundar, dice Constant, yo no sé qué
teocracia dicténdose indusirial, enemiga de todo examen y, por lo tanto, funesta para la

industria y para la libertad”. [/bid, p. 85]

Le Producteur exagera las doctrinas saintsimonianas, en opinién de Constant, y las
“retoma radicales y funestas”. La nueva secta se horroriza con el individualismo e intenta
fundar un “papismo industrial”. Toda disidencia le parece sospechosa, pues propicia la
anarquia y para terminar con el escindalo “inveca el poder espiritual”. Entramos, por lo
visto, en una época donde es mis urgente coordinar que disolver, y en donde la teoria

positiva debe suceder a las teorias criticas. [fbid, p. 101]

(Coordinar qué?, se pregunta indignado Constant. Si se trata de medios para
garantizar la libertad, bienvenida la coordinacién, pero “coordinar doctrinas, opiniones y
esfuerzos es organizar la tirania”. [fbidem] jAcaso la autoridad de una secta puede
imponer las ciencias y las verdades demostradas? Es cierto que los hombres ilustrados
influyen sobre la sociedad, pero los sectarios son funestos, pues quieren imponer sin

libertad de examen, son ortodoxos y asfixian, no iluminan.

Constant amonesta:

son ustedes seres instruidos, celosos, pero convencidos de que un privilegio especial
les lama a fijar desde ahora la regeneracion del mundo y, para emplear sus propias
palabras, a transportarlo de un estado transitorio a un estado definitivo [...] nada es
definitivo sobre la Tierra, lo que ustedes toman por defmitivo es una transicién como
cualquiera otra y es bueno que sea asi: porque todo lo que fiuera definitivo seria
estacionario y todo lo que es estacionario seria funesto. [[4id, p. 103]

La civilizacién ha prosperado y tiende a la estabilidad o, si se prefiere, “al buen
orden mas que a la virtud moral”. El buen orden es s6lo un medio, no un fin ; es atil a los

progresos y a la prosperidad de las sociedades, pero nada mas.
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Si para mantenerlo se sacrifican las emociones generosas, se reduce a los hombres a un
estado mo muy diferente del de ciertos animales industriosos y a sus colmenas bien
ordenada y chozas artisticamente construidas, ése no seria el bello ideal de la especie
bumana. {MeL, op. cit,, p. 135]

Constant no se resigna. Propone despertar sentimientos nobles y desinteresados,
preservar la civilizacion misma de los peligros latentes en su propio desarrollo. El mas
inminente de los peligros, dice, “seria una especie de resignacién fundada sobre el
calculo”. [fhidem] Una situacion tal seria el mejor caldo de cultivo para el despotismo,
provecaria guerras y calamidades sin cuento. El materialismo, en una palabra, en nombre

de la civilizacion.

Es cierto que una gran suma de goces puede proporcienar la civilizacion, pero
jcuidado!, “nos puede volver mas timidos, menos dispuestos a arriesgar lo que nos podria
hacerlos perder”. [/bid, p. 134] El valor personal puede, tal vez, sobrevivir, pero el valor
publico se tambalea. La razén es muy simple, reflexiona Constant,

con tal de que se mantenga el orden, los goces de la civilizacién subsisten por un
tiempo mis o menos largo, no importa quiénes sean los amos, pero las transacciones,
las capitulaciones, las concesiones son medios mis seguros para conservar el orden
que las resistencias que siempre atraen la violencia y que aun victoriosas Hevan con

ellas 1a anarquia. [/bid, p. 138]

Es peligroso el “buen orden”; el medio puede ser funesto para el fin supremo y
iltimo. De ninguna manera se trata de entorpecer, maldecir, o criticar el avance, puesto
que la civilizacion es el destino de la especie humana.

El hombre ha sido creado para instruirse, para ilummarse y, por lo mismo, para
avanzar y mejorar. Vergiienza y desgracia, comenta Constant, a los que por la fuerza o
el engafio la quieren apartar de la ruta que esta trazada. Si la civilizacién tiene
inconvenientes son momentineos y ella misma aporta el remedio. El mal que una
civilizacion imperfecta produce a veces, otra mas perfecta lo hace desaparecer. Nos
puede quitar una porcion de nuestra energia y algunos birbaros pueden aprovecharlo.
Pero extended la civilizacion ahi donde la barbarie reina todavia y ya no habra birbaros
[...] Solo luces [...] el despotismo puesto al desnudo se rompera por falta de apoyo. La
civilizacién es como la lanza de Aquiles, cura los males que causa. Los males son
pasajeros, la cura es eterna. [/bid, p. 140]
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Después de cantar las glonas de la civilizacion natural, espontanea, advierte sobre
los peligros. Es necesario “conservar las ideas nobles, las emociones generosas que los
goces tienden a sofocar. No podemos aceptar —dice— esos sistemas estrechos que como
fin ofrecen solo el bienestar fisico. En esta vida corta e imperfecta, monétona y agitada,
limitada a necesidades materiales, nada nos distinguiria de los animales”. Y vuelve
Constant al sistema de la perfectibilité: “Honremos y animemos el poder det sacrficio, la

facultad de abnegacion.” [/bid, p. 141}

En el mismo articulo Constant vuelve a Bentham, con quien dialoga desde 1806 en
los Principes. El “publicista inglés”, le Hlama, niega los derechos naturales, inalienables e
imprescnptibles, y solo le importa la ublidad. Constant se indigna y los distingue
cuidadosamente. “No se puede, dice Bentham, razonar con fanaticos armados de un
derecho natural que cada quien entiende como quiere y lo aplica como mas le conviene.”
También se puede decir lo mismo de la utilidad, replica Constant, y hay un peligro
evidente en el uso de esta nocién porque “despierta en el hombre la esperanza de una
ganancia y no el sentimiento de un deber. La evaluacion de una ganancia es arbitraria y
decide solo la imaginacion, pero ni sus errores ni sus caprichos cambian la nocion de

deber”. [{bid, p. 144]

El derecho es un principio, la utilidad un resultado, ¢! primero es una causa, la
segunda sélo un efecto. Querer someter el derecho a la utilidad “es querer someter las
reglas eternas de la aritmética a nuestros intereses de todos los dias”. [/bid, p. 145] La

nocion de derecho es clara, satisface la logica severa, responde a sentimientos intimos.

Y monsiewr Dunoyer, el autor del libro comentado por Constant, habla de diferencia
de razas. Constant se molesta y exige apartar esta idea fatal cuidadosamente de la
politica, le parece peligrosa y denigrante para la especic humana. Han sufrido durante
trescientos afios los colonos toda una serie de horrores y pretenden justificarse con el

cuento de la raza superior. Cita algunos ejemplos: los negros de Haiti* se han convertido

1 Toussaint Louverture (1743-1803), nombrado general de divisién luego de que Haiti fue cedida a Francia en
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ahora en legisladores razonables y tuvieron que vencer obstaculos sin cuento que nuestra
llamada civilizacion les impuso para dominarlos. Hoy, su constitucion es mds avanzada
que la de muchos paises europeos. [/bid, p. 149] Si las lumiéres se extienden,

desapareceran las desigualdades dolorosas, pero es inaudito justificarlas con el racismo.

Todo el articulo de Constant defiende “ese estado natural, deseable y feliz de una
sociedad en la cual cada quien sigue sus propias luces, sus ocios, su disposicion de
espiritu, crea o examina, conserva o mejora, hace, en una palabra, uso libre e
independiente de sus facultades”, [7bid, p. 160] Tal parece que una suerte de anarquia es
necesaria a la vida intelectual, pues en ella cada quien descubre 12 verdad, pone limites a

la fuerza, razona. Y [a suma de individuos razonables permite el avance de la civilizacion.

Constant exige respeto absoluto a la libertad de examen. No se necesitan pedagogos
intolerantes, pues la libertad tntelectual es la posesion mas sagrada. Nadie, absoluiamente
nadie, puede imponer una opinidn. Se comprende que la pretendida misién divina de los
nuevos profetas del industrialismo le pareciera a Constant confra natura y un insulto a la

independencia individual y moral.

Si al industrialismo como posibilidad de mejoramiento, de ocio, de satisfaccion de
necesidades que puede conducir a [a humanidad por caminos luminosos. No podia prever
sus efectos terribles y compartio el entusiasmo de sus contemporaneos por el progresismo
industrial. Advirtio, sin embargo, que el materialismo a ultranza cancelaba todos los fines

nobles y clevados.

2. De los efectos del Terror
Publicadas desde 1797, Constant retoma sus reflexiones, pues quiere que Francia distinga

lo que es digno de admiracidn de lo que es causa de horror. El llamado Terror no fue un

1795, se convirtié en el jefe de los insurrectos decididos a crear una republica negra. En 1802 fue derrotado por el
ejércilo enviade por Bonaparte. Prisionero en Francia, murié poco tiempo antes de ser proclamada Ia
independencia de Haiti (1804),
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accidente en la historia de la nacién, ni fue tampoco una fatalidad. Debe ser juzgado

como un mal gobierno, ilimitado y abusivo.

Un ststema que regulariza excesos y les quiere dar una apariencia, no de legalidad
sino de orden y simetria, “es un peligro permanente e incalculable”. El simulacro
confunde y pervierte. Habia tribunales, es cierto, pero no habia leyes precisas, formas ni
defensores, solo hombres revestidos de un poder ilimitado y embriagados por él. Y para
Constant “bajo ninguna circunstancia puede ser necesario un poder ilimitado”. [/bid, p.
346] Ya lo habia dicho a lo largo de todos sus escritos: solo limites precisos a todos los

poderes podian destruir el despotismo. No se cansa de repetirlo.

El régimen que sufrié Francia no contribuyé en lo mas minimo a su salud; por el
contrario, puede decirse que la nacién se salvo a pesar de su gobierno. Tantos obstaculos
cred el Terror que es necesario, en plena Restauracion, sefialarios una y otra vez. No falta
quién admire a Robespierre o a Marat, y se trata de evitar el regreso a un simulacro que
perjudicd a todos y en nombre de la libertad terminé con ella. Los efectos del Terror no
desaparecen por decreto, sus huellas no se borran y el “despotismo de la libertad”

engolosina a muchos ciudadanos que confunden hechos con palabras.

Constant distingue cuidadosamente la “parte legal” coercitiva que necesariamente se
da en todas las formas de gobiemo y es la base de su existencia y la “parte atroz” del
régimen del 93. [/bid, p. 347} Quiso imponer la disciplina con ambas y se confundieron,
inevitablemente. Condenaba por igual a inocentes y culpables y generalizd la “parte
atroz”. Justicia y arbitrariedad eran la misma cosa;, ningin sistema politico puede ser

indiferente a los medios y la parte legal debe prevalecer.

Separar dercchos del gobierno y las medidas que adopta; sin duda tiene derecho de
enviar a los ciudadanos a la guerra si los enemigos de la nacion la atacan, pero no se
pueden abolir los tribunales militares. El gobiemo puede y debe actuar contra los
conspiradores y vigilar la seguridad piblica, pero “no puede asesinar sin juicio a sesenta
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victimas diarias”. [/bid, p. 349] Debe evitar excesos de los miembros del clero, pero no

puede tratarlos como traidores.

Hizo mucho mal el Terror y ningiin bien. Se equivocan quienes piensan que las
circunstancias obligaron, porque dicha época cre¢ obstaculos insospechados ya que “el
crimen necesita del crimen”. La ferocidad del Comité de Salud Piblica sublevé a todos
los espiritus y habia que reprimirlos. No exystiria sublevacién si hubiera justicia; para

prevenir grandes peligros resultan innecesarios los remedios terribles.

Fue tal el abuso de la fuerza que las luces se disiparon. El pueblo, alejado por
completo de la libertad, “sufrié el yugo, doblé la cabeza, degradd su espiritu”. En
realidad, el Terror, dice Constant, sirvio a los amigos de la esclavitud y del

envilecimiento de la especie humana. [/bid, p. 351]

Desde entonces, Francia a la deriva goza ‘apenas de las bondades de la monarquia
constitucional, pero es indispensable separar épocas y hechos para evitar confusiones. La
revolucion fue obra del 89; el Terror fue una larga noche de despotismo. Se necesita una
y otra vez desenmascarar los simulacros, cnticar implacablemente a todos los poderes

ilimitados, pues estos jamds se pueden justificar.

3. La marcha progresiva de la especie

La imagen de la marcha progresiva puede conducir a error, como toda imagen
simplificadora. Algo se oculta en la representacion. En profundidad, es una marcha
espiritual y, al mismo tiempo, un destino en medio del inmenso caos que la envuelve. Se
trata de forjar un orden mas alli de la imagen para quien quiera ver el adentro, el sentido
que pretende nada menos que humamizar a la humanidad en el tiempo simultineo. Buscar
lo que la une al cosmos y el individuo -—el microcosmos— la conoce, la siente y Ia

proyecta. Defiende su uno mismo en el tiempo de la vida.
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Para Constant el fin supremo y iltimo es la libertad; la igualdad y la justicia estan en
la nature des choses: orden espontaneo y contrario a la violencia. La naturaleza tiene sus
Inconvenientes, pero repara una y otra vez, como la lanza de Aquiles cura sus heridas
—metafora frecuente en el andlisis constantiano. La experiencia —presencia invisible de
la vida, al decir de Maria Zambrano— va formando y haciendo las correcciones

necesanas.

Natural/artificial o factice se oponen y s¢ complementan. La naturaleza es creadora,
lo factice es convencion (leyes, legitimidad, constituciones) que los hombres construyen
para organizar su vida. La infinita capacidad inventiva del hombre y su responsabilidad
para transformar y adaptar naturaleza y convencion al estado de las fumiéres, permitira
disipar paulatinamente las tinieblas que impiden el orden progresivo. Vivir es corregir,
inventar y reinventar. El fin supremo y tltimo, afirmara a lo largo de sus escritos, se nutre
de sacrificios; la marcha progresiva se basa toda ella en la perfectibilité que nos une al

mundo, al orden sacramental del cosmos.

A fines del siglo XVIII y, aparentemente, muy lejos de consideraciones metafisicas,
se anunciaba el advenimiento del positivismo. Nadie como Constant denuncia la falacia
de su discurso y se pronuncia por la necesidad de que teoria y practica coincidan. Los
principios —no vanas teorias— son verdades que se sostienen y solo pueden
comprenderse dentro de la chaine. Constant insiste en que son resultado de
combinaciones de hechos particulares que responden al interés de todos, aunque rodeados
de principios intermedios y de prejuicios aparezcan como abstracciones. Es dificil, sin
embargo, comprenderlos sin ir un poco “mas alld”: son atemporales, metahistoricos,

pueden asumir formas diversas pero son los nudos fundamentales de la chaine.

Piensa Constant que las ideas razonables se imponen tarde o temprano porque

hay en el mundo dos principios: la fuerza y la razén, y siempre estin en cantidad
inversa uno del otro. Cusndo la razén se impone, se necesita que la fuerza retroceda,
puesto que la razon no puede retroceder. Si la fuerza resiste, se suscitan luchas
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desastrosas. No es culpa de la razon, es culpa de la fuerza. Seria ir en contra de la
esencia de la razdn no extenderse o retroceder. [/bid, p. 441]

Hay en Europa, afirma, una disposicién general a la marcha progresiva. Otros
parecen caminar en sentido opuesto, y piensan que pucden esperar, o quieren ganar
tiempo. Se equivocan rotundamente porque “el tiempo es auxiliar de la razon y no presta
socarro a aquellos que desdefian los deseos razonables de la especie humana”. [/bid, p.

437]

En esta lucha permanente entre fuerza y razén se juega la marcha progresiva. El
tiempo auxilia en Jos cambios insensibles que se dan sin rupturas dolorosas. “Los seres
morales no pueden ser sometidos a las leyes de la aritmética. El pasado crea en ellos

profundas raices que no se quiebran sin dolor.”

El tiempo politico retoma costumbres, tradiciones y creencias; es prudente. Constant
se niega a lastimar el tiempo; las verdades no se pueden introducir sin medida. El arte de
gobernar se impone porque falsos cdlculos pueden llevar a funestas consecuencias; “hay
que partir de la verdad proclamada, aunque sea intempestiva, y rodearla de evidencias, a
la mayor brevedad. No se puede defender el error porque desacredita a la razon™. [Ibid, p.
439] De la prudente relacion entre gobernantes y gobernados, en su didlogo permanente,
se impone la verdad. jObedecer al tiempol, no a reformas prematuras, no a sacrificios a
nombre de la estabilidad, no a la violencia uniformadora. Si a la razon que vence a la

fuerza. Moderar siempre las evidencias.

Todo ha servido en la marcha, sin embargo; abusos de hoy pueden haber sido
necesarios y (tiles ayer; combatirlos cuando ya no son indispensables los hace caer por su
propio peso. Someterse, en una palabra, a la marcha progresiva, pues “solo la resignacion
evitard a los hombres luchas y desgracias. Si se reconoce la marcha los sacrificios se

iluminan, las vanas resistencias se evitan al igual que las exageraciones y las direcciones

3 Georges Poulet, op. cit., p, 168.
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falsas”. [/bid, p. 441] Las /umiéres son indispensables; importa reconocer el campo de

batalla porque la ignorancia del terreno impele a precipitarse en el abismo.

Atras quedaron prejuicios y equivocos, la marcha avanza hacia etapas superiores. Lo
esencial es que la chaine reuna los elementos dispersos y se deslice en torno a los
principios. De la dispersion a la unidad que se encuentra ya en la noche de los tiempos.
Muy lejos de la idea de uniformidad que siempre critico Constant; la diversidad es vida,
no mecanismo; los elementos se unen, como en la naturaleza, en una polifonia de luces y
colores. La unidad en la diversidad en los maltiples tiempos de la vida. Si bien se mira, la
marcha no es lineal, es ondulante como la razén en su tarea permanente hacia la

perfectibilité. Renace, despierta, combate.

Los derechos individuales son sagrados; ni siquiera se discuten como tampoco son
objeto de leyes y constituciones, pues son naturales. Las asociaciones humanas,
numerosas y complejas, los envuelven y el yo y el mundo se corresponden. Al
espiritualizar la marcha todos y cada uno cuidan su centro, su microcosmos y la
multiplicidad de elementos que lo conforman, la liaison intime de todas sus facultades
intelectuales. De la circunferencia al centro llegan rayos que turban el reposo. El uno
mismo busca la solucion a sus enigmas. Constant sabia muy bien que el camino mds

intrincado es ¢l que va hacia el intenor.

Una élite se autonombra misionera espiritual de la humanidad, digna heredera de
antepasados ilustres, una aristocracia en el sentido mas puro del término, defensora de las
lumiéres, garante de 1a marcha progresiva al cumplir con su deber y fijarse si misma el
alto honor de encarnar la perfectibilité. Su arma fundamental es la razon, es decir, el
sacrificio. En aras de la verdad abandona prejuicios y errores y tiene el derecho a
equivocarse. Nada se construye en un dia ni en mil. Como en el mito de Sisifo, la
humanidad porta la piedra luminosa y no desespera porque siempre hay obsticulos en el

camino, inevitablemente.
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La oposicion de los contrarios apoya secretamente. Medios/fines, naturel/factice,
progreso/retroceso, antiguos/modernos. Si se cancelara la oposicién ya no habria marcha,
seria €l paraiso terrenal. En el eterno peregrinar, las contradicciones se esconden o se
manifiestan de muchas maneras. Hay que distinguir lo que prevalece o lo que se anuncia.

El razonamiento se impone y tal vez descubra lo que se oculta,

Retrasos accidentales siempre los ha habido. Constant recurre a la historia y
encuentra una “ley de progresién”. Las querellas de! mundo exterior se desvanecen
cuando se las contempla en lontananza, lejos del torrente. La mirada se centra en los
principios, en los eslabones de la chaine, ¢ interesa demostrar el paso de etapas inferiores
a etapas superiores, esquema en boga desde finales del siglo XVII. El tiempo simultaneo

constantiano comprende el ayer que es hoy y es mafiana y viceversa,

Ningin estadio superior se alcanza y se conserva de una vez y para siempre, y lleva
en si lastres y peligros de los estadios inferiores que pueden retornar o estan alli sin mas.
Toda perfeccion —ha dicho Constant una y cien veces— es pasajera, nunca definitiva. Si
la lucha s¢ abandona los elementos se dispersan, provocan desordenes y exigen ser
reconducidos al orden. De hecho, la humanidad se aventura por un camino sin fin lleno
de escollos, donde los prejuicios se acumulan y las /umiéres dificilmente penetran. Hay
que proseguir la marcha armados con la razén. Constant confiaba en la fragilidad de la
especie, en su dignidad que rechaza servidumbres, en su capacidad de abnegacion. Su

destino €5 no claudicar.

La marcha es progresiva, los poderes son estacionarios; contradiccion fundamental,
oposicién permanente. El individuo débil y poderoso a un tiempo, exige el respeto
irrestricto a sus derechos, auténticos limites a todos los poderosos para el goce de sus
libertades. Nunca pasivos, vigilan, no dejan hacer. Si bien la autoridad es necesaria para
servir al orden publico, perjudicar en lo mas minimo los intereses privados es sinénimo

de despotismo. Una sola arbitrariedad y 1as calamidades se suceden.
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Las convenciones legales factices y, por lo tanto, imperfectas y sujetas a reinvencion
permanente, deben fijarse en una arquitectura constitucional compleja para garantizar log
derechos ciudadanos y funcionar como un mecanismo de relojeria; sin embargo, no basta:

también la garantia tiene inconvenientes, pero hay que resignarse —afirmaba Constant
en sus Principes de 1806— no es un bien absoluto, es relativo, pero vale mis que el
mal que impide. Debiendo ser compleja y asegurada para lograrla hay que hacer todos
los sacrificios indispensables. Y afiade: no agreguenios lo superfluo. [Pro, op. cit., p.
621]

Sabe que los limites nunca son suficientes y hay que adaptar las convenciones al
estado de las /umiéres. Por ello critica la falta de imaginacién de los modemos y
encuentra en la libertad politica ¢l medic de perfeccionamiento més alto que nos ha dado
el cielo, la tnica posibilidad de atenuar, dentro de lo posible, la eterna contradiccidn entre

libertad y poder.

Todo el sistema politico constantiano esta estructurado de tal modo que no
entorpezca la marcha de las fumiéres. La opinion reina en el mundo, crea instituciones,
rompe despotismos, limita todos los poderes. Las ideas constituyen la verdadera
propiedad. Gracias a ellas el individuo es dueifio de su destino, conserva su independencia
moral, su fuente de dignidad. Las ideas son activas porque se manifiestan:

A las solas opiniones ha sido dado el imperio del mundo. Son las opiniones las que
crean la fuerza, dando sentimientos o pasiones o entusiasmos. Se forman y se elaboran
en silencio, se reencuentran, se electrizan por el comercio de los individuos. Sostenidas
y completadas unas con otras, se precipitan en una impetuosidad irresistible. Nunca
idea verdadera y puesta en circulacién ha sido retirada y una idea dominante reaparece

y triunfa, [MEL, op. cit., p. 443]
La opinion toma fuerza y se erige en autoridad. Nadie puede callarla.* Sin libertad
de expresion —Ilave maestra de los modemnos— todas las otras libertades fenecen. Las
reglas constitucionales —garantias— deben ser fijas porque la opinion es mévil, pero al

mismo tiempo deben modificarse de acuerde con esa movilidad. La opinion es natural, las

* La libertad de opinién es una libertad de relaciones, “cada uno tiene la posibilidad de dirigirse a los otros y de
escucharlos, se instituye un espacio simbdlico sin fronteras precisas sustraido a toda autoridad que pretenda regirlo
y decidir lo que se pueda decir o lo que se puede pensar. La palabra como tal, €] pensamiento como tal, se revelan
independientes de todo individuo particular, no son propiedad de nadie”. Claude Lefort, Essais sur le politique
XI-XA" siécles, p. 45,
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normas son factices. Dificil el arte de la politica porque tiene que reinventar las

convenciones legales sin lastimar el tiempo,

El gobierno mismo es producto de la opinién:
la costumbre nos impide sorprendemos del milagro de la autoridad. Vemos el
movimiento pero desconocemos el resorte. La sociedad nos parece un grosero
mecanismo, tomamos el poder por la causa, no siendo mis que el efecto y creemos que
es posible servimos del efecto contra la causa. Gracias a las opiniones invisibles se da
la existencia de poderes visibles. [fbid, p. 443]

La imagen desconcierta. Hay que analizar los distintos planos. La opinién forja al
poder y, al mismo tiempo, lo limita y le dicta su querer aunque dificilmente se
corresponden. La esfera politica depende de la comunicacion permanente entre el efecto y
la causa. Si ninguna autoridad puede imponer una opinién, lo cual seria una tirania, ¢l
didlogo es indispensable. Las formas de gobierno no importan, lo esencial es la correcta
relacion; la opinion dicta, €l gobierno escucha obligatoriamente. Tal vez tiene razédn

Constant cuando habla del “misterio de la autoridad™.

La opinion también se equivoca, desde luego. La ventaja es que puede rectificar,
iluminarse y extenderse. Constant pide moderacion, prudencia, lucidez. Las ideas se
combaten s6lo con ideas razonables y las convenciones legales distribuidoras de derechos
se modifican, no pueden ser estacionarias. Constant busca en las lumiéres del tiempo
simultineo todo lo que se necesita para la correcciéon: innovaciones que no han sido
advertidas todavia, semillas de perfectibilité entre antigeos y modemos, ejemplos y
ensefianzas para comparar situaciones —razonar es comparar— a las que se ha

enfrentado la humanidad en su ya larguisima marcha. Sélo descarta lo que ha sido injusto.

Porque cuando hay libertad todo es posible. De lo contrario, “la especie humana
cambia de rostro y una suerte de divisién en castas sc introduce en la inteligencia como
en la organizacion social”. [fbid, p. 480] Si se pierde de vista el fin supremo y altimo

cada quien se refugia en su interés particular, en el egoismo, en ia profesidén y en ml
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pequeiios detalles. El despotismo se anuncia cuando el individualismo sélo busca el

bonheur doméstico. Este no es el porvenir.

Los principios éticos sustentan la marcha. Por ello, el camino no es facil, y son los
hombres quienes actian y no creaturas angélicas. De alli la inagotables capacidad de
sorpresas. Y, sin embargo, todo es posible: “La Revolucion francesa rompié
compartimentos factices por medio de los cuales se enmarcaba a los hombres para
gobernarlos y la inmensa mayoria de la nacion sentia que tenia derechos y las facultades
necesarias para que los hechos se consagraran.” [/bid, p. 472] Benjamin Constant
recuerda que los principios habian triunfado, y una vez reunidos todos los elementos la

marcha avanzaria a pesar de retrasos accidentales,

Para alcanzar la libertad, principio decisivo, capaz de iluminar los esfuerzos del
presente y darles significado, Constant confia en [a razbn y el tempo: ni mantener lo que
se quiebra ni apresurar lo que se anuncia. Limites precisos a todos los poderes para evitar
que se desencadene 1a violencia. El orden que pretende construir dentro del caos que lo
envuelve es fragil y se basa en el caracter sacrificial de la existencia, Todas las
convenciones factices son parciales y fragmentarias y estin obligadas a adaptarse a la

pluridimensionalidad que les dicta el acontecer mismo.

Durante su larga actividad politica Constant cumplio con su deber, otros recogerian
los frutos. Tiempos politicos dificiles y cambiantes mientras la chaine transmite,
perfecciona y hereda y se puede recorrer una y otra vez, como un rosario, la tarea nunca

definitiva, siempre pasajera, entre el suefio y la histona.

Constant sabia muy bien que razonar conduce inevitablemente a la duda y la
conviccion es inalcanzable, pero apostd por la gradual perfectibilidad de la especie
gracias a las bondades de la razon. Solo la perseverancia obstinada en el error impide
avanzar. No se puede tachar de equivocacion lo que no se comprende, pero el sacrificio
ilumina.
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EPILOGO

“He defendido durante cuarenta afios el mismo principto: la libertad”, dice Constant al
final de su vida. El principio ordenador por excelencia es el centro, punto de partida y de
llegada. La circunferencia —la historia— gira sobre su nicleo en movimiento perpetuo.
En el lenguaje simbolico constantiano, la chaine tiende al principio y algun dia se une y
coincide con €l para volver a empezar. Se fundamenta en las correspondencias que
existen entre todos los ambitos de la realidad, que los liga unos a otros y se extienden
desde €] orden natural, tomado en su conjunto, al orden espiritual o ético si se prefiere.
En virtud de estas correspondencias, la naturaleza no es en si misma mas que un simbolo,

un soporte para elevarnos en el espacio de la libertad.

La chaine es, al mismo tiempo, el simbolo que presenta la unidad pasado/presente y
el que rompe la supuesta antonomia de una esfera de accion. Es también simbolo del
cosmos en el ir y venir por el delicado equilibrio entre el orden y el caos. La politica,
siempre amenazada, puede perderse con cualquier movimiento en falso y su significado

puede de pronto oscurecerse, de alli su fragilidad.

Solo aquellos que mediante la razéon —el sacrificio— pueden superar las
limitaciones y reconocerlas como impedimentos que son para el deslizamiento eficaz de
la chaine, tienen la capacidad, y deben, actuar en consecuencia. Los principios son
excelsos y no se demuestran. Se percibe directamente su verdad porque la especificidad
del individuo constantiano esta en su libertad y en la capacidad de sacrificio para luchar
por ella dia tras dia hasta conquistarla. Si ha brillado esa luz es porque prevalecen, sin
duda, rodeos y desvios, pero no hay regreso. Luz en su sentido més profundo: solar,
espiritual. Pero la luz perfecta es inimaginable sin la oscuridad; la luz puede abandonar su
camino, su rumbo, se puede perder y sumergir en estadios inferiores. Hay que evitarlo
valerosamente. La luz sin caminos unidireccionales, sin garantia de dominio, anclada en
portadores siempre finitos, pero igualmente refulgentes que sacrifican y saben que la
perfeccion es inalcanzable, pues €sta haria superflua la libertad.
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Constant lucha con sus principios en medio de la azarosa vida de Francia. El centro
permanece, la rueda gira. El hilo que sostiene los eslabones de la chaine puede quebrarse.
Se preocupa entonces por las formas constitucionales que, fragiles como todo acuerdo
humano, permitan la transmutacién. Insiste, a lo large de su actividad politica, en los
principios ordenadores de las relaciones entre los hombres en ese espacio social que antes
se llamaba ciudad. Apasionada y seriamente se ocupa del derecho, porque esta consciente
de su responsabilidad en los asuntos de los hombres y se compromete en la contienda
politica de su tiempo al ;:onveru'r el poder lepislativo en soberano dentro del precario
equilibrio de fuerzas. Sabe que existen varias formas de derecho, no solo la legalidad
estatal, de ahi que defienda la multiplicidad en la unidad, los derechos anteriores al

estado que no son un mero factum.

Como Montaigne, Constant sabe que las leyes se obedecen no porque sean justas
sino porque son leyes y alli reside la fuerza mistica de su autoridad; como Montesquieu,
piensa en ese delicado juego de pesos y contrapesos que permite organizar el reino de lo
social. Contra Rousseau y la subjetividad del yo colectivo, opone el individuo oscuro, que
es al mismo tiempo plural pues se encuentra inmerso en una colosal red de relaciones, lo
cual no impide defender su sacrosanta libertad politica, que no es una graciosa concesion
del poder piiblico sino el derecho de resistencia del ciudadano frente a la arbitrariedad de

los poderes todos.

Stendhal advirtié hace ya muchos afios que el despotismo se presenta como un
gobierno normal, de ahi su peligro porque oculta un amo. Constant ya habia reparado en
el simulacro y lo puso en evidencia bajo el régimen napolednico. También el Terror se
invistié como un gobierno de ta mayoria y camufl6 el hecho de que esa instancia politica,
que de hecho no pertenece a nadie pero en la cual todos se reconocen, estaba en manos

del “despotismo de 1a libertad”.
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Muchas opiniones se han vertido sobre Constant. Tal vez sus contemporaneos
advirtieron los matices, errores y limitaciones de su humana naturaleza mejor de lo que
nosotros podemos hacerlo a la distancia. Las acusaciones, falsas o verdaderas, en realidad
no interesan. El juicio —facultad humana por excelencia— no puede basarse sélo en
abstracciones, requiere también del pensar y el sentir. Constant mantiene abierto el
simbolo, ese antiguo fondo donde lo pasajero se borra y queda el sentido esencialmente

sintético, punto de apoyo que despeja posibilidades de comprension.

La politica se acompaiia siempre de un modelo “ideal”, de lo contrario se convierte
en una mera gestion admimstrativa. Al mismo tiempo es empirica: verifica sobre los
hechos, corrige y vuelve a corregir. Si no fuera asi se mudaria en una abstraccién. Aun
cuando €l modelo —la dimensién imaginaria— sea a largo plazo, !a politica ticne que
manejar los diversos niveles de la realidad, que aparecen simultineamente como en una

escena teatral; la necesidad y el tiempo.

Constant participé activamente en la politica armado con sus principios de politica
aplicables a todas las formas de gobierno, ya fuera monarquia o repitblica, para que
garantizaran el ejercicio de la libertad. Ello explica sus ires y venires y también su
“alianza” con Napoledn tras la aguda critica al emperador. Fue acusado de oportunista
por tirios y troyanos. Cabria preguntarse entonces jen qué consiste e! oportunismo
politico?’ Constant defendié sus principios con y frente a Napoledn, lo que
evidentemente no era ficil; con y frente a los borbones y los wlira, y también con amigos
y enemigos de la classe intermédiaire. Desespero, es cierto, pero como Ariosto siguié en

la lucha hasta el fin.

! Nadie como Shakespeare nos puede dar una abreviada leccién. En Hamdet (111, 2) se entabla un dialogo ejemplar
entre el principe de Dinamarca y Polonio. El primero dice: “Veis aquella nube cuya forma es semejante a un
camello”, y Polonio: “parece un camello realmente”. Hamlet: “Yo crec que parece una comadreja”. Respuesta:
“Tiene e} dorso de una comadreja”. El principe: “O de una ballena”. “Exacto, de una ballena”, asiente su
interlocutor.
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El lenguaje de Constant es incisivo, no un mero objeto a la manera del positivismo
decimononico que pretende reflejar como en un espejo la realidad social y que ya es
historia. Permanece la imagen del individuo constantiano, quien no es la de un espectador
pasivo, ni soberano sometido y empinico. Es aquel que exige, defiende a ultranza y
comunica su libertad y resistencia a la opresion. Vive intensamente en su espacio social,
no obstante las dificultades que supone llegar a puerto. Pero en su fortaleza, en su centro,

permanece activo mientras gira la rueda del mundo.

Los principios toman tierra y se enfrentan a la precariedad, al azar y a la necesidad
en medio de la historia que se vive y se hereda. El genuino pensamiento politico pone a
prueba sus principios en situaciones concretas y cambiantes. Las convenciones son
Jactices, pero de ellas depende la continuidad y !a conservacion misma de la nacion.
Lejos del torrente, pero en la cresta de la ola, Constant forja los medios —normas
constitucionales— para tratar de alcanzar ¢l fin supremo y ultimo: la libertad. Analiza
cuidadosamente la legitimidad —convencidn factice—, cuya fuerza misteriosa exorciza el
miedo y, paraddjicamente, se realiza en el tiempo, no en las aguas pantanosas del origen
que no existe y se inventa a posteriori. Al recurrir al poder neutro —ficcidn, ser
abstracto, no humano, que esta en todas partes y en ninguna, irresponsable como
siempre— mantiene o sagrado en el ambito de la politica. La consagracion del poder es
ahora constitucional, el derecho divino de los reyes se ha vuelto laico y estd grabado con

letras de oro en las nuevas tablas de la ley.

Comprender, no explicar. Nada esta aislado, jtout se tient/? E! andlisis constantiano
se convierte en precursor de la antropologia politica al mirar el todo con los lazos
invisibles que lo conforman, analogias y correspondencias insospechadas. Su mirada se

mueve en diversos planos, su reflexion busca la unidad en la rica y vaniada multiplicidad

? Tal y como explica Claude Lefort, “la politica no es un sector particular de la vida social. Ella implica, por el
contrario, la nocidn de un principio 0 un conjunto de principios generadores de las relaciones que los hombres
mantienen entre ellos mismos y con ¢! mundo”. (Claude Lefort, op. cit., p. 8) Lefort busca la impronta de la
politica en los hechos, los actos, las representaciones, las relaciones en una forma de sociedad y su dimension
simbolica. Constant parte del jfout se tient!, donde cuando un eslabon se rompe amenaza al conjunto.
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que la conforma, su concepcion del iempo simultineo le permite ir y venir por el antiguo
presente mientras observa atentamente los acontecimientos y prepara el porvenir. Por
ello, puede forjar principios y pretender que sean verdades —no vanas teorias—, faros
que factiblemente iluminen la accion, dirijan la marcha y transmitan evidencias que

garanticen la continuidad.

En la practica parlamentaria y en la prensa, Constant hizo gala de su lucidez y de su
pasién. Sus principios se enfrentaban a la realidad sinuosa y compleja cuando parecia
posible volver al antiguo régimen, pero lo nuevo siempre se construye sobre lo vigjo.
Imposible inventar otro pais. Como Talleyrand, su ilustre contemporaneo, contemplaba el

panorama, no los retrasos accidentales. Se jugaba el destino de Francia.

Mesura, razén, equidad han sido motivo de preocupacién a lo largo de la historia,
pero su triunfo es impensable sin sus opuestos: la desmesura, el error, la desigualdad. Las
pasiones, los instintos, el accidente —como sefialdé Tocqueville— tienen un papel
importante aunque es dificit precisarlo. Sélo cuando la politica actiia entre hombres
libres, los limites se establecen por afiadidura como queria Constant. El suefio parece

irrealizable, pero hay que vivir como $1 fuera posible lo imposible.

A través de las reflexiones constantianas, algunas respuestas se dibujan para las
preocupaciones actuales, pero las preguntas siguen formuladas, inevitablemente, porque
no hay nada definitivo. Preguntar es la tarea, hacer un alto en el camino, jqué tenemos
hoy?: ja cada siglo sus problemas!, solia decir. Igual que a principios del siglo XIX, el
caos parece preceder al impulso —dimension incalculable— y, por lo tanto, azaroso. No
se perfila todavia con claridad el espiritu de la nueva época. Lo tnico seguro es la

inseguridad y en ella tenemos que pensar la libertad de los modemnos.

Benjamin Constant es un viejo conocido en México. Jos¢ Maria Luis Mora era su
atento lector; Lucas Alamén le conocid en Paris y seguramente le intereso ese liberalismo
conservador atento a no lastimar el tiempo. El poder neutro se establecio en México en
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1836. Manano Otero ——al decir de Jesis Reyes Heroles— siguid atentamente el escrito
sobre la perfectibilidad y debio haberle llamado la atencién 1a dignidad del Congreso en

la obra constantiana,

No se ha hecho todavia un estudio sobre la influencia de Constant en México, pero
es indudable que un pensador representante de esa dificil transicion entre la revolucién y
la monarquia de Luis Felipe, iluminaba la turbulenta historia mexicana de aquellos afios.
La experiencia francesa era el espejo. Convidemos a Constant, otra vez, al escenario

“posmodemo”,

Maestro para quienes se ocupan del andlisis del discurso politico, Constant pone en
evidencia los simulacros, critica radicalmente el lenguaje de los poderosos y entonces el
rey va desnude. La opinidn razonable desbarata eufemismos y deja mudos a quienes

pretenden cubrir las apariencias con una retorica irracional.

Constant publicista estudia, confronta, busca asesoria en temas dificiles y exhibe a
quienes, ya a la derecha, ya a la izquierda, sélo pretenden el consenso “popular” sin la
responsabilidad indispensable de un poder legislativo digno de este nombre. Todos los
poderes pasan por el cedazo de la critica, los abusos se denuncian, los limites se

establecen dia tras dia.

En el reducido espacio donde s¢ juega la lucha liberal —hoy se llama
democratica—, razonar es esencial. Quien no comprenda los discursos que no se sienta
afligido: son incomprensibles, Hay verdades que rebasan los conceptos y han salido
directamente del corazén de la propia historia. No es un problema de teorias, sino de
sensibilidad y olfato politico mientras los principios dirigen la accién. Jamds se puede

permitir una arbitrariedad, pues una sucede a la otra.

Las garantias —normas constitucionales— no son perfectas. El estado de dereche

que sofiaba Constant y contribuy¢ a fundar, sélo se puede alcanzar en la lucha cotidiana,
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y no se establece de una vez y para siempre. Multiplicidad de leyes perturban el orden.
En el edificio constantiano, al igual que para los liberales de su tiempo, inicamente los
ciudadanos activos tenjian derecho a la representacion, pero el voto popular, por
importante que fuera, no parantizaba la voluntad general. Una nacidon es mas que un
resultado electoral ¥ si no puede pedir cuentas a sus representantes coloca otro poder
sobre sus hombros. Constant se detiene largamente en las asambleas representativas que

deben ser animadas pero razonables y con limites precisos.

La convencién legitimadora y su “fuerza misteriosa” va y viene y, sin embargo, sélo
legitima el tiempo. Tal parece que el poder necesita un aura y en ella reside su verdadera
fuerza. Constant pensaba que era dificil en la repiblicas rodearse de majestad. Tiene
razon : si cualquiera puede representar, la representacion pierde su encanto. La forma de
gobierno se puede modificar en una convencion y permitir la critica implacable a los
ministros responsables mientras un poder muy por encima de ellos preserva la nacidn. No
es una persona, un rey o un iluminado, es un poder abstracto mas alld de la

representacidn.

Lo sagrado ha acompariado al poder a lo largo de la historia. Un sustrato de realidad
OSCUro y secreto, un aura, una sombra parecen dar sentido a su existencia. Sin aura, el
poder es cuestionable y se rompe la reiacién profunda con los gobernados. El peligro de
que el aura sea muy intensa se remedia con la constitucion, mientras la libertad pertenece

al individuo consciente de su poder y no dispuesto a ceder sus reservas de soberania,

El poder abstracto da testimonio de si y mantiene el orden, pero, a la vez, se
diferencia de él. Constant construye ¢l edificio con reglas precisas y el poder neutro
vigila. No es un ejercicio inutil reflexionar sobre el tema: las sociedades modernas
inventan también, para encubrir una realidad que duele o0 humilla y una vez “muerto

dios”, poderes invisibles v lo sagrado permanece. ;Cémo pensar entonces 1a politica??
po 5 Y 2r

} “La paradoja es que toda la aventura que se juega con la formulacion de una nueva idea de estado, de puebla, de
nacién, de humanidad, tiene sus raices en el pasado.” A pesar de la ruptura entre religién y politica, hay una
dificultad, sin duda, para evitar |a dimensién imaginaria de !a primera. Claude Lefort se pregunta: “;no seri un
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Las barreras infranqueables para todos los poderes se encuentran en los sacrosantos
derechos individuales. La mirada de Constant se posa en el individuo soberano, centro de
toda su reflexion. Si bien se pierde en la multitud, en la profunda soledad del yo, aturdido
por la opinidn y sin ninguna influencia en el conjunto, tiene derechos inalienables.

Mientras el discurso los exalta, la realidad los niega.

En la Francia napoleénica el individuo yacia bajo e! honor imperial, en la
modernidad los ciudadanos activos yacen bajo una inmensa red burocratica y financiera
que los envuelve. El poder, sefiala Foucault, se ejerce también horizontalmente, no en ia
simple dicotomia gobernantes/gobernados; penetra en todos los resquicios de la sociedad.
El individuo defiende su fortaleza contra viento y marea o se abandona en medio de la
tormenta. Es una tarea urgente poner en evidencia ¢l simulacro, de lo contrario es initil

hablar de democracia.

Interés especial merece la concepcion constantiana del tiempo simultaneo. Vivimos
en un culto al presente delirante, se ha borrado de un plumazo el antiguo presente no
obstante que la historia la heredamos para bien o para mal. Los discursos la maquillan,
hay que quitarles las mascaras. La ficcidn cubre la historia mexicana desde sus inicios:
quiso ser liberal y es borbdnica; quise ser federalista y la tan ansiada unidad en la

multiplicidad s6lo esta inscrita en las constituciones sucesivas.

La division de poderes es una bella promesa, Multiples tiempos en el mosaico
nacional, culturas que parecen haber permanecido en la Colonia, una minoria en la
“posmodernidad”. Las reformas borbonicas se suceden bajo el cielo liberal, 1a Revelucién
mexicana —hoy asunto de anticuarios— no cumplié sus metas de justicia social.
Entramos desarmados al ciclo globalizador. Se ha lasttmado al tiempo, diria Constant, las

verdades intempestivas s6lo pueden imponerse gradualmente al razonar.

problema para el pensamiento politico y filosofico asumir sin disfraz jo tragico de la condicion moderna?” Véase
Claude Lefort, “Permanence du théslogico-politique?”. op. cit., pp. 295-300.
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No tenemos atras el modelo griego para iluminar el presente; si al despotismo como
prictica . Se necesita la “mano temblorosa” de Montesquien. Prestarse a los cambios
insensibles, aconsejaba Constant, aprender de los fracasos, porque hay semillas de
libertad en la propia historia desde sus comienzos legendarios, que han brotado una y otra
vez a lo largo del camino. Alli estdn para transmitirlas al presente, y son principios que

han tejido 1a cadena mexicana entre antiguos y modernos..

México tiene sus clasicos y su cultura no estd al margen de Occidente, pero la
historia maquillada ha impedido 1a comprensién del tapiz tejido por amigos y enemigos,
héroes y villanos. Dificil distinguir el bien y el mal, las luces y las sombras en el
claroscuro. Pensar la historia no para extasiarse en los archivos, sino para recuperar los
hilos que la conforman. Dejar atrds errores y prejuicios, someter a la critica més radical
instituciones del pasado y del presente es una responsabilidad politica. No podemos dejar
de atender las reformas prematuras, la estabilidad factice, los anacronismos

desmesurados. Constant deja como herencia la critica y no podemos eludirla.

La opinion conforma a las instituciones que deben modificarse de acuerdo con el
lento transcurrir del tiempo para evitar lo que ahora se ha dado en llamar
ingobernabilidad. Las instituciones obsoletas son peligrosas para la conservacion y el
cambio, habria que reinventarlas, corregirlas una y otra vez y aterrizarlas en tierra firme.
El tiempo politico exige la correcta comunicacion, perque si no se atenta contra el
“misterio de la autonndad”. Si el gobierno es débil se obliga a la arbitrariedad; con limites
precisos y debidamente vigilado tiene que conducirse con prudencia y escuchar a Ia
opinion. El arte de gobernar no se improvisa a voluntad; hay normas precisas para

ejercerlo, pero no tiene derecho a lastimar al tiempo.

Nada se logra con la pasividad, parece decir Constant. Solo la Iucha apasionada y
permanente haria posible los cambios insensibles. ;llusiones revolucionarias en el

progresismo? Tal vez. El mundo {iberal que dibuja Constant tiene por actores principales
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a los individuos libres y soberanos porque la libertad no se delega, nadie la representa, es
la tnicay verdadera propiedad.® A mayor nimero de individuos concebidos a la manera
constantiana, menor importancia de los poderes “estacionarios”. El liberalismo no es un
simple problema politico. Si bien se mira es una cuestién social y cultural, La mirada
recorre la inmensa telarafia que rodea al centro hacia el panorama concreto, mas alla de la

politica. Ver, solamente ver.

La compleja relacién entre politica, moral y religién sefialada en el andlisis
constantiano invita a reflexionar. No basta separar Estado e Iglesia, el respeto a las
creencias —imponer una opinién es tirania— constituye la verdadera tolerancia. Hay que
aprender a ser laicos y disfrutar del derecho a equivocarse. Un pueblo profundamente
religioso por usos y costumbres, con pasiones exacerbadas que rayan en ¢l fapatismo, se
niega al discurso modernizador, ¥ es su derecho. Siglos de religiones sacerdotales y de
poderes arbitrarios unidos y desunidos cubren el paisaje mexicano. La miseria, una
desgracia para Constant, era necesario abatirla si se queria pensar en la educactén de un

pueblo. ;Por dénde empezar?

Se pueden separar politica, moral y religion en el escritorio, pera la realidad es mas
compleja. Hoy se conjuga en todos los tiempos el verbo tolerar, pero la intolerancia es
“salvaje”, sefiala Umberto Eco, se inicia desde la cuna y las bondades de la razén se
muestran impotentes frente a ella. Migraciones o inmigraciones han puesto sobre el tapete
la nocion de identidad multiple y compleja bajo la mascara del yo; no basta la “fortaleza”,
ni los discursos tefiidos de pluralismo; los derechos individuales tienen que respetarse en
la practica concreta, todos los dias y a todas horas, pues son tan naturales, diria Constant,

ni siquiera se discuten,

* Los derechos del hombre y del ciudadano, defendidos a ultranza por Constant, son principios generadores de
democracia, Lefort pone en evidencia la dimensién simbolica de dichos derechos y hace reconocer que ella es
constitutiva de la sociedad politica. Véase Claude Lefort, “Droits de Ihomme et politique”, L'invention
démocratique, Les limites de la domination lolalitaire.
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Limites y mas limites para evitar la desmesura, pero el problema es tan viejo como
el mundo. Por doquier normas, leyes y prohibiciones conforman a las sociedades antiguas
y modemas. En las convenciones factices se inventaron monarquias y republicas,
limitadas ya por la voluntad del pueblo o por derecho divino: Roma tenia un senado y
consules plebeyos, y los limites se rompian una y otra vez, Marco Aurelio soiiaba con un
estado de derecho. Las asambleas representativas datan del medioevo. En plena
modernidad volvieron a ellas Inglaterra y su “gloriosa revolucién™; y Francia, que inici6
la revolucion con un clamor por lo estados gencrales silenciados por el absolutismo;
Espafia durante la invasién napolednica, que recuperd las cortes vigentes desde el siglo
XO. Todas ellas buscaron en lo antiguo el presente, reinventaron y transmitieron. Los

limites se esgrimen en el quehacer politico porque, desafortunadamente, no se establecen

por decreto.

En el corazon de los escritos constantianos se encuentra la nocién de limite. El
acontecer mismo le llevd a insistir en ella, en medio del caos que rodeaba a las
convenciones y cuando el optimismo ilustrado s¢ perdia en la tinicblas, Habia que
construir, gradualmente, los peldafios que condujeran a la libertad. En este sentido, su

reflexion tiene luz propia y representa la dificil transicion posrevolucionana.

1789 y sus secuelas modificaron las expectativas del siglo anterior con nuevas tareas
y nuevos retos, Constant toma elementos del pasado y del presente para la conservacion y
el cambio. Se trataba de preservar Francia, nada mas y nada menos. Se inventa en el
camino, sobre la marcha, con la ayuda de los dioses y de los demonios. Un pais no se
dibuja en el escritorio. Constant siempre criticé la vanidad de quienes pretendian hacerlo

y lanzaban consignas incendiarias irresponsablemente..

Los moderados construyen en medio de todos los radicalismos, operan con la ilusién

de un orden aunque su funcionamiento se nos escape. No se trata de explicar solamente,
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como pretende la fe secularizada, sino de comprender. El voluntarismo no edifica, pues

no se puede partir de cero, cambiarlo todo.

La obediencia es misteriosa. La servidumbre voluntaria abate necesariamente el
optimismo. Etienne de la Boétie ya lo hacia notar en el siglo X VI alegre y caprichosa, 12
opinidn se pliega a los deseos de los poderosos, busca seguridad, no libertad. ;Tenia
razon Napoleon cuando afirmaba que Francia le adoraba? Constant respondia que cuando
s0lo hay interés en el corazén del hombre todo puede ocurrir. El despotismo se sucede
con la indiferencia, ¢l egoismo, el cdlculo. Sin libertad politica y la decisién de ejercerla

plenamente, no puede haber un sistema liberal.

La INustracion heredd del Renacimiento la idea del hombre como la medida de todas
las cosas. El microcosmos de Marsilio Ficino, la dignidad humana en el famoso discurso
de Pico della Mirandola, la “torre” de Montaigne. Voltaire, en el siglo XVIII, sélo queria
“cultivar su jardin”. El yo modemno se iba construyendo paso a paso con su arrogancia y
sus limitaciones, y ponia el universo a su disposicion. Todo parte del hombre y vuelve a
él. jVana ilusién! El caos nos envuelve y conquistar un cosmos parece una tarea

sobrehumana, aunque los hombres piensan alegremente que son auténomeos.

Constant lo sabia muy bien, y atendi6 al todo concreto para tratar de fijar un orden y
un destino en el tiempo simultineo, y las luces —el cosmos—, no las tinieblas —el
caos—. Entre la luz y la sombra proseguiria la marcha, porque no hay nada definitive. Al
hacerlo, sacralizd la libertad individual al igual que muchos de sus contemporaneos.
Baste recordar que el lema politico-religioso con pretensiones absclutas y universales,
“Libertad, Igualdad y Fratemidad”, se pronuncié por primera vez en el salon iluminista
del conde de Saint Martin. Dificil explicar las nociones herméticas en la Ilustracion, que

posiblemente sc transmitian en las sociedades secretas presentes en toda Europa.

El romanticismo acompaiié a la Dustracion y colocé al hombre envuelto en el caos
y en multiples infinitos. La atmésfera de la época, aunada a la inestabilidad, hizo que
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muy pronto se perdiera la confianza en la razon y el yo perdid su caracter de rey del
universo. Hablar del individuo puede ser un sinsentido si aparece como algo

condicionado por la sociedad y por la historia,

iDonde queda entonces la libertad? Alrededor de ella han girado reflexiones de
poetas, tedlogos y filosofos durante milenios. La libertad también es misteriosa; hay que
pensarla, sin embargo, como meta atemporal. Tal vez sé6lo con un intimo sentimiento de
su existencia se pueda preservar y merecer. Pero si los politicos la ofrecen, desconfiemos,
porque ellos deben limitarse a cumplir con sus miltiples obligaciones y no a turbar el

reposo de los privados.

En el fondo de la representacidn constantiana el microcosmos preserva su centro
espiritual y exige respeto a todos los poderes estacionarios, los limita, para buscar su
propio orden, su propio destino, no sin dificultades. Busca la luz para abatir sus propias

tinieblas.

La fisica contemporanea cambia una y otra vez sus paradigmas. La flecha del tiempo
irreversible puede encontrar durante su trayectoria bifurcaciones, estructuras disipativas,
agujeros negros. Ha tiempo murid la concepciéon mecanicista, el determinismo es
obsoleto. Con una metodologia rigurosa y un lenguaje matemético preciso, ¢l cientifico,
con toda modestia, lanza preguntas al universo. No siempre obtiene respuestas, pero la
basqueda prosigue. Hoy la ciencia se hermana con la filosofia y piensa el lugar del

hombre en el macrocosmos igual que en la antigua Grecia, igual que en el Renacimiento.

La mirada de Constant puede ayudarnos a pensar nuestro mundo urgido de fantasia,
sin descuidar la historia efectiva, pero lejos del torrente. La politica parece haber quedado
a la zaga de las grandes transformaciones mundiales. Lo nuevo se manifiesta en diversos
signos. El tiempo politico, en su lento transcurrir, se ha acelerado a niveles

insospechados. El siglo de los grandes incendios, de las innovaciones tecnologicas,
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parece haber cambiado el rumbo de la historia, pero su continuidad no se rompe a

voluntad.

Constant apelaba a la imaginacion y a la juventud de los antiguos para arrancar a los
modernos del bonheur doméstico. El arte de la politica, la creacién de convenciones
Jfactices acordes con el nuevo siglo, es el reto y la condicién indispensable para proseguir
la marcha. Porque entre el suefio y la histona se trata de construir puentes firmemente
anclados en la tierra, entre el ciclo y el abismo, entre la fortaleza y la precariedad. Los
caminantes los atraviesan armados con los principios, cargados de derechos y deberes, y
avanzan gracias al sacrificio —la razén— para depositar sus frutos en la otra ornlla.

Eterno peregrinar de la marcha progresiva.
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1767

1772

1774

-1779

1780

1782-1783

1783

1785

1786

1787

APENDICE
CRONOLOGIA DE BENJAMIN CONSTANT

25 de octubre. Nacimiento de Benjamin Henri Constant en Lausanne, Suiza.
Hijo de Juste de Constant Rebecque y de Henriette de Chandieu. Su padre es
capitan en un regimiento al servicio de Holanda. Su madre, quien muere el
10 de noviembre del mismo afio, desciende de una familia de hugonotes
francesa que habia abandonado el pais galo tras la revocacion del Edicto de
Nantes.

Benjamin es confiado a su primer preceptor, ¢l aleman Strélin, quien le
ensefia griego.

A cargo de su hijo, el padre de Constant le asigna un nuevo preceptor, el
médico de la Grange, y permanece en Suiza hasta 1777, cuando la familia
viaja por Bruselas y Holanda, para regresar nuevamente a la tierra natal,
Nuevo preceptor en 1776: Gobert.

Composicion de la novela Les chevaliers en cinco cantos, que permanecera
inconclusa.

Primer viaje a Inglaterra por dos meses en compafiia de su padre. RKegreso a
Lausanne. Al cuidado de un cuarto preceptor.

Estudios en la Universidad de Erlangen.

8 de julio. Benjamin y su padre pasan una estancia en Edimburgo, donde el
joven se enlista en la universidad. Interviene activamente en los trabajos de
la Speculative Society.

Mayo-agosto. Estancia en Paris en casa de los Suard, donde probablemente
conoce a filésofos importantes.

Agosto. Bruselas.

Finales de noviembre. Permanece durante un afio en Lausanne y comienza
sus estudios sobre el politeismo.

Retorno a Paris como huésped, nuevamente, del escritor Suard.

Conoce a Isabelle de Charrniére, muchos afios mayor que él, con quien
mantendra una intensa correspondencia en los afios siguientes. Publica de
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1788

1789

1794

1795

1796

manera anonima Essai sur les moeurs des Temps héroiques de la Gréce,
traduccion del segundo capitulo de la obra del escocés John Gilles.

23 de junio. Escapada a Inglaterra lejos de preceptores y familiares.
Septiembre. Regreso a Lausanne.

Febrero. Se instala en Brunswick, donde obtiene un cargo como chambelan
de la Corte del Duque,

Mayo. Contrae matrimonio con Guillermina von Cramm.
Lausanne. Conoce a Carlota de Hardenberg, Problemas conyugales. Suiza.

19 de septiembre. Entra en contacto con Madame de Staél y se precipita la
ruptura con Madame de Charriére.

25 de mayo. Llega a Paris en compafiia de Madame de Staél. Antes viajan a
Mezery.

24-26 de junio. Publica sus primeros articulos politicos, las Lettres & un
député de la Convention, aparecido uno de forma anénima y el otro firmado,
en el periédico de Suard Nouvelles politiques. Compra bienes nacionales

18 de noviembre. Obtiene el divorcio de Guiliermina von Cramm.

Fin de diciembre. Acompaiia a Madame de Staél a Coppet.

Constant vive entre Coppet y Lausanne. Publica, en ¢l mes de mayo, De la
Jorce du gouvernement actue! de la France et de la nécéssité de s'y rallier,

con una segunda edicién en junio y dos traducciones alemanas

26 de agosto. Le Moniteur publica su articulo De la restitution des droits
politiques.

Noviembre. Compra el dominio de Hérivaux.

Diciembre. Coppet y otra vez Paris. Se consolida su relacién sentimental con
Madame de Stagl y comienza las gestiones para obtener la ciudadania
francesa,
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1797

1798

1799

30 de marzo. Publica Des réactions politiques, cuyo prefacio estd fechado el
10 Germinal Afio V, con enorme éxito.

Fin de mayo. Publicacidn Des effets de la Terreur, que precede a la segunda
edicion de la obra publicada por primera vez en marzo.

8 de junio. Fundacion del Circulo Constitucional en el hotel de Salm, donde
Constant juega un importante papel. Nacimiento de Albertine de Staél, a la
que algunos autores sefialan como hija de Constant.

4 de septiembre. Golpe de estado de los partidarios del gobiemo del
Directorio,

20 de octubre. Talleyrand recomienda a Constant con Bonaparte, quien se
encuentra en [talia,

5 de noviembre. Constant es nombrado presidente de la administracion
comunal de Luzarches (departamento de Seine et Oise), lo que supone un
reconocimiento de facio de la civdadania francesa.

1 de abril. Publica su escritc Benjamin Constant a ses colléges du
départment de Seine et Oise, destinado a apoyar su candidatura como
diputado, empresa en la que fracasa.

Junio. Se rexine con Madame de Staél en St. Ouen.

Fin de octubre. Trabaja en Coppet y en Ginebra la traduccion de Godwin
Political Justice, que terminara en febrero y nunca sera publicada.

Noviembre. Publica Des suites de la contre-révolution de 1660 en
Angleterre,

Marzo-mayo. Fracasa en su tentativa de ser elegido diputado por Léman.
Principio de julio. Segunda edicién de Des suites de la contre-révolution.

Septiembre. Comienza probablemente De la possibilité d'une constitution
républicaine dens un grand pays.

10 de noviembre (18 brumario). Golpe de estado de Napoledn Bonaparte,
24 de diciembre. Es nombrado miembro del Tribunal.
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1800

1802

1803

1804

1804-1807

1805

5 de enero. Primer discurso como tribuno: Sur le project concernant la
Jormation de la loi. Desde el principio se manifiesta contrario a Bonaparte.

17 de enero. Constant es eliminado del Tribunal, junto con otros miembros
destacados de la oposicion, en la primera renovacién parcial de este 6rgano
legislativo.

Marzo. Vende Hérivaux y compra los Herbages.

Invierno en Coppet v en Ginebra. Parece terminar su obra sobre la
‘constitucion republicana,

En enero comienza la redaccion de su primer diario, conocido con el titulo
de Amélie et Germaine. Surge la posibilidad de contraer matrimonio y
romper su relacion con Madame de Staél,

En agosto entra de nuevo en contacto, después de ocho afios de
distanciamiento, con Carlota von Hardenberg,

26 de septiembre. Staél recibe la orden de abandonar Paris. En octubre
Constant le acompafia en su viaje a Alemania.

Diciembre. Estancias en Gottingen y Weimar hasta marzo del préximo afio.
Constant se conmueve por la pureza del sentimiento religioso.

Marzo. Constant y Madame de Staél viajan a Leipzig.

19 de mayo. Coppet.

6 de diciembre. Compafiero de Madame de Stagl en Lyon y después en
Paris.

Continuos viajes por Alemania, Suiza y Francia con frecuentes estancias en
Weimar, Lausanne y Coppet {Ginebra). Constant se relaciona con Goethe,

Schiller, Schelling, los hermanos Schlegel, Schleiermacher y otros escritores
y filésofos alemanes.

Enero-junio. Estancia en Paris en los Herbages.

10 de julio. Regreso a Coppet.
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1806

1807

1808

1809
1810

1811

Comienza a escribir sus Principes de politique, extraidos y adaptados
probablemente de su Constitucion republicana, Redacta el primer capitulo
de su texto sobre religion, especiaimente la parte que se refiere al
sentimiento religioso.

Junio. Se reine con Madame de Staél en Auxerre.

Octubre. Proyecto de matrimonio con Charlotte von Hardenberg.

30 de octubre. Comienza a escribir Adoiphe.

29 de noviembre. Se reune con Staél en Maulan.

27 de abril. Madame de Stael se exilia provisionalmente en Coppet.

Agosto. Problemas con Staél, lo que lleva a Constant a refugiarse en Suiza,
Agosto. Entra en contacto con el grupo pietista de las “Almas interiores”.
Septiembre. Comienza Wallstein, adaptacion de una obra de Schiller.

6 de diciembre. Se retine con Charlotte en Besangon. El 27 de noviembre
habia interrumpido la escritura de su diario, que retoma en mayo de 1811,
Probablemente redacta la primera versién de Cécile.

5 de junio. Contrae matrimonio en secreto con Charlotte.

9 de junio. Paris. Retoma su trabajo sobre el politeismo, asi como Wallstein
en Coppet.

A fines de afio publica con gran éxito su tragedia Wallstein.

Prosigue su trabajo sobre religién,

Nueva entrevista con Madame de Staél.

Fin de su relacion con Madame de Stasl.

15 de mayo. Vuelve a recobrar su trabajo acerca del politeismo en Alemania.

2 de noviembre. Instalacion en Gottingen con su nueva esposa y redaccion
de Le cahier rouge.
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1812

1813

1814

1815

Trabajos sobre religion.

Prosigue sus estudios sobre religion.

6 de noviembre. Encuentro con Bernadotte en Hanover.

22 de noviembre. Utilizando los Principes de politiqgue y manuscritos sobre
la Constitucion republicana, trabaja febrilmente en un corto tiempo en De
Desprit de conquéte et de I 'usurpation.

30 de enero. Aparece De !'esprit, que se imprime y difunde rapidamente.

6 de febrero. Constant entra al servicio de Bemadotte, a quien sigue a Lieja
para fines de marzo. Los asuntos del principe y de Constant no prosperan.

15 de abril. Después de la toma de Paris, Constant y Augusto de Stagl parten
hacia Paris.

22 de abril. Tercera edicion de De ['esprit, que después serd publicada en
Londres, Paris y a principios de julio con una cuarta edicion.

24 de mayo. Publicacién de Réflexions sur les constitutions, la distribution
des powvoirs et les garanties dans une monarchie constitutionnelle. Da a
conocer varios articulos en la prensa; brochures sobre la libertad de
expresion, Prepara discursos. Actividad desbordante ligada a la preparacion
de la Charte de Luis XVIII, promulgada el 4 de junio, y a las iniciativas del
nuevo régimen para restringir la libertad de prensa.

31 de agosto. Pasion por Jultette Récamier.

12 de noviembre. Escribe De la responsabilité des ministres.

2 de febrero. Publica De la responsahilité des ministres.

5 de marzo. Desembarco de Napoledn en las costas francesas después de
que huye de la isla de Elba.

11-19 de marzo. Articulos incendiarios contra Napoleén en el Journal de
Paris y el Journal des Débats.

20 de marzo. Luts XVTII huye de Paris con su corte,
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23 de marzo. Constant deja Paris ante la inminente llegada de Napoleon y se
dirige a La Vendée para encontrarse con Prosper de Barante. Regreso a la
capital francesa el 27 de marzo.

Abril. Se dibuja la entente entre Constant y los antiguos depositarios del
Imperio, quienes buscan a un publicista liberal susceptible de conferir a la
monarquia un nuevo lustre ideologico.

14 de abnl. Primera entrevista con Napoledn seguida de algunas otras. El
emperador le encarga la redaccion de un texto que se convertira ¢n el Acta
Adicional, un nuevo proyecto constitucional, con el auxilio de algunos
consejeros de estado.

20 de abril. Nombrado consejero de estado. Es duramente criticado y
publica diversos articulos en favor de la nueva constitucion.

30 de abril. Para combatir a la extrema derecha propone un texto intitulado
Lettre a l'empereur, pero no lo publica. Sin embarge lo utiliza como parte
de sus Principes de 1815.

lo. de junio. Aparecen los Principes de politique applicables & tous les
gouvernements., que completa, a ojos de Constant, el Acta Adicional.

21 de junio. Manifiesto de apoye a Napoleon,

23 de junio. Probablemente redacta una proclamacion a los franceses
firmada por Fouchet,

25 de junio. Es nombrado miembro de la comisién encargada de las
negociaciones con los aliados, que a la postre no se realizaron,

Comienza a escribir la apologia de su adhesidén al imperio liberal, primer
esquema de su texto ulterior. Somete el escrito a Decasez, lo que le valdria
la orden de Luis XVIII de ser tachado de la lista de proscripcién.

Congstant publica vanos articulos, lo que provoca que los periddicos
receptores sean suspendidos o suprimidos.

19 de julio. Después de !a derrota de Napoleén en Waterloe, Constant es
condenado al exilio por el gobiemo de 1a monarquia.

31 de octubre. Abandona Paris y parte a Bruselas.
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1816

1817

1818

1818-1820

27 de encro. Se instala con su esposa en Londres.
8 de mayo. Publica Adolphe.
Fin de septiembre. Regresa a Paris y termina el dia 26 su diario.

Diciembre. Aparece De la doctrine politique qui peut réunir les partis de
France en respuesta a De la monarchie selon la Charte de Chateaubriand.

En enero aparecen los primeros ejemplares del periodico Mercure de
France, patrocinado por Constant, que da cuenta de los trabajos en las
camaras; suscita cuestiones de orden politico y religioso y de vez en cuando
incursiona en la literatura. Inicia a sus lectores en la vision liberal. Al
margen de sus escritos periodisticos publica, segiin su costumbre, brochures
de circunstancia.

14 de julio. Muere Madame de Staél en Paris.

Agosto. Fracaso de Constant en las elecciones de la Camara.

Fin de diciembre. El gobierno suprime Le Mercure.

El hecho importante a subrayar para este afio es la creaciéon de La Minerve
Jfrancaise por Constant, Aignan, Etienne, Jay, Jouy y otros. La Minerve
aparece semanalmente y se convierte muy pronto en arma prestigiosa contra

la derecha y salvaguarda de las libertades individuales. La palabra orden es
el respeto a la Charte interpretada segin el espintu del 89.

Constant destaca por su defensa valerosa de la justicia.
Conferencias en el Ateneo Real sobre religion.
Octubre. Nuevo fracaso en las elecciones.

2 de diciembre. Constant pronuncia en el Ateneo Real su Eloge de Sir
Samuel de Romiily.

Comienza la publicacién de su Cours de politique constitutionnelle, que
retine sus grandes obras politicas y escritos de circunstancia. No figuran los
Principes publicados durante los Cien Dias, pero sus Réflexions sur les
constitutions, la distribution et les garanties dans une monarchie
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1819

1820

1821

comstitutionnelle raen nuevas notas importantes extraidas en lo esencial de
Sus antiguos manuscritos.

Febrero. En plena campaiia electoral, Constant pronuncia una vez mas en el
Ateneo Real su célebre conferencia De la liberté des anciens comparée a
celle des moderns recogida en su Collection compléte des ouvrages publiés
sur le gouvernement représentatif... formant une espéce de Cours de
politique constitutionnelle.

25 de marzo. Constant es elegido diputado por la circunscripcion de La
Sarthe. Goyet organiza la campafia ¢lectoral tal y como lo habia hecho por
La Fayette.

15 de junio. Constant y sus amigos fundan La Renommée, érgano cotidiano
y medio poderoso para la definicion de una politica liberal, tanto en sus

desarrollos tedricos como en sus aplicaciones practicas,

Septiembre. Publica en La Minerve sus Mémoires sur les Cent Jours, en
Jorme de lettres. Desde su eleccion en la Cémara, la participacion de
Constant marca los anales parlamentarios de Francia.

Febrero. Asesinato del dugue de Berry.
27 de marzo. Supresion de La Minerve y otros periodicos.

13 de junio. Supresién de La Renommée. Constant se une a la redaccion del
Courrier frangais.

Se opone valerosamente a las leyes de excepcion,

Cartas de La Fayette, Constant y otros diputados de La Sarthe son
confiscadas a Goyet en Mans.

20 de septiembre. Visita de Constant a La Sarthe. A su paso per Saumur
graves incidentes. Viva polémica sobre el tema en la prensa Constant
publica un escrito bajo la forma de /ertre al ministro de 1a Guerra.

Gran actividad en la Céamara y en la prensa en contra de la reaccion que se
instaura y la trata de negros.

Marzo. Se lastima una pierna y queda invalido.
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1821-1822

1822

1824

1825

Constant publica Du rriomphe indvitable et prochain des principes
constitutionnels en Prusse d'aprés un ouvrage imprimé, traduit de M. Kneff
avec un avant-propos et des notes de M. Benjamin Constant, députe de La
Sarthe. Probablemente la traduccién fue hecha por Constant. La importancia
de la brochure radica en la profesion de fe del prefacio y el comentario que
ilumina el texto.

Constant retoma sus trabajos sobre religion.

Gran actividad en la Camara y en la prensa.

Enero. Publica la primera parte de su Commentaire sur ['ouvrage de
Filangieri, lo que le permite exponer sus ideas a favor de las tesis

enunciadas por el autor de marras, muy conocido. La segunda parte
aparecerd en 1824.

6 de junio. Duelo con Forbin-des-Issarts, quien lo insulté en la prensa.

Julio. Anuncia la publicacién de su obra sobre religién por seis entregas y
que se reunirian en tres volimenes. Este proyecto no se realiza hasta 1824

13 de noviembre. Constant fracasa en las eleccienes de La Sarthe, a pesar de
los esfuerzos de Goyet.

26 de febrero. Constant es elegido diputado por Paris.

Fin de mayo. Aparece ¢l primer tomo De la religion considérée dans sa
source, sa forme et ses dévéloppment. Los siguientes tomos se iran
publicando en 1825, 1827 y 1831.

Agosto. Aparece la 3a. edicion de Adolphe.

Actividades en la Camara y en la prensa.

Prepara el segundo tomo de De la religion.

Septiembre. Publica L ‘appel aux nations chrétiennes en faveur des Grecs.
Diciembre. Pronuncia una importante conferencia; Coup d'oeil sur la

tendance générale des esprits dans le XIX siécle. Sus comentarios sobre los
saintsimonianos causan polémica en la prensa.
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1826

1827

1827-1828

1828

1829

1830

Continiia con sus labores en la Camara y en la prensa. Prepara el tercer tomo
de De la religion.

fo. de febrero. Importante informe de Constant que, segin su costumbre, se
convierte en una verdadera exposicion de su propia doctrina a partir de la
obra de Dunoyer, L'indusirie et la morale considérées dans leur rapport
avec la liberté. Constant sefiala los limites del industrialismo y los peligros
del saintsimonismo. El trabajo es mas tarde reeditado en las Mélanges.

Actividad notable en la Camara, donde la pequefia minoria liberal combate
por la libertad de expresion. Activo, asimismo, en la prensa.

Agosto. Viaje triunfal por Alsacia.

Noviembre. Constant es elegido diputado por Paris y ¢l Bajo Rin, aunque
opta por la representacion del segundo caso.

Publicacién de los Discours & la Chambre des Députés en dos volimenes.
Prosigue su intensa actividad en la Camara y en la prensa.
Septiembre-diciembre. Publica en los Annales Romantiques un pasaje del
prefacio a la tercera edicion de Adolphe. Llamada discreta a la Academia
Francesa.

Agosto. Publica Mélanges de litterature et de politigue, donde reine viejos

articules y ofros inéditos como Sur la perfectibilité. Las Mélanges
constituyen una verdadera summa del pensamiento constantiano.

Agosto. Acepta colaborar en Le Temps.

Octubre. Impresiéon de la segunda parte de su estudio Réflexions sur la
tragedie que aparece posteriormente en la Revue de Paris.

Noviembre. Nueva reimpresién de las Mémoires sur les Cent Jours.
Gran participacion en las paginas de la prensa.

Febrero-julio. Publicacién en la Revue de Paris de tres importantes articulos:
Souvenirs historiques, A ['occasion de l'ouvrage de M. Bignon vy
Aristophane.
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Junio. Reeleccion de Constant por Estrasburgo.

Julio. Constant, gravemente enfermo, es llamado a Paris para tomar parte
activa en la instalacion del nuevo régimen. Redacta, junto con Sébastiani,
una declaracién en favor de Luis Felipe de Orleans. El nuevo rey le
nombrara poco después presidente de una seccion del Consejo de Estado.

19 de noviembre. Pronuncia su iltimo discurso ante la Asamblea
defendiendo a los impresores y a los libreros.

8 de diciembre. Muerte de Constant.

12 de diciembre. Funerales nacionales y entierro en el cementerio de
Pére-Lachaise.
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